[两年前] 那天晚上他喝醉了,喝得非常醉.在酒吧里,匆匆赶来的余乔将他接回了家,无微不至地照顾,将他吐在地上的呕吐物拖了一遍又一遍.彼时时值深秋,满街萧索颓唐,四处是落了一地的叶子,像个风烛残年的老人到了暮年,却又不忍要卖弄一把,自己也曾辉煌过.这时距他从前的爱人谢梓嫚离开又一年了. 简陋昏暗的出租房里,余乔用一只电热水壶煮开水,给他冲葡萄糖水喝.电壶水开后“咕噜—咕噜—”的蜂鸣声响彻了整个房间,不多时他便醒了,头重脚轻地走去门外撒了一泡尿回来,看到余乔一动不动地坐在床边,他看了一下墙上老式的摇摆挂钟,已经两点了.不过直觉告诉他,她心里有事.