白桦先生的一生犹如隐喻.隐喻是一个修辞学概念,指以一个熟知的事物指代另一事物,以引起听话者对那个事物及整个相关事件或语境的联想.而说起白桦先生,你联想到的首先会是什么?我想,百分之百的人首先就会想到《苦恋》,一部三十年前的戏文,一出一面世就遭遇不测的悲剧.而这出悲剧既是现实中另一个人生悲剧的高潮,又是更大一出巨型大戏的一幕.就是说,虚虚实实,三重悲剧套叠其间,戏中有戏,丝丝相扣,舞台外面还有舞台——惟其这样理解,我们才能在无聊和无望中给自己一点乐趣:试想它是一只中国盒子,或是一个俄罗斯套娃,那个小小的秘密躺在黑暗的中心,其神秘的面孔令人万般遐想.