Le Glorieux


Théâtre

PRÉFACE.

Cette comédie vient d’être reçue si favorablement du public, que je me croirais indigne des applaudissements dont il m’a honoré, si je ne m’efforçais pas de lui en témoigner ma reconnaissance. J’ose lui protester qu’elle est aussi vive que juste. Je ne trouve point de termes qui puissent l’exprimer ; mais pour la faire éclater d’une manière sensible, je promets à ce même public, à qui je suis si redevable, qu’en cherchant à lui procurer de nouveaux amusements, je n’épargnerai ni soins, ni travaux, pour mériter le continuation de ses suffrages. Quoique les caractères semblent épuisés, il m’en reste encre plusieurs à traiter. Ce n’est pas que je ne sois très convaincu des difficultés et des périls de l’entreprise, parce que les caractères les plus faciles et les plus saillants ont déjà parus sur la scène. Mais comme les succès redoublent mon zèle, peut-être augmenteront-ils mes forces. Ce qui doit au moins m’en faire augurer, c’est que mon objet est généralement approuvé. On sait que j’ai toujours devant les yeux ce grand principe dicté par Horace:

Omne tulit qui miscuit utile dulci;

Et que je crois que l’art dramatique n’est estimable qu’autant qu’il a pour but d’instruire en divertissant. J’ai toujours eu pour maxime incontestable que, quelque amusant que puisse être une comédie, c’est un ouvrage imparfait et même dangereux, si l’auteur ne s’y propose de corriger les mours, de tomber sur le ridicule, de décrier le vice, et de mettre la vertu dans un si beau jour, qu’elle s’attire l’estime et la vénération publiques. Tous mes spectateurs ont fait connaître unanimement, et, si je l’ose dire, d’une manière bien flatteuse pour moi, qu’ils se livraient avec plaisir à un objet si raisonnable. Je ne craindrai pas même d’ajouter ici, qu’en m’honorant de leurs applaudissements, ils se sont faits honneur à eux-mêmes. Car enfin, qu’y a-t-il de plus glorieux pour notre nation, si fameuse d’ailleurs par tant de qualités, que de faire aujourd’hui connaître à tout l’univers, que les comédies, à qui l’ancien préjugé ne donne pour objet que celui de plaire ou de divertir, ne peuvent la divertir et lui plaire longtemps, que lorsqu’elle trouve dans cet agréable spectacle, non seulement ce qui peut le rendre innocent et permis, mais même ce qui peut contribuer à l’instruire et à la corriger ? Il est donc de mon devoir, en payant au public le juste tribut qu’il attend de ma reconnaissance, de la féliciter sur le goût qu’il fait toujours éclater pour les ouvrages qui ne tendent qu’à épurer la scène, qu’à la purger de ces frivoles saillies, de ces débauches d’esprit, de ces faux brillants, de ces sales équivoques, de ces fades jeux de mots, de ces mours basses et vicieuses, dont elle a été souvent infectée, et qu’à la rendre digne de l’estime et de la présence des honnêtes gens. Il est aisé de voir dans tous mes ouvrages, remplis au surplus d’une infinité de défauts, que c’est uniquement à ces sortes de spectateurs que je me suis toujours efforcé de plaire. Il ne manque à un objet si légitime que les talents nécessaires pour y parvenir. Toute le gloire dont je puisse me flatter, c’est d’avoir pris un ton qui a paru nouveau, quoique, après l’incomparable Molière, il semblât qu’il n’y eût point d’autres secret de plaire que celui de marcher sur ses traces. Mais quelle témérité de vouloir suivre un modèle que les auteurs les plus sages et les plus judicieux ont toujours regardé comme inimitable ! Il nous a laissé que le désespoir de l’égaler:trop heureux, si, par quelque route nouvelle, nous pouvons nous rendre supportables après lui ! C’est à quoi je me suis borné dans mes ouvrages dramatiques ; et c’est sans doute à cette précaution essentielle que je dois l’accueil favorable qu’ils ont reçu.

Je n’en suis pas moins redevable à l’art des acteurs ; qui en ont employé tous les ressorts et toutes les finesses, principalement dans cette dernière comédie, pour signaler leur zèle et leur amitié pour moi. Je leur dois à tous, sans nulle exception, cette justice ; et je leur la rends avec d’autant plus de plaisir, que le public l’autorise par ses applaudissements. M. Quinault l’aîné, dans le rôle de Lycandre, a fait voir qu’il sait se transformer en toutes sortes de caractères; que, quelque différents qu’ils puissent être les uns des autres, ils lui fournissent également une occasion brillante de faire admirer ses talents et son esprit, et qu’il peut se donner le ton, la gravité, les entrailles de père, avec autant de justesse, de précision et de vérité, qu’il s’approprie les saillies, la vivacité et les grâces d’un jeune homme, quand il est question de les représenter. Quelle estime, quelle vénération, quel amour n’a-t-il point inspiré pour le malheureux père du comte de Tufière et de Lisette !

Je dois les mêmes louanges à son frère, M. Dufresne, qui a trouvé l’art d’annoncer le caractère du « Glorieux » même avant que de prononcer une parole, et par le seule manière de se présenter sur scène. Quelle noblesse dans le port ! Quelle grandeur dans son air ! Quelle fierté dans sa démarche ! Quel art, quelles grâces, quelle vérité dans tout le débit du rôle, et quelle finesse, quelle variété dans tous les jeux du théâtre !

Jamais personnage ne fut plus difficile à représenter que celui de Lisette, fille de condition, et femme de chambre en même temps. Être trop comique, c’était s’exposer à refroidir l’action et à rendre le personnage ennuyeux/ Il s’agissait de trouver un juste milieu entre les saillies et les vivacités d’une suivante, et la noble retenue d’une fille de qualité. C’est ce qu’on vient de voir exécuter avec tant de succès par l’excellente actrice (mademoiselle Quinault) chargée du rôle de Lisette.

Me sera-t-il permis de faire souvenir le public de l’air de confiance, de joie, de naïveté, et des plaisantes brusqueries de Lisimon, ou plutôt de l’acteur judicieux et naturel (M. Duchemin) qui a paru sous le nom de ce bourgeois ennobli ? L’extrême plaisir qu’il a fait aux spectateurs ne me laisse assurément aucun lieu de douter qu’il n’ait beaucoup contribué au succès de mon ouvrage.

Je me ferais encore une devoir bien agréable de faire ici l’éloge de mes autres acteurs, si la crainte d’ennuyer par un trop long détail, ne mettait, malgré moi, des bornes à ma connaissance.

Après ce juste tribut qu’elle exigeait de ma plume, ce serait ci l’occasion naturelle d’employer quelques lignes à réfuter la censure de l’auteur d’une petite comédie, ou plutôt d’un ouvrage qui en usurpe le nom, et qui a paru pendant quelques jours sur le Théâtre italien [ « Polichinelle, comte de Ponsier », parodie de la comédie du Glorieux, donnée au mois de mars 1732, BnF ASP — 8-RF-9054 ]. Mais, quoiqu’il ne convienne moins qu’à qui que ce puisse être de mépriser mes confrères les auteurs, et que je reconnaisse en eux des talents supérieurs aux miens, je crois pouvoir affecter le silence à l’égard de l’auteur dont il est question:je me dispenserai même de la nommer [cet auteur est Charles-Simon Favart (1710-1792)], pour ne le point tirer de son obscurité, et je lui laisse le champ libre sur un théâtre qui est son unique ressource, et qui est propre à exercer son génie ; théâtre qui ne subsiste qu’aux dépend des meilleurs ouvrages, et dont le mérite principal est de les tourner en ridicule, et de les livrer à l’envie et au mauvais goût. Il me suffit que le public ait eu la bonté de suivre ma comédie; en l’approuvant, il s’est chargé de la défendre et de justifier en même temps les suffrages. Tout ce qu’il me reste à dire maintenant, c’est qu’on me trouvera toujours également disposé à me corriger sur les avis des personnes impartiales et judicieuses, et à mépriser les censures de certains petits auteurs étouffés qui tâchent de se donner quelque relief, en attaquant sans mesure et sans discernement tout ce que le public ne juge pas indigne de ses louanges.
</div>

 

 

 

Lisette ne vient point : je crois que la friponne

A voulu se moquer un peu de ma personne

En me donnant tantôt un rendez-vous ici.

Pour le coup je m’en vais. Ah ! Ma foi, la voici.

 

 

5 	Mon cher Monsieur Pasquin, je suis votre servante.

Très humble serviteur à l’aimable suivante

D’une aimable maîtresse.

Un si doux compliment

Mérite de ma part un long remerciement ;

Mais, pour m’en acquitter, je manque d’éloquence.

10 	Vous vous contenterez de cette révérence.

Je vous ai fait attendre…

À vous parler sans fard,

Ma reine, au rendez-vous vous venez un peu tard.

J’aurais voulu pouvoir un peu plus tôt m’y rendre.

Autrefois j’étais vif, et j’enrageais d’attendre ;

15 	Rien ne pouvait calmer mes désirs excités ;

Mais l’âge a mis un frein à mes vivacités.

Si bien que vous voilà devenu raisonnable ?

Et j’en suis bien honteux.

Honteux d’être estimable ?

Oui, de l’être avec vous ; et je lis dans vos yeux

20 	Qu’avec moins de raison je vous plairais bien mieux.

À moi ? Je vous fuirais, si vous étiez moins sage.

Me voilà donc au fait, et j’entends ce langage.

Vous me trouvez trop vieux pour être un favori,

Et de moi vous ferez un honnête mari.

25 	Je me sens pour ce titre un fond de patience

Dont vous pourrez bientôt faire l’expérience.

Vous vous trompez bien fort : car je ne veux

De vous ni faire mon amant, ni faire mon époux.

Que me voulez-vous donc ? Quel sujet nous assemble ?

30 	Je veux que nous tenions ici conseil ensemble.

Sur quoi ?

Sur votre maître et ma maîtresse.

Eh bien ?

Traitons cette matière, et ne nous cachons rien.
Tous deux à les servir étant d’intelligence,

Nous leur pourrons tous deux être utiles, je pense.

35 	Votre idée est très juste ; elle me plaît.

Tant mieux.

Le Comte votre maître est froid et sérieux,

Et, depuis trois grands mois qu’avec nous il demeure,

Je n’ai pas encor pu lui parler un quart d’heure.

Quel est son caractère ? Entre nous, j’entrevois

40 	Que ma maîtresse l’aime ; et cependant je crois

Qu’il ne doit pas longtemps compter sur sa tendresse :

Car, avec de l’esprit, du sens, de la sagesse,

Des grâces, des attraits, elle n’a pas le don

S’aimer avec constance. Avant qu’aimer, dit-on,

45 	Il faut connaître à fond : car l’amour est bien traître.

Pour Isabelle, elle aime avant que de connaître ;

Mais son penchant ne peut l’aveugler tellement

Qu’il dérobe à ses yeux les défauts d’un amant.

Les cherchant avec soin et les trouvant sans peine,

50 	Après quelques efforts sa victoire est certaine ;

Honteuse de son choix, elle reprend son cour,

Et l’on voit à ses feux succéder la froideur ;

Sur le point d’épouser, elle rompt sans mystère.

Voilà, sur ma parole, un plaisant caractère.

55 	Un cour tendre et volage, un esprit vif, ardent

Jusqu’à l’étourderie, et toutefois prudent ;

Coquette au par-dessus.

Non, point capricieuse,

Point coquette, et surtout point artificieuse.

Elle aime tendrement, et de très bonne foi ;

60 	Mais cela ne tient pas. Maintenant dites-moi

Toutes les qualités du comte votre maître.

C’est pour le mieux servir que je veux le connaître.

Sans deviner pourquoi, j’ai du penchant pour lui,

Et vous l’éprouverez même dès aujourd’hui.

65 	S’il a quelques défauts, empêchons ma maîtresse

De s’en apercevoir, et fixons sa tendresse.

Mais découvrez-les-moi pour me mettre en état

De faire que l’hymen prévienne cet éclat.

Instruit de vos desseins, je parlerai sans craindre,

70 	Et de la tête aux pieds je vais vous le dépeindre.

Ses bonnes qualités seront mon premier point ;

Ses défauts, mon second. Je ne vous cache point

Que je serai très court sur le premier chapitre,

Très long sur le dernier. Premièrement, son titre

75 	De comte de Tufière est un titre réel,

Et son air de grandeur est un air naturel :

Il est certainement d’une haute naissance.

C’est l’effet du hasard. Passons.

Toute la France

Convient de sa valeur, et, brave confirmé,

80 	Parmi les gens de guerre il est très estimé.

Il fera son chemin, à ce que l’on assure.

Il est homme d’honneur ; on vante sa droiture.

Quoique vif, pétulant, il a le cour très bon.

Voilà mon premier point.

Passons vite au second.

85 	Ah ! Te voilà, La Fleur ? Que fait monsieur le Comte ?

Il joue ; et, qui plus est, il y fait bien son compte :

Car il va mettre à sec un franc provincial

Au moins aussi nigaud qu’il me paraît brutal ;

Notre maître, tandis qu’il jure et se désole,

90 	Embourse son argent sans dire une parole.

Pourquoi viens-tu sitôt ?

Pour un dessein que j’ai.

Quel dessein ?

Je vous viens demander mon congé.

À moi ?

Sans doute. Autant que je puis m’y connaître,

Vous êtes factotum de monsieur notre maître.

95 	On n’ose lui parler sans le mettre en courroux :

Il faut par conséquent que l’on s’adresse à vous.

Tu me surprends, La Fleur, je te croyais plus sage.

Servir monsieur le comte est un grand avantage.

Pourquoi donc le quitter ? Éclaircis-moi ce point.

100 	C’est que vous parlez trop, et qu’il ne parle point.

Le trait est singulier, et la plainte est nouvelle.

Tel que vous me voyez, ma chère demoiselle,

Vous ne le croiriez pas, on me prend pour un sot ;

Et mon maître, en trois mois, ne m’a pas dit un mot.

105 	Que t’importe cela ?

Comment donc, que m’importe ?

Peut-il avec ses gens en user de la sorte ?

Que je sois tout un jour dans son appartement,

Il ne daignera pas me gronder seulement ;

Et j’ai quitté pour lui la meilleure maîtresse…

110 	Qui voulait qu’on parlât, et qui parlait sans cesse.

On ne s’ennuyait point. Tous les jours, tour à tour,

Elle nous chantait pouille avant le point du jour. [ 1 ]

C’était un vrai plaisir.

Tu veux donc qu’on te gronde ?

Je ne hais point cela, pourvu que je réponde.

115 	Répondre, c’est parler. Encor vit-on. Mais bon !

Avec monsieur le comte on ne dit oui ni non ;

Il ne dit pas lui-même une pauvre syllabe.

Oh ! J’aimerais autant vivre avec un arabe.

Cela me fait sécher, cela me pousse à bout ;

120 	Moi, qui dis volontiers mon sentiment sur tout,

Le silence me tue, et… vous riez ?

Achève.

Si je reste céans, il faudra que je crève.

Que j’aime sa franchise et sa naïveté !

Foi de garçon d’honneur, je dis la vérité.

125 	Notre maître à ses gens fait garder le silence ;

Mais ils sentent l’effet de sa magnificence ;

Bien nourris, bien vêtus, et payés largement.

Eh ! Tout cela pour moi n’est point contentement.

Enfin, il faut qu’il parle ; et c’est là sa folie.

130 	Autrement je succombe à la mélancolie.

J’eus un maître autrefois que je regrette fort,

Et que je ne sers plus, attendu qu’il est mort.

Il ne me faisait pas de fort gros avantages,

Il me nourrissait mal, me payait mal mes gages ;

135 	Jamais aucun profit, et souvent en hiver

Il me laissait aller presque aussi nu qu’un ver ;

Mais je l’aimais. Pourquoi ? C’est qu’il me faisait rire,

Et que de mon côté je pouvais tout lui dire.

Il m’appelait son cher, son ami, son mignon ;

140 	Et nous vivions tous deux de pair à compagnon.

Mais, pour monsieur le comte, au diantre si je l’aime !

Il est toujours gourmé, renfermé dans lui-même,

Toujours portant au vent, fier comme un écossais.

Je ne puis le souffrir, à vous parler français ;

145 	Et, dût-il m’enrichir, que le diable m’emporte

Si je voulais servir un maître de la sorte !

Patience ; à ta face on s’accoutumera,

Et tu verras qu’un jour monsieur te parlera.

Mais ne t’échappe point. Attends l’heure propice.

150 	Depuis dix ans au moins je suis à son service,

Et n’ose lui parler que par occasion.

Ce pauvre garçon-là me fait compassion.

Faites que l’on lui dise au moins quelques paroles.

Tenez, j’aimerais mieux deux mots que deux pistoles.

155 	J’y ferai de mon mieux.

Enfin point de milieu ;

Il faut ou qu’on me parle, ou qu’on me chasse.

Adieu. Voilà mon dernier mot ; c’est moi qui vous l’annonce ;

Et je parlerai, moi, si je n’ai pas réponse.

J’ai pitié, comme vous, de ce pauvre La Fleur.

160 	Le comte de Tufière est donc un fier seigneur ?

C’est là mon second point.

Fort bien.

Sa politique est d’être toujours grave avec un domestique.

S’il lui disait un mot, il croirait s’abaisser ;

Et qu’un valet lui parle, il se fera chasser :

165 	Enfin, pour ébaucher en deux mots sa peinture,

C’est l’homme le plus vain qu’ait produit la nature.

Pour ses inférieurs plein d’un mépris choquant,

Avec ses égaux même il prend l’air important ;

Si fier de ses aïeux, si fier de sa noblesse,

170 	Qu’il croit être ici-bas le seul de son espèce ;

Persuadé d’ailleurs de son habileté,

Et décidant sur tout avec autorité ;

Se croyant en tout genre un mérite suprême ;

Dédaignant tout le monde, et s’admirant lui-même ;

175 	En un mot, des mortels le plus impérieux,

Et le plus suffisant, et le plus glorieux.

Ah ! Que nous allons rire !

Et de quoi donc ?

Son faste,

Sa fierté, Ses hauteurs, font un parfait contraste

Avec les qualités de son humble rival,

180 	Qui n’oserait parler de peur de parler mal,

Qui par timidité rougit comme une fille,

Et qui, quoique fort riche et de noble famille,

Toujours rampant, craintif, et toujours concerté,

Prodigue les excès de sa civilité ;

185 	Pour les moindres valets rempli de déférences,

Et ne parlant jamais que par ses révérences.

Oui, ma foi, le contraste est tout des plus parfaits,

Et nous en pourrons voir d’assez plaisants effets.

Ce doucereux rival, c’est Philinte, sans doute ?

190 	Mon maître d’un regard doit le mettre en déroute.

Mais ce comte si fier est donc bien riche aussi ?

Du moins il le paraît.

Riche ? Non, dieu merci :

Car c’est là, quelquefois, ce qui rabat sa gloire ;

Et tout son revenu, si j’ai bonne mémoire,

195 	Vient de sa pension et de son régiment ;

Mais il sait tous les jeux et joue heureusement :

C’est par là qu’il soutient un train si magnifique.

Et faites-vous fortune ?

Oui, par ma politique.

Avec moi quelquefois il prend des libertés.

200 	Je le boude, il sourit. Mes dépits concertés,

Un air froid et rêveur, quelques brusques paroles,

L’amènent où je veux. Par quatre ou cinq pistoles

Il cherche à m’apaiser, à me calmer l’esprit ;

Et, comme j’ai bon cour, son argent m’attendrit.

205 	Vous m’avez mise au fait et je vais vous instruire.

Le comte va bientôt lui-même se détruire

Dans l’esprit d’Isabelle ; oui, soyez-en certain,

S’il ne lui cache pas son naturel hautain.

Elle est d’humeur liante, affable, sociable :

210 	L’orgueil est à ses yeux un vice insupportable ;

Et, malgré les grands biens qui lui sont assurés,

Son air et ses discours sont simples, mesurés,

Honnêtes, prévenants et pleins de modestie.

Si bien qu’avec mon maître elle est mal assortie ?

215 	Il aura son congé s’il ne se contraint point.

Donnez-lui cet avis.

Il est haut à tel point…

J’entends du bruit. Je crois que c’est notre vieux maître.

Ne me laissez pas seule avec lui.

Ce vieux reître [ 2 ]

Est-il si dangereux ?

À cinquante-cinq ans,

220 	Il est plus libertin que tous nos jeunes gens ;

Et, ce qui me surprend, c’est que son fils Valère

A toute la sagesse et la vertu d’un père.

Bonjour, ma chère enfant ; embrasse-moi bien fort.

Comment donc, tu me fuis ?

Réservez ce transport pour madame.

225 	Eh ! Fi donc ! Tu te moques, je pense ?

J’arrive de campagne, et, plein d’impatience

De te revoir, j’accours… Quel est ce garçon-là ?

Tête à tête tous deux ? Je n’aime point cela.

Je gage qu’avec lui tu n’étais pas si fière ?

230 	Nous nous entretenions du comte de Tufière,

Son maître.

Ce seigneur que l’on m’a proposé

Pour ma fille ?

Oui, monsieur.

Je suis très disposé,

Sur ce qu’on m’en écrit, à le choisir pour gendre ;

On me le vante fort, et l’on me fait entendre

235 	Qu’il est homme d’honneur, de grande qualité

Mais est-il vif, alerte, étourdi, bien planté,

Bon vivant ? Car je veux tout cela pour ma fille.

Vous faites son portrait, et c’est par là qu’il brille.

Bon. Aime-t-il la table, et boit-il largement ?

240 	Diable ! Il est le plus fort de tout le régiment.

Il a fait son chef-d’œuvre en Allemagne, en Suisse.

Voilà mon homme. Il faut que l’autre déguerpisse.

Qui, Philinte ?

Lui-même. Il me cajole en vain.

C’est un homme qui met le tiers d’eau dans son vin.

245 	Ce fade personnage, en ses façons discrètes,

Me donne la colique à force de courbettes.

Mon gendre buveur d’eau ! Fût-il prince, morbleu !

Je le refuserais. Nous allons voir beau jeu :

Car ma femme, dit-on, le destine à ma fille.

250 	Sait-elle que je suis le chef de ma famille,

Le monarque absolu d’elle et de mes enfants,

Que j’en veux disposer ? Mais est-elle céans ?

Oui, monsieur.

Tu diras à ma chère compagne

Qu’il faut que dès ce soir elle aille à la campagne.

255 	Et pourquoi donc ?

Pourquoi ? C’est que je suis ici.

Belle demande !

Mais…

Dans cette maison-ci

Nous sommes à l’étroit et trop près l’un de l’autre,

Et l’on travaille à force à rebâtir la nôtre.

Mon hôtel sera vaste, et je prendrai grand soin

260 	Que nos appartements se regardent de loin,

Afin qu’un même toit elle et moi nous assemble

Sans nous apercevoir que nous logions ensemble.

Je vais voir si madame est visible.

Non, non ;

J’ai deux mots à te dire. Et toi, sors, mon garçon.

265 	Va-t’en chercher ton maître en toute diligence :

Il faut qu’incessamment nous fassions connaissance.

Son maître va rentrer.

Et je l’attends ici.

Va l’attendre dehors. Décampe.

Dieu merci,

Nous sommes tête à tête, et ma vive tendresse…

270 	Où vas-tu donc ?

Je vais rejoindre ma maîtresse,

Elle m’appelle.

Non.

Ne l’entendez-vous pas ?

Moi ! Point.

Moi, je l’entends, et j’y cours de ce pas.

Qu’elle attende.

Monsieur, voulez-vous qu’on me gronde ?

Qui l’oserait céans ? Je veux que tout le monde

275 	T’y regarde en maîtresse, et me respecte en toi ;

Que femme, enfants, valets, tout t’obéisse.

À moi,

Monsieur ? Y pensez-vous ?

Oui, ma petite reine ;

De mon cour, De mes biens, je te rends souveraine.

Ce langage est obscur, et je ne l’entends pas.

280 	Je m’en vais m’expliquer. Charmé de tes appas,

J’ai conçu le dessein de faire ta fortune.

Pour nous débarrasser d’une foule importune,

Je te veux à l’écart loger superbement.

Les soirs, j’irai chez toi souper secrètement ;

285 	Je ferai tous les frais d’un nombreux domestique,

D’un équipage leste autant que magnifique ;

Habits, ajustements, rien ne te manquera ;

Et sur tous tes désirs mon cour te préviendra :

M’entends-tu maintenant ?

Oui, monsieur, à merveille.

290 	Et ce discours, je crois, te chatouille l’oreille ?

Que réponds-tu, ma chère, à ces conditions ?

Je ne puis accepter vos propositions,

Monsieur, sans consulter une très bonne dame

Que j’honore.

Et qui donc ?

Madame votre femme.

295 	Comment, diable, ma femme !

Oui, monsieur, s’il vous plaît.

À ce qui me regarde elle prend intérêt,

Et je ne doute point qu’elle ne soit ravie

De me voir embrasser ce doux genre de vie.

Te moques-tu ?

Je vais aussi prendre l’avis

300 	De ma maîtresse, et puis de monsieur votre fils.

Tous trois, édifiés, à ce que j’imagine,

Du soin que vous prenez d’une pauvre orpheline,

Seront touchés de voir que, lui prêtant la main,

Vous la mettiez vous-même en un si beau chemin,

305 	Et qu’à votre âge, enfin, votre charité brille

Jusqu’à les ruiner pour placer une fille.

Tu le prends sur ce ton ?

Oui, monsieur, je l’y prends.

Apprenez, je vous prie, à connaître vos gens.

Un cour tel que le mien méprise les richesses,

310 	Quand il faut les gagner par de telles bassesses.

Oh ! Puisque mon amour, mes offres, mes discours,

Ne peuvent rien sur toi, je prétends…

Au secours !

Quoi ! Friponne, me faire une telle incartade ?

Mon père, qu’avez-vous ?

Rien.

Êtes-vous malade ?

315 	Non ; je me porte bien. Que voulez-vous ?

Qui, moi ?

On criait au secours, et, plein d’un juste effroi,

Je suis vite accouru.

C’est prendre trop de peine.

Lisette me suffit.

Mais…

Votre aspect me gêne,

Sortez.

Moi, vous quitter en ce pressant besoin !

320 	Je n’ai garde à coup sûr. Lisette, j’aurai soin

De monsieur ; sortez vite ; allez dire à ma mère

Qu’elle vienne au plus tôt.

Eh ! Je n’en ai que faire,

Bourreau.

J’y vais.

Demeure. Et toi, sors à l’instant.

S’il ne tient qu’à cela pour vous rendre content,

325 	Lisette restera. Mais aussi je vous jure

De ne vous point quitter dans cette conjoncture.

Vous voilà trop ému. Vos yeux sont tout en feu.

Je crains quelque accident. Asseyez-vous un peu.

Vous êtes, je le vois, fatigué du voyage.

330 	Il faut vous ménager un peu plus à votre âge.

Enverrai-je chercher le médecin ?

Tais-toi.

Traître, tu le payeras.

Vous voyez ?

Oui, je vois

À quel indigne excès veut se porter mon père.

Quel exemple pour moi ! Quel chagrin pour ma mère !

335 	Je ne m’étonne plus si sa faible santé

L’oblige à renoncer à la société,

Et si, toujours livrée à sa mélancolie,

Dans son appartement elle passe sa vie.

Je veux sortir d’ici.

Non, non, ne craignez rien.

340 	De mon père, après tout, nous vous défendrons bien.

Je le sais ; mais enfin je veux sortir, vous dis-je.

Songez-vous à quel point votre discours m’afflige ?

Oui, si vous nous quittez, je mourrai de douleur.

Vous savez mon dessein.

Il ferait mon bonheur

345 	S’il pouvait s’accomplir ; mais il est impossible.

Je sens de vous à moi la distance terrible.

Un mariage en forme est ce que je prétends :

Vous me le promettez, mais en vain je l’attends.

Chaque jour, chaque instant détruit mon espérance.

350 	Vos parents sont puissants ; une fortune immense

Doit vous faire aspirer aux plus nobles partis :

Jugez si vous et moi nous sommes assortis.

L’amour assortit tout, et mon âme ravie

Trouve en vous ce qui fait le bonheur de la vie.

355 	Songez que je n’ai rien, et ne sais d’où je sors.

Esprit, grâces, beauté, ce sont là vos trésors,

Vos titres, vos parents.

Vous flattez-vous, Valère,

De faire à notre hymen consentir votre père ?

Nous nous passerons bien de son consentement.

360 	Oui, vous, mais non pas moi.

Je puis secrètement…

Non, non, ne croyez pas qu’un vain espoir m’endorme.

Je vous l’ai dit, je veux un mariage en forme,

Et me garderai bien de courir le hasard…

Vous n’avez rien à craindre, et… que veut ce vieillard ?

365 	Tout pauvre qu’il paraît, sa sagesse est profonde,

Et c’est le seul ami qui me reste en ce monde.

Depuis près de deux ans, cet ami vertueux,

Sensible à mes besoins, empressé, généreux,

Fait de me secourir sa principale affaire :

370 	Je trouve en sa personne un guide salutaire.

Laissez-nous un moment, s’il vous plaît.

De bon cœur ;

Mais revenez bientôt me joindre chez ma sœur.

Enfin, je vous revois ; cette rencontre heureuse

Me comble de plaisir.

Moi, je suis bien honteuse

375 	Que vous me retrouviez dans l’état où je suis.

Que faites-vous ici ?

Je fais ce que je puis

Pour me le cacher ; mais…

Quoi ?

J’y suis en service.

Juste ciel ! Et c’est donc pour ce vil exercice

Que sans m’en avertir vous sortez du couvent ?

380 	Autrefois pour me voir vous y veniez souvent ;

Mais depuis quelque temps vous m’avez négligée.

De plus, ma mère est morte. Inquiète, affligée,

N’entendant rien de vous, sans espoir, sans appui,

Quelle ressource avais-je en ce cruel ennui ?

385 	La fille de céans, à présent ma maîtresse,

Mon amie au couvent, sensible à ma tristesse,

Sur le point de sortir, m’offrit obligeamment

De me prendre auprès d’elle. Elle me fit serment

Que je serais plutôt compagne que suivante :

390 	Je ne pus résister à son offre pressante.

Ce ne fut pas pourtant sans verser bien des pleurs ;

Mais mon sort le voulut : et voilà mes malheurs.

Ô fortune cruelle ! Et vous tient-on parole

Par de justes égards ?

Oui.

Cela me console

395 	D’un si triste incident, que j’aurais prévenu

Si mes infirmités ne m’eussent retenu

Pendant près de six mois dans la retraite

Obscure où je mène moi-même une vie assez dure.

Si bien que vous voilà plus heureuse aujourd’hui ?

400 	Autant qu’on le peut être au service d’autrui.

Hélas !

Vous soupirez ? Dans ma triste aventure

Je ne sais quel espoir me soutient, me rassure ;

Mais je n’ai rien perdu de ma vivacité.

Votre espoir est fondé. Le moment souhaité

405 	Peut arriver bientôt. La fortune se lasse

De vous persécuter. Mais, dites-moi, de grâce,

À qui parliez-vous là, quand je suis survenu ?

Au fils de la maison. S’il vous était connu,

Vous l’estimeriez fort.

Il a donc votre estime ?

410 	Vous rougissez ?

Qui, moi ? Me feriez-vous un crime

De lui rendre justice ?

Il est jeune, bien fait,

Riche ; Il vous voit souvent ?

Oui, souvent, en effet.

Vous êtes jeune, aimable, et sans expérience :

Voilà bien des écueils.

Soyez en assurance.

415 	Mon cour est au-dessus de ma condition.

J’ai des principes sûrs contre l’occasion.

J’y compte. Mais enfin que vous dit ce jeune homme ?

Il se nomme Valère.

Eh ! Mon dieu, qu’il se nomme

Ou Valère, ou Cléon, que m’importe ? Il s’agit

420 	De m’informer à fond des choses qu’il vous dit.

Qu’il m’aime.

Est-ce là tout ?

Oui.

C’est tout ? Oui, vous dis-je.

Vous me trompez.

Eh ! Mais… Ce reproche m’afflige.

Eh bien donc, ce jeune homme, à ne rien déguiser,

Si j’y veux consentir, m’offre de m’épouser en secret.

425 	En secret ? Il cherche à vous surprendre.

Non ; je réponds de lui. Mais, bien loin de me rendre,

En acceptant son cour je refuse sa main,

À moins que ses parents n’approuvent son dessein.

Ils le rejetteront, je n’en suis que trop sûre ;

430 	Et, pour fuir un éclat, monsieur, je vous conjure

De me tirer d’ici dès demain, dès ce soir,

Pour que Valère et moi nous cessions de nous voir.

D’un sort moins rigoureux ô fille vraiment digne !

Ce que vous exigez est une preuve insigne

435 	Et de votre prudence et de votre vertu.

Il faut vous révéler ce que je vous ai tu.

Vous pouvez aspirer à la main de Valère,

Et même l’épouser de l’aveu de son père.

Moi, monsieur ?

Je dis plus : ils se tiendront heureux,

440 	Dès qu’ils vous connaîtront, de former ces beaux nouds ;

Et, respectant en vous une haute naissance,

Ils brigueront l’honneur d’une telle alliance.

Vous vous moquez de moi. Pourquoi, jusqu’à sa mort,

Ma mère a-t-elle eu soin de me cacher mon sort ?

445 	Mon père est-il vivant ?

Il respire, il vous aime,

Et viendra de ce lieu vous retirer lui-même.

Et pourquoi si longtemps m’abandonner ainsi ?

Vous saurez ses raisons. Mais demeurez ici

Jusqu’à ce qu’il se montre, et gardez le silence ;

450 	C’est un point capital.

Moi, d’illustre naissance !

Ah ! Je ne vous crois point, si vous n’éclaircissez

Tout ce mystère à fond.

Non, j’en ai dit assez.

Pour savoir tout le reste, attendez votre père.

Adieu. Mais dites-moi, le comte de Tufière

455 	Demeure-t-il céans ?

Oui, depuis quelques mois.

Il faut que je lui parle.

Ah ! Monsieur, je prévois

Qu’il vous recevra mal en ce triste équipage,

Car on me l’a dépeint d’un orgueil si sauvage…

Je saurai l’abaisser.

Il vous insultera.

460 	J’imagine un moyen qui le corrigera.

Jusqu’au revoir. Songez qu’une naissance illustre

Des sentiments du cour reçoit son plus beau lustre :

Pour les faire éclater il est de sûrs moyens ;

Et, si le sort cruel vous a ravi vos biens,

465 	D’un plus rare trésor enviant le partage,

Soyez riche en vertus : c’est là votre apanage.

Dois-je me réjouir ? Dois-je m’inquiéter ?

Ce que m’a dit Lycandre est bien prompt à flatter

Mon petit amour-propre ; et pourtant plus j’y pense,

470 	Et moins à son discours je trouve d’apparence.

Le bonhomme, à coup sûr, s’est diverti de moi.

Mais non, il m’aime trop pour me railler. Je crois

Démêler sa finesse. Il veut me rendre fière

Afin que je me croie au-dessus de Valère,

475 	Et le vieillard adroit, usant de ce détour,

Arme la vanité pour combattre l’amour.

Oui, oui, tout bien pesé, m’en voilà convaincue.

De toutes mes grandeurs je suis bientôt déchue !

Je redeviens Lisette, et le sort conjuré…

480 	Pauvre Lisette ! Hélas ! Ton règne a peu duré !

Je me suis endormie et j’ai fait un beau songe,

Mais dans mon triste état le réveil me replonge.

J’avais beau vous attendre. Eh quoi ! Seule à l’écart ?

Qu’y faites-vous ?

Je rêve.

Il faut que ce vieillard

485 	Qui vous est venu voir vous ait dit quelque chose

D’affligeant.

Au contraire.

Et quelle est donc la cause

De votre rêverie ?

Un fait qui sûrement

Devrait me réjouir ; et c’est précisément

Ce qui m’afflige.

Oh ! Oh ! Le trait, sur ma parole,

490 	Est des plus surprenants.

Vous m’allez croire folle

Sur ce que je vous dis ; et cependant ce trait

D’un excès de sagesse est peut-être l’effet.

Je ne vous comprends point. Expliquez ce mystère.

Cela m’est défendu ; mais je ne puis me taire,

495 	Et, quoique l’on m’ordonne un silence discret,

Je sens bien que pour vous je n’ai point de secret.

Je soutiens avec peine un fardeau qui me lasse.

à la tentation succombez donc, de grâce.

C’est le meilleur moyen de m’en guérir, je crois ;

500 	Mais, si je vais parler, vous vous rirez de moi.

Quoi ! Vous pouvez…

Jurez que, quoi que je vous dise,

Vous n’en raillerez point.

J’en jure.

Ma franchise,

Ou, si vous le voulez, mon indiscrétion,

Exige de ma part cette précaution ;

505 	Au surplus, vous pourrez m’éclaircir sur un doute

Qui me tourmente fort. Or, écoutez.

J’écoute.

Ce bonhomme m’a dit… Vous allez vous moquer.

.

Eh ! Non, vous dis-je, non.

Avant de m’expliquer,

Valère, permettez Que je vous interroge.

510 	Répondez franchement, et surtout point d’éloge.

Voyons.

Me trouvez-vous l’air de condition

Que donne la naissance et l’éducation ?

Et croyez-vous mes traits, mes façons, mon langage,

Propres à soutenir un noble personnage ?

515 	Un amant sur ce point est un juge suspect.

Mais vous m’avez d’abord inspiré le respect,

La vénération. Qui les a pu produire ?

Votre rang ? Votre bien ? Plût au ciel ! Je soupire

Lorsque je vois l’état où vous réduit le sort.

520 	Mais pour vous abaisser il fait un vain effort,

Et, de quelques parents que vous soyez issue,

Chacun remarque en vous, à la première vue,

Certain air de grandeur qui frappe, qui saisit ;

Et ce que je vous dis, tout le monde le dit.

525 	Ce discours est flatteur ; mais est-il bien sincère ?

Oui, foi de galant homme.

Apprenez donc, Valère,

Ce qu’on vient de me dire, et ce qui m’est bien doux,

Parce que son effet rejaillira sur vous.

Par de fortes raisons, qu’on doit bientôt m’apprendre,

530 	On m’a caché mon rang. J’ai l’honneur de descendre

D’une famille illustre et de condition,

Si l’on n’a point voulu me faire illusion.

Non, on vous a dit vrai, c’est moi qui vous l’assure,

Et j’en ferai serment.

Fort bien.

Je vous conjure,

535 	Charmante Lis… Ô ciel ! Je ne sais plus comment

Vous nommer ; mais enfin, je vous prie instamment,

Si vous m’aimez encor, d’être persuadée

Qu’on vous donne de vous une très juste idée,

Et souffrez que l’amour, jaloux de votre droit,

540 	Vous rende le premier l’hommage qu’on vous doit.

Valère, levez-vous, vous me rendez confuse.

Quoi ! Vous, servir ma sour ! Ah ! Déjà je m’accuse

D’avoir été trop lent à la désabuser ;

À vous manquer d’égards je pourrais l’exposer.

545 	Mon père m’inquiète, et je sais que ma mère

Quelquefois avec vous prend un ton trop sévère.

Je vais donc avertir ma famille, et je crains…

Ah ! Voilà mon secret en de fort bonnes mains !

On me défend surtout de me faire connaître.

550 	Si vous dites un mot à qui que ce puisse être,

Bien loin de me servir…

Eh bien, je me tairai.

Je suis dans une joie… Oh ! Je me contraindrai,

Ne craignez rien.

Paix donc ! J’aperçois Isabelle.

Ma sour, que je vous dise une grande nouvelle !

555 	Eh bien, ne voilà pas mon étourdi ?

Mon cour

Ne peut se contenir. Je sors. Adieu, ma sour.

Adieu ! Vous moquez-vous ? Dites-moi donc, mon frère,

Cette grande nouvelle.

Oh ! Ce n’est rien.

Valère,

Quoi ! Vous me plaisantez ?

Non, non, quand vous saurez…

560 	Allez-vous-en.

Ma sœur, lorsque vous parlerez

À Lisette…

Eh bien donc ?

Ayez toujours pour elle

Le respect…

Le respect ?

Oui, car mademoiselle…

Je veux dire Lisette, a certainement lieu

De prétendre de vous, et de nous tous… Adieu.

565 	Je ne sais que penser d’un discours aussi vague ;

Qu’en dites-vous ? Je crois que mon frère extravague.

Quelque chose à peu près.

Moi, pour vous du respect !

C’est aller un peu loin. Ce discours m’est suspect.

Oh çà, conviendrez-vous de ce que j’imagine ?

570 	Quoi ?

Mon frère vous aime. Oh ! Oui, oui, je devine,

Votre air embarrassé confirme mon soupçon.

Et quand il m’aimerait, serait-ce un crime ?

Non.

Mais…

Si je l’en veux croire, il me trouve jolie.

Mais bon, je n’en crois rien.

Pourquoi ?

Pure saillie

575 	De jeune homme qui sait prodiguer les douceurs,

Et qui, sans rien aimer, en veut à tous les cours.

Non, mon frère n’est point de ces conteurs volages

Qui d’objet en objet vont offrir leurs hommages.

Je connais sa droiture et sa sincérité,

580 	Et, s’il dit qu’il vous aime, il dit la vérité.

Quoi ! Sérieusement ?

Oui, la chose est certaine.

Je vois que ce discours ne vous fait point de peine.

Ah ! Ma bonne !

Quoi donc ?

Je pénètre aisément.

Quoi ? Que pénétrez-vous ?

Mon frère est votre amant,

585 	Et mon frère, à coup sûr, n’aime point une ingrate.

Vous avez le cour haut et l’âme délicate.

Voici le fait. Il dit que, si je n’étais point

Ce que je suis…

Eh bien ?

Il m’estime à tel point

Qu’il ferait son bonheur de m’obtenir pour femme.

590 	Ensuite ? Vous rêvez ! Je vous ouvre mon âme

En toute occasion, Lisette, imitez-moi.

Que lui répondez-vous ? Parlez de bonne foi.

Eh ! Mais… Je lui réponds… Vous êtes curieuse

À l’excès.

Poursuivez.

Que je serais heureuse

595 	Si j’étais un parti qui lui pût convenir.

Voilà tout.

Je le crois. Mais je crains l’avenir.

Votre amour vous rendra malheureux l’un et l’autre.

Vous avez votre idée, et nous avons la nôtre.

Comment donc ?

Quelque jour j’éclaircirai ceci.

600 	Sur votre frère, enfin, n’ayez aucun souci,

Ne vous alarmez point de ce que je hasarde,

Et venons maintenant à ce qui vous regarde.

Volontiers.

De mon cour vous connaissez l’état,

Parlons un peu du vôtre. Inquiet, délicat,

605 	Aux révolutions il est souvent en proie.

Comment se porte-t-il ?

Mal.

J’en ai de la joie.

Il est donc bien épris ?

Oui, Lisette, si bien

Qu’il le sera toujours.

Oh ! Ne jurons de rien.

J’en ferais bien serment.

Le ciel vous en préserve !

610 	Pourquoi donc ?

Votre esprit a toujours en réserve

Quelques si, quelques mais, qui, malgré votre ardeur,

Pénètrent tôt ou tard au fond de votre cour.

Le comte est sûrement d’une aimable figure,

Son mérite y répond, ou du moins je l’augure ;

615 	Mais vous ne le voyez que depuis quelques mois,

Vous le connaissez peu. C’est pourquoi je prévois

Qu’avant qu’il soit huit jours, croyant le mieux connaître,

Quelque défaut en lui vous frappera peut-être.

Cela ne se peut pas. C’est un homme accompli.

620 	De ses perfections mon cour est si rempli

Qu’il le met à couvert de ma délicatesse.

S’il a quelque défaut, c’est son peu de tendresse.

Il me voit rarement.

C’est qu’il a du bon sens.

Qui se fait souhaiter se fait aimer longtemps.

625 	Qui nous voit trop souvent voit bientôt qu’il nous lasse.

Vous l’excusez toujours ; mais dites-moi, de grâce,

Ne lui trouvez-vous point quelques défauts ?

Qui, moi ?

Pas le moindre.

Tant mieux.

Mais, s’il en a, je crois

Qu’ils n’échapperont pas longtemps à votre vue ;

630 	Et c’est tant pis pour vous. Êtes-vous résolue

De ne prendre qu’un homme accompli de tout point ?

Cet homme est le phénix ; il ne se trouve point.

Si le comte à vos yeux est ce rare miracle,

Croyez-en votre cour. Que ce soit votre oracle.

635 	Mettez l’esprit à part, suivez le sentiment ;

S’il vous trompe, du moins c’est agréablement.

Il est bon quelquefois de s’aveugler soi-même,

Et bien souvent l’erreur est le bonheur suprême.

Me voilà résolue à suivre vos avis.

640 	Vous me remercierez de les avoir suivis.

Mais que va devenir notre pauvre Philinte ?

Son mérite autrefois a porté quelque atteinte

À votre cour.

Je sens qu’il m’ennuie à mourir.

Je l’estime beaucoup, et ne puis le souffrir.

645 	Le moyen d’y durer ? Toutes ses conférences

Consistent en regards, ou bien en révérences :

Dès qu’il parle, il s’égare, il se perd ; en un mot,

Quoiqu’il ait de l’esprit, on le prend pour un sot.

Le voici.

Que veut-il ?

À votre esprit critique

650 	Il vient fournir des traits pour son panégyrique.

.

Madame… je crains bien de vous importuner.

Cet homme a sûrement le don de deviner.

Un homme tel que vous…

redoublant ses révérences.

Ah ! Madame !… De grâce,

Si je suis importun, punissez mon audace.

655 	Monsieur…

Et faites-moi l’honneur de me chasser.

De ma civilité vous devez mieux penser.

Madame, en vérité…

J’ai pour votre personne

L’estime et les égards… Aidez-moi donc, ma bonne.

 

Vous plaît-il vous asseoir ?

Que me proposez-vous ?

660 	Ô ciel ! Devant madame il faut être à genoux.

À vous permis, monsieur.

Dites-lui quelque chose.

Je ne saurais.

Fort bien ; l’entretien se dispose

À devenir brillant… Monsieur, je m’aperçois

que vous faites façon de parler devant moi.

665 	Je me retire.

Non, il n’est pas nécessaire,

Et je ne veux ici qu’admirer et me taire.

Vous vous contentez donc de lui parler des yeux ?

Je ne m’en lasse point.

Parlez de votre mieux,

Rien ne vous interrompt.

Oh ! Je perds contenance.

670 	Eh bien, interrogez-le, il répondra, je pense.

Vous-même avisez-vous de quelque question.

C’est à vous d’entamer la conversation.

Quel temps fait-il, monsieur ?

Notes

[1] Pouilles : Vilaines injures et reproches. Les gueux, les harengères chantent pouilles aux honnêtes gens. Les femmes qui se querellent se disent mille vilaines pouilles et ordures. [F]

[2] Reître : Pour dire c’est un homme fin, rusé et expérimenté au fait de guerre. On le dit par extension de ceux qui sont rusés, ou qui ont de l’expérience en plusieurs choses, comme à plaider, à jouer etc. [F]

[3] Gourmer : Sa battre à coups de poings. [F]

[4] Enter : (figuré) Lier, attacher, joindre.

[5] Freluquet : Terme familier. Homme léger frivole et sans mérite. [F]

[6] Caquet : Abondance de paroles inutiles qui n’ont point de solidité. [F]

[7] Rodomont : Terme familier. Fanfaron qui vante sa bravoure, pour se faire valoir et se faire craindre. Celui qui parle, agit avec hauteur comme s’il était au-dessus des autres. [L]