Le Mystère de la chambre jaune/29
Les jours suivants, j’eus l’occasion de lui demander encore ce
qu’il était allé faire en Amérique. Il ne me répondit guère d’une
façon plus précise qu’il ne l’avait fait dans le train de
Versailles, et il détourna la conversation sur d’autres points de
l’affaire.

Il finit, un jour, par me dire :

« Mais comprenez donc que j’avais besoin de connaître la véritable
personnalité de Larsan !

— Sans doute, fis-je, mais pourquoi alliez-vous la chercher en
Amérique ? ... »

Il fuma sa pipe et me tourna le dos. Évidemment, je touchais au
« mystère de Mlle Stangerson ». Rouletabille avait pensé que ce
mystère, qui liait d’une façon si terrible Larsan à Mlle
Stangerson, mystère dont il ne trouvait, lui, Rouletabille, aucune
explication dans la vie de Mlle Stangerson, « en France », il avait
pensé, dis-je, que ce mystère « devait avoir son origine dans la
vie de Mlle Stangerson, en Amérique ». Et il avait pris le bateau !
Là-bas, il apprendrait qui était ce Larsan, il acquerrait les
matériaux nécessaires à lui fermer la bouche... Et il était parti
pour Philadelphie !

Et maintenant, quel était ce mystère qui avait « commandé le
silence » à Mlle Stangerson et à M. Robert Darzac ? Au bout de tant
d’années, après certaines publications de la presse à scandale,
maintenant que M. Stangerson sait tout et a tout pardonné, on peut
tout dire. C’est, du reste, très court, et cela remettra les
choses au point, car il s’est trouvé de tristes esprits pour
accuser Mlle Stangerson qui, en toute cette sinistre affaire, fut
toujours victime, « depuis le commencement ».

Le commencement remontait à une époque lointaine où, jeune fille,
elle habitait avec son père à Philadelphie. Là, elle fit la
connaissance, dans une soirée, chez un ami de son père, d’un
compatriote, un Français qui sut la séduire par ses manières, son
esprit, sa douceur et son amour. On le disait riche. Il demanda la
main de Mlle Stangerson au célèbre professeur. Celui-ci prit des
renseignements sur M. Jean Roussel, et, dès l’abord, il vit qu’il
avait affaire à un chevalier d’industrie. Or, M. Jean Roussel,
vous l’avez deviné, n’était autre qu’une des nombreuses
transformations du fameux Ballmeyer, poursuivi en France, réfugié
en Amérique. Mais M. Stangerson n’en savait rien ; sa fille non
plus. Celle-ci ne devait l’apprendre que dans les circonstances
suivantes : M. Stangerson avait, non seulement refusé la main de sa
fille à M. Roussel, mais encore il lui avait interdit l’accès de
sa demeure. La jeune Mathilde, dont le cœur s’ouvrait à l’amour,
et qui ne voyait rien au monde de plus beau ni de meilleur que son
Jean, en fut outrée. Elle ne cacha point son mécontentement à son
père qui l’envoya se calmer sur les bords de l’Ohio, chez une
vieille tante qui habitait Cincinnati. Jean rejoignit Mathilde là-
bas et, malgré la grande vénération qu’elle avait pour son père,
Mlle Stangerson résolut de tromper la surveillance de la vieille
tante, et de s’enfuir avec Jean Roussel, bien décidés qu’ils
étaient tous les deux à profiter des facilités des lois
américaines pour se marier au plus tôt. Ainsi fut fait. Ils
fuirent donc, pas loin, jusqu’à Louisville. Là, un matin, on vint
frapper à leur porte. C’était la police qui désirait arrêter M.
Jean Roussel, ce qu’elle fit, malgré ses protestations et les cris
de la fille du professeur Stangerson. En même temps, la police
apprenait à Mathilde que « son mari » n’était autre que le trop
fameux Ballmeyer ! ...

Désespérée, après une vaine tentative de suicide, Mathilde
rejoignit sa tante à Cincinnati. Celle-ci faillit mourir de joie
de la revoir. Elle n’avait cessé, depuis huit jours, de faire
rechercher Mathilde partout, et n’avait pas encore osé avertir le
père. Mathilde fit jurer à sa tante que M. Stangerson ne saurait
jamais rien ! C’est bien ainsi que l’entendait la tante, qui se
trouvait coupable de légèreté dans cette si grave circonstance.
Mlle Mathilde Stangerson, un mois plus tard, revenait auprès de
son père, repentante, le cœur mort à l’amour, et ne demandant
qu’une chose : ne plus jamais entendre parler de son mari, le
terrible Ballmeyer — arriver à se pardonner sa faute à elle-même,
et se relever devant sa propre conscience par une vie de travail
sans borne et de dévouement à son père !

Elle s’est tenue parole. Cependant, dans le moment où, après avoir
tout avoué à M. Robert Darzac, alors qu’elle croyait Ballmeyer
défunt, car le bruit de sa mort avait courut, elle s’était
accordée la joie suprême, après avoir tant expié, de s’unir à un
ami sûr, le destin lui avait ressuscité Jean Roussel, le Ballmeyer
de sa jeunesse ! Celui-ci lui avait fait savoir qu’il ne
permettrait jamais son mariage avec M. Robert Darzac et qu’« il
l’aimait toujours ! » ce qui, hélas ! était vrai.

Mlle Stangerson n’hésita pas à se confier à M. Robert Darzac ; elle
lui montra cette lettre où Jean Roussel-Frédéric Larsan-Ballmeyer
lui rappelait les premières heures de leur union dans ce petit et
charmant presbytère qu’ils avaient loué à Louisville : « ... Le
presbytère n’a rien perdu de son charme, ni le jardin de son
éclat. » Le misérable se disait riche et émettait la prétention « de
la ramener là-bas » ! Mlle Stangerson avait déclaré à M. Darzac que,
si son père arrivait à soupçonner un pareil déshonneur, « elle se
tuerait » ! M. Darzac s’était juré qu’il ferait taire cet Américain,
soit par la terreur, soit par la force, dût-il commettre un crime !
Mais M. Darzac n’était pas de force, et il aurait succombé sans ce
brave petit bonhomme de Rouletabille.

Quant à Mlle Stangerson, que vouliez-vous qu’elle fît, en face du
monstre ? Une première fois, quand, après des menaces préalables
qui l’avaient mise sur ses gardes, il se dressa devant elle, dans
la « Chambre Jaune », elle essaya de le tuer. Pour son malheur, elle
n’y réussit pas. Dès lors, elle était la victime assurée de cet
être invisible « qui pouvait la faire chanter jusqu’à la mort », qui
habitait chez elle, à ses côtés, sans qu’elle le sût, qui exigeait
des rendez-vous « au nom de leur amour ». La première fois, elle lui
avait « refusé » ce rendez-vous, « réclamé dans la lettre du bureau
40 » ; il en était résulté le drame de la « Chambre Jaune ». La
seconde fois, avertie par une nouvelle lettre de lui, lettre
arrivée par la poste, et qui était venue la trouver normalement
dans sa chambre de convalescente, « elle avait fui le rendez-vous »,
en s’enfermant dans son boudoir avec ses femmes. Dans cette
lettre, le misérable l’avait prévenue, que, puisqu’elle ne pouvait
se déranger, « vu son état », il irait chez elle, et serait dans sa
chambre telle nuit, à telle heure... qu’elle eût à prendre toute
disposition pour éviter le scandale... Mathilde Stangerson,
sachant qu’elle avait tout à redouter de l’audace de Ballmeyer,
« lui avait abandonné sa chambre »... Ce fut l’épisode de la
« galerie inexplicable ». La troisième fois, elle avait « préparé le
rendez-vous ». C’est qu’avant de quitter la chambre vide de Mlle
Stangerson, la nuit de la « galerie inexplicable », Larsan lui avait
écrit, comme nous devons nous le rappeler, une dernière lettre,
dans sa chambre même, et l’avait laissée sur le bureau de sa
victime ; cette lettre exigeait un rendez-vous « effectif » dont il
fixa ensuite la date et l’heure, « lui promettant de lui rapporter
les papiers de son père, et la menaçant de les brûler si elle se
dérobait encore ». Elle ne doutait point que le misérable n’eût en
sa possession ces papiers précieux ; il ne faisait là sans doute
que renouveler un célèbre larcin, car elle le soupçonnait depuis
longtemps d’avoir, « avec sa complicité inconsciente », volé lui-
même, autrefois, les fameux papiers de Philadelphie, dans les
tiroirs de son père ! ... Et elle le connaissait assez pour
imaginer que si elle ne se pliait point à sa volonté, tant de
travaux, tant d’efforts, et tant de scientifiques espoirs ne
seraient bientôt plus que de la cendre ! ... Elle résolut de le
revoir une fois encore, face à face, cet homme qui avait été son
époux... et de tenter de le fléchir... puisqu’elle ne pouvait
l’éviter ! ... On devine ce qui s’y passa... Les supplications de
Mathilde, la brutalité de Larsan... Il exige qu’elle renonce à
Darzac... Elle proclame son amour... Et il la frappe... « avec la
pensée arrêtée de faire monter l’autre sur l’échafaud ! » car il est
habile, lui, et le masque Larsan qu’il va se reposer sur la
figure, le sauvera... pense-t-il... tandis que l’autre... l’autre
ne pourra pas, cette fois encore, donner l’emploi de son temps...
De ce côté, les précautions de Ballmeyer sont bien prises... et
l’inspiration en a été des plus simples, ainsi que l’avait deviné
le jeune Rouletabille...

Larsan fait chanter Darzac comme il fait chanter Mathilde... avec
les mêmes armes, avec le même mystère... Dans des lettres,
pressantes comme des ordres, il se déclare prêt à traiter, à
livrer toute la correspondance amoureuse d’autrefois et surtout « à
disparaître... » si on veut y mettre le prix... Darzac doit aller
aux rendez-vous qu’il lui fixe, sous menace de divulgation dès le
lendemain, comme Mathilde doit subir les rendez-vous qu’il lui
donne... Et, dans l’heure même que Ballmeyer agit en assassin
auprès de Mathilde, Robert débarque à Épinay, où un complice de
Larsan, un être bizarre, « une créature d’un autre monde », que nous
retrouverons un jour, le retient de force, et « lui fait perdre son
temps, en attendant que cette coïncidence, dont l’accusé de demain
ne pourra se résoudre à donner la raison, lui fasse perdre la
tête... »

Seulement, Ballmeyer avait compté sans notre Joseph Rouletabille !

Ce n’est pas à cette heure que voilà expliqué « le mystère de la
Chambre Jaune, que nous suivrons pas à pas Rouletabille en
Amérique. Nous connaissons le jeune reporter, nous savons de quels
moyens puissants d’information, logés dans les deux bosses de son
front, il disposait « pour remonter toute l’aventure de Mlle
Stangerson et de Jean Roussel ». À Philadelphie, il fut renseigné
tout de suite en ce qui concernait Arthur-William Rance ; il apprit
son acte de dévouement, mais aussi le prix dont il avait gardé la
prétention de se le faire payer. Le bruit de son mariage avec Mlle
Stangerson avait couru autrefois les salons de Philadelphie... Le
peu de discrétion du jeune savant, la poursuite inlassable dont il
n’avait cessé de fatiguer Mlle Stangerson, même en Europe, la vie
désordonnée qu’il menait sous prétexte de « noyer ses chagrins »,
tout cela n’était point fait pour rendre Arthur Rance sympathique
à Rouletabille, et ainsi s’explique la froideur avec laquelle il
l’accueillit dans la salle des témoins. Tout de suite il avait du
reste jugé que l’affaire Rance n’entrait point dans l’affaire
Larsan-Stangerson. Et il avait découvert le flirt formidable
Roussel-Mlle Stangerson. Qui était ce Jean Roussel ? Il alla de
Philadelphie à Cincinnati, refaisant le voyage de Mathilde. À
Cincinnati, il trouva la vieille tante et sut la faire parler :
l’histoire de l’arrestation de Ballmeyer lui fut une lueur qui
éclaira tout. Il put visiter, à Louisville, le « presbytère »— une
modeste et jolie demeure dans le vieux style colonial — qui
n’avait en effet « rien perdu de son charme ». Puis, abandonnant la
piste de Mlle Stangerson, il remonta la piste Ballmeyer, de prison
en prison, de bagne en bagne, de crime en crime ; enfin, quand il
reprenait le bateau pour l’Europe sur les quais de New-York,
Rouletabille savait que, sur ces quais mêmes, Ballmeyer s’était
embarqué cinq ans auparavant, ayant en poche les papiers d’un
certain Larsan, honorable commerçant de la Nouvelle-Orléans, qu’il
venait d’assassiner...

Et maintenant, connaissez-vous tout le mystère de Mlle Stangerson ?
Non, pas encore. Mlle Stangerson avait eu de son mari Jean
Roussel un enfant, un garçon. Cet enfant était né chez la vieille
tante qui s’était si bien arrangée que nul n’en sut jamais rien en
Amérique. Qu’était devenu ce garçon ? Ceci est une autre histoire
que je vous conterai un jour.

Deux mois environ après ces événements, je rencontrai Rouletabille
assis mélancoliquement sur un banc du palais de justice.

« Eh bien ! lui dis-je, à quoi songez-vous, mon cher ami ? Vous avez
l’air bien triste. Comment vont vos amis ?

— En dehors de vous, me dit-il, ai-je vraiment des amis ?

— Mais j’espère que M. Darzac...

— Sans doute...

— Et que Mlle Stangerson... Comment va-t-elle, Mlle Stangerson ?
...

— Beaucoup mieux... mieux... beaucoup mieux...

— Alors il ne faut pas être triste...

— Je suis triste, fit-il, parce que je songe au parfum de la
dame en noir...

— Le parfum de la dame en noir ! Je vous en entends toujours
parler ! M’expliquerez-vous, enfin, pourquoi il vous poursuit avec
cette assiduité ?

— Peut-être, un jour... un jour, peut-être... » fit Rouletabille.

Et il poussa un gros soupir.

[1] textuel

en:The Mystery of the Yellow Room/Chapter 29