蒸気の家/第1巻 第10章


第1巻 第10章ドロローザ通り
ウーデ王国はかつて半島で最も重要な国の一つであり、現在もインドで最も豊かな国の一つである。統治者がいて、強い人もいれば弱い人もいた。そのうちの一人、ワジャド・アリ・シャーの弱さが原因で、1857年2月6日に彼の王国は会社の領地に併合された。ご覧のように、暴動が始まるわずか数ヵ月前のことであり、まさにこの領土で、最もひどい虐殺が行われ、その後、最もひどい報復が行われた。

それ以来、ラクナウとカウンポアという2つの町の名前が悪名高く残っている。

ラクナウは首都であり、カウンポアは古代王国の主要都市のひとつである。

マンロー大佐が行きたがっていたのはカウンポアで、5月29日の朝、ガンジス川の右岸に沿って、広大なインディゴ畑が広がる平原を抜けて、そこに到着した。鋼鉄の巨象は2日間、平均時速3リーグでコーンポアからアラハバードまでの250キロを歩き続けた。

出発点のカルカッタからは、もう1000マイル近く離れている。

カウンポアは約6万人の人口を抱える都市である。ガンジス川の右岸に、長さ5マイルの土地を占めている。そこには7,000人の軍人の駐屯地がある。

観光客は、この街で注目すべき建造物を無駄に探すことになるが、その起源は非常に古く、キリスト教時代よりも前だと言われている。好奇心がなければ、カウンポアにはたどり着けない。エドワード・マンロー卿の意志だけで、我々はそこにたどり着いた。

5月30日の朝、我々は宿営地を出発した。バンクス、ホッド大尉、私の3人は、大佐とマックニール軍曹に続いて、エドワード・マンロー卿が最後に繰り返したいと願っていた痛みを伴う道を進んだ。

ここでは、バンクスから聞いた話をもとに、簡単に説明する。

ウーデ王国併合時には非常に安全な軍隊が駐留していたカウンポアだが、反乱の開始時には、ベンガル軍の第1、53、56の3連隊の歩兵、2連隊の騎兵、1個の砲兵に対して、王室軍の兵士はわずか250人だった。さらに、事務員、役人、商人などのヨーロッパ人や、ラクナウに駐屯していた英国陸軍第32連隊の女性や子供たち850人もかなりの数が参加していた。

マンロー大佐は、数年前からカウンポアに住んでいた。そこで、妻となる女性と出会ったのである。

ミス・ローレンス・ホンレイは、魅力的で知的な若い英国人女性で、高貴な性格、高潔な心、英雄的な性質を持ち、大佐のような男性の愛に値する人で、彼女を尊敬し、崇拝していた。彼女は母親と一緒に郊外のバンガローに住んでいたが、1855年にエドワード・マンローが彼女と結婚したのはそこだった。

結婚から2年後の1857年、ミラートで反乱の最初の行動が起きたとき、マンロー大佐は1日も休まずに自分の連隊に戻らなければならなかった。そのため、妻と義母をカウンポアに残し、すぐにカルカッタへの出発の準備をするように勧めなければならなかった。マンロー大佐は、カウンポアは安全ではないと考えていたが、その後の事実はその考えを十分に裏付けるものであった。

ホンレイ夫人とマンロー夫人の出発が遅れ、致命的な結果となった。不幸な女性たちは出来事に驚き、カウンポアを離れることができなかった。

師団はサー・ヒュー・ウィーラー将軍が指揮していたが、彼はすぐにナーナー・サーヒブの巧妙な策略の犠牲になることになった。

ムガール人はカウンポアから10マイル離れたBilhour城に住んでいたが、ヨーロッパ人とは長い間、良好な関係を保っていた。

親愛なるモーラーよ、最初の反乱の試みがミラートとデリーで起こったことを知っているだろう。その知らせは5月14日にカウンポアに届いた。その日、シパイ第1連隊は敵対的な配置を見せた。

その時、ナーナー・サーヒブは政府に自分の事務所を提供した。ウィーラー将軍は、この詐欺師の誠意を信じるほど愚かではなく、彼の私兵はすぐに財務省の建物を占領しに来た。

同じ日、カウンポアを通過したセポイの不規則な連隊は、町のまさに門の前でヨーロッパ人の将校を虐殺した。

その時の危険性は、そのまま計り知れないものであった。ウィーラー将軍は、すべてのヨーロッパ人に、第32ラクナウ連隊の女性と子供が住んでいるバラックに避難するように命じた。バラックはアラハバード街道に最も近い場所にあり、救援が届く唯一の道だった。

ここにはマンロー夫人とその母親が監禁されていた。牢獄に入れられている間、彼女は不幸に見舞われた仲間に献身的に尽くしました。彼女は手で彼らを世話し、財布で彼らを助け、手本と言葉で彼らを励まし、自分が何者であるかを示し、偉大な心を持ち、これまで話したように、英雄的な女性であることを示した。

しかし、武器庫はすぐにナーナー・サーヒブの兵士たちに預けられた。

裏切り者は反乱の旗を掲げ、6月7日、自らの判断でシパイエスは兵舎を攻撃したが、兵舎には300人の健常な兵士もいなかった。

しかし、これらの勇敢な人々は、包囲軍の銃撃の下で、彼らの投石の雨の下で、あらゆる種類の病気の中で、飢えと渇きのために死んでいった。

この抵抗は6月27日まで続いた。

ナーナー・サーヒブは降伏を提案し、マンロー夫人の闘争継続の懇願にもかかわらず、ウィーラー将軍はそれに同意するという許しがたい過ちを犯してしまった。

この降伏の結果、マンロー夫人とその母親を含む男、女、子供、約500人がガンジス川を下ってアラハバードに戻る船に乗せられた。

これらの船が堤防から切り離されるやいなや、セポイが砲撃を開始した。砲弾と機銃掃射の雨あられ あるものは沈み、あるものは火をつけられた。しかし、1隻のボートは、数マイル先まで川を下ることができた。

マンロー夫人と彼女の母親はそのボートに乗っていた。彼らは一瞬、自分たちが救われると思った。しかし、ナーナの兵隊は彼らを追いかけて捕まえ、ビレットに連れて帰った。

そこでは、囚人たちの間で選択が行われた。男たちは皆、すぐに剣にかけられた。女性と子供については、6月27日に虐殺されなかった他の子供や女性と一緒になった。

「ビビガーという名の悪名高いバンガローに監禁され、長い苦悩を強いられた犠牲者は200人にものぼりました。」

- 「しかし、なぜこのような恐ろしい内容を知っているのですか。」と私はバンクスに尋ねた。

- 「英国陸軍第32連隊の古い軍曹からです。奇跡的に逃れてきたこの男は、オウーデ王国の地方の一つであるライシュワラのラジャに引き取られ、ラジャは彼と他の逃亡者たちを最高の人情で迎え入れました。」と技師は答えた。

- 「そして、マンロー夫人とその母親はどうなったのですか?」

- 「親愛なる友よ。あの日から何が起こったのか、直接的な証拠はないが、推測するのはとても簡単です。セポイは確かにカウンポアの主だった。彼らは7月15日までカウンポアを支配していた。この19日間、不幸な犠牲者たちは手遅れになるまで来ることのない救助をひたすら待っていたのです。」とバンクスは答えた。

カルカッタから出発したハベロック将軍は、しばらく前からカウンポアの救援に向けて進軍しており、反乱軍を何度も撃退した後、7月17日にカウンポアに入ったのである。

しかし、その2日前、ナーナー・サーヒブは、王家の軍隊がパンデュ・ナッディ川を渡ったと聞いて、自分の占領下の最後の時間を、恐ろしい虐殺によって合図することを決意した。彼にはすべてがインドの侵略者に許されているように見えた。

ビビガーの捕虜の中には、捕虜生活を共にした者が彼の前に連れてこられ、彼の目の前で惨殺された。

女子供の群衆が残っていて、その中にマンロー夫人とその母親がいた。シパイ第6連隊の小隊は、ビビガーの窓から彼らを撃つよう命じられた。処刑は始まったが、ナーナが退却せざるを得ないほど早く進まなかったため、この血に飢えた王子は、イスラム教徒の虐殺者と護衛の兵士を混ぜ合わせた...それは処刑場の虐殺だった。

翌日、生死不明の子供や女性が近くの井戸に投げ込まれた。ハベロックの兵士が到着した時、死体で一杯になった井戸はまだ煙を上げていた

そして、報復が始まった。ナーナー・サーヒブの共犯者である反乱軍の何人かは、ハベロック将軍の手に落ちていた。彼は次のようなひどい命令を出した。この命令の条件は、私にとって忘れられないものだ。

悪党ナーナー・サーヒブの命令で虐殺された哀れな女性や子供の遺体が眠る井戸は、埋められ、慎重に墓の形に覆われなければならない。将校が指揮するヨーロッパの兵士の分隊が、今晩、この敬虔な義務を果たす。虐殺が行われた家や部屋は、犠牲者の同胞によって掃除されたり、白紙にされたりすることはない。准将は、死刑囚が処刑の前に、そのカーストの地位や虐殺の分担に応じて、無実の血を一滴残らず洗浄したり、舌で舐めたりすることを意図している。したがって、死刑判決の朗読を聞いた後、すべての死刑囚は処刑場に連れて行かれ、床のある部分を掃除することを強要される。死刑囚の宗教的感情をできる限り害するような作業になるように配慮し、必要であればプロボストマーシャールは紐を惜しまない。任務を果たした後は、家の近くに設置された絞首台で刑を執行する。"

「これが今日の命令だ」とバンクスは感激していた。その指示書をすべて守った。しかし、その犠牲者はもういない。虐殺され、切り刻まれ、引き裂かれていたのだ。2日後に到着したマンロー大佐は、マンロー夫人とその母親の面影を確認しようとしたが、何も見つからなかった。

カウンポアに到着する前にバンクスから聞いていた話だが、大佐が向かったのは、まさにその悲惨な虐殺が行われた場所であった。

しかしその前に、マンロー夫人が住んでいたバンガロー、彼女が青春を過ごした場所、彼女を最後に見た場所、彼女の最後の抱擁を受けた敷居をもう一度見たいと思った。

このバンガローは、郊外の少し離れたところに建てられていて、軍のビレットの並びからも遠くない。廃墟、黒くなったままの壁の一部、地面に倒れて干からびた数本の木、それがこの住居のすべてであった。大佐は何の修理もさせなかった。バンガローは6年後、焼夷弾で破壊されたような状態になっていた。

その荒涼とした場所で1時間過ごした。エドワード・マンロー卿は、多くの記憶が蘇る廃墟を静かに歩いた。彼の頭の中には、今となっては何をしても取り戻せない幸せな生活があった。彼は、彼女が生まれた家で、彼女を知っていた家で、幸せそうな彼女を再び見て、時々、彼女に会いたいように目を閉じていた。

しかし、最後には自分に暴力を振るうかのように、引き返して我々を案内してくれた。

バンクスは、大佐がバンガローを訪れるだけで済むのではないかと期待していたが、そうではなかった。エドワード・マンロー卿は、この不運な町で自分に待ち受けている苦悩をすべて吐き出そうと決意した。マンロー夫人の家の後、彼は、エネルギッシュな女性があれほど勇敢に献身した犠牲者の多くが包囲の恐怖に苦しんだバラックをもう一度見たいと思った。

この兵舎は町外れの平原にあり、その跡地にはカウンポアの人々が避難してきた教会が建てられていた。そこへ行くには、美しい木々の影に覆われたマカダムの道を進む。

ここで、恐ろしい悲劇の第一幕が達成された。マンロー夫人とその母親はここで暮らし、苦しみ、悩んでいた。降伏によってナーナー・サーヒブの手に渡った犠牲者の一団は、すでに恐ろしい殺戮の運命にあり、裏切り者がアラハバードに安全に連れて行くと約束していたのである。

未完成の建物の周りには、ウィーラー将軍が築いた防衛施設の名残であるレンガの壁が残っていた。

マンロー大佐は、この廃墟の前で長い間、動かずに黙っていた。彼の記憶の中には、自分たちが見た恐ろしい光景がより鮮明に浮かび上がってきた。マンロー夫人が幸せに暮らしていたバンガローの後には、想像を絶する苦しみを味わったバラックが待っている。

あとは、ナーナが牢屋にしていたビビ・ガルという住居と、犠牲者が死の間際に混乱していたあの井戸が掘られていた場所を訪れるだけだ。

バンクスは、大佐がそちらに行くのを見て、止めようと彼の腕を掴んだ。

エドワード・マンロー卿は、彼の顔を正面から見て、恐ろしく落ち着いた声でこう言った。

「歩きましょう。」と言っていた。

- 「マンローさん、お願いします。」

- 「一人で行きます。」

抵抗する必要はなかった。続いて、ビビ・ガルへ。ここは、立派な木が植えられた意匠性の高い庭園に面している。

そこにはゴシック様式の八角形の柱廊がある。井戸を掘った場所を囲んでおり、その開口部は今では石の覆いで閉じられている。これは台座のようなもので、彫刻家マロケッティの最後の作品のひとつである白大理石の「慈悲の天使」の像を支えている。

1857年の大反乱の際、インド総督であったカニング卿が、工兵隊のユール大佐の設計により、私財を投じてこの贖罪碑を建てさせたのである。

ナーナー・サーヒブの部下に殴られた母娘二人の女性が、まだ生きているかもしれないと投げ落とされた井戸の前で、エドワード・マンロー卿は涙をこらえきれなかった。碑の石の上にひざまずいてしまった。

傍らのマックニール軍曹は黙って泣いていた。

我々は皆、失意のどん底にあり、このやり場のない悲しみを慰める言葉が見つからず、エドワード・マンロー卿が最後の涙を使い切ってくれることを願っていた。

もし彼が、あの大虐殺の後、カウンポアに入った最初の王立軍の兵士の一人で、このビビ・ガルに入ったとしたら、彼は悲しみのあまり死んでいただろう。

実際、M.Rousseletが収集したイギリス人将校の一人の報告によると、次のようになっている。

カウンポアに入るやいなや、憎むべきナーナに捕まっていると思われる哀れな女性たちを探しに走ったが、すぐに恐ろしい処刑の事実を知った。復讐心に苛まれ、不幸な犠牲者が耐えたであろう恐ろしい苦しみを感じ、奇妙で野蛮な考えが自分の中に沸き起こるのを感じました。炎と半狂乱になりながら、悲しい殉教の地に向かって走り出した。凝固した血が名もなきゴミと混ざり合い、彼らが閉じ込められていた小部屋の床を覆い、我々の足首まで来ていた。シルクのような長い髪の毛の三つ編み、ドレスの切れ端、小さな子供の靴、おもちゃなどが濡れた床に散らばっていた。血で汚れた壁には、おびただしい苦悩の跡が残っていた。私は小さな祈祷書を手に取り、最初のページには「6月27日、船を出航、7月7日、ナーナの捕虜、運命の日」という感動的な言葉が書かれていた。"しかし、我々を待ち受けていたのは、これらの恐怖だけではなかった。さらに恐ろしいのは、この優しい生き物の切断された遺体が積み上げられている、深くて狭い穴の光景である。

エドワード・マンロー卿は、ハベロックの兵士が町を占領した時、早朝にはそこにいなかった。彼が到着したのは凶悪な事件の2日後だった。そして今、彼の目の前にあるのは、致命的な穴が開いた場所と、ナーナー・サーヒブの200人の犠牲者の名もなき墓だけだ。

今度は、バンクスが軍曹の助けを借りて、なんとか彼を引きずり出した。

マンロー大佐は、ハベロックの兵士の一人が井戸の縁で銃剣を使って描いた二つの言葉を決して忘れることはなかった。

「カウンポアを忘れるな!」

「カウンポアを忘れるな。」

訳注

10