月刊ポピュラーサイエンス/第79巻/1911年12月/古代における印刷の欠如
グレコ・ローマ時代の断片の中には、ある種のスタンプや初歩的な印刷が行われていたことを示唆するものが少なからずある。1908年、クレタ島で活動していたイタリア考古学委員会は、文字が別々に刻まれたテラコッタの碑文を発見した。ラクロワによれば、キケロは少なくとも可動活字の考えを持っていたようで、原子の偶然の結合によって世界が形成されるというエピクロス派の考え方に反論する際、こんな奇妙な推論を展開している。「金やその他の物質で無数のアルファベットの形を無差別に作ることによって、その文字でエンニウスの年代記を地面に印刷することができると、なぜ信じないのか?

D'Israeli は bis "Curiosities of Literature" の中で、ローマ元老院が印刷本の影響を恐れて、可動式の活字が使われないようにしたことを示唆する風変わりな一節を残している。ローマ人が印刷機を使わなかったのは、活字の知識がなかったからではなく、活字を使うための紙がなかったからだ、という見解もある。よく知られているように、古代人は紙ではなく、パピルスを使って文字を書いた。ブリタニカ百科事典によれば、ナイル川流域に今も生えているパピルスという植物の細長い断片を互いに織り合わせ、全体を強く押して、書くのに適した滑らかで洗練された表面を作り出した。

しかし、紙の不足は、もしタイポグラフィの発明が可能であったなら、古代におけるタイポグラフィの発展を妨げたかもしれないが、それがタイポグラフィの不在の主な原因であったとは思われない。704年のサマルカンド陥落後、サラセン人は紙の製造を知るようになり、また、中国の版木のことも知ったに違いないが、アラビアやスペインのカリフでは、ローマ人と同様、印刷は出現しなかった。(しかし、アラビアのカリフやスペインのカリフでは、ローマ以上に印刷が出現しなかった（中国では、言うまでもなく文字の多さが、版画から活字印刷への発展を妨げたのである）。このように、ローマ帝国で印刷ができなかったのは、サラセン人の間で印刷ができなかったのとほぼ同じ理由であったことが推測される。私たちの時代の1世紀末には、すでに古典と呼ばれる作品はほぼすべて書かれており、読書需要を満たすのに十分な数の作品が写本として世に送り出されていた。ローマ帝国における新作の文学的生産量は、現代のわれわれの目から見ると、非常に少なかった。いくつかのロマンスを除けば、私たちのフィクションに該当するような散文的な作品は存在しなかった。それどころか、科学的、記述的、歴史的な著作物さえも極端に少なかった。詩、風刺、哲学、宗教が、ローマ店の新刊書の大部分を占めていたようである。ローマ帝国では、過去何世紀にもわたって教養のある人間にとって必要であった読書は、決して行われなかった。ローマ帝国で習慣的に読書をしていたのは、学童と学者であり、これらの人々の欲求は、アレクサンドリア、アテネ、ローマの大図書館によって満たされたのである。他の人々にとって読み書きは、コミュニケーションの手段であり、会計やその他の商業的な仕事の鋳造の手段以上のものではほとんどなかった。

とはいえ、ローマ帝国で印刷が発明されていれば、最終的には間違いなく、印刷が生み出す書物への需要が生まれただろう。さて、アルファベットを持つ国々にとって、タイポグラフィのアイデアはあまりにも明白であるため、ローマで全く登場しなかったことは、最初は不可解に思われるかもしれない。商業的な事業というものは，ローマで印刷所が準備されていたとしても，それ以上の利益を得る見込みがないままに始められることが多いのである。ローマ帝国の状況下で印刷が全く出現しなかった本当の理由は、15世紀に印刷術を発明した初期の印刷業者の歴史に目を向けると、明らかになる。タイポグラフィのアイデアは明白であるが、そのアイデアを実現するための最初の手段は、実にそうとは言い難いものであったことがわかる。印刷術の初期の歴史は不明だが、1420年から1450年の間に、オランダやドイツの国境地帯で、印刷を商業的に成功させようとする小さなグループが何度も何度も努力したことは確かである。印刷に適したインク、均一な印影を得るための印刷機、そしてなによりも活字が、その切断や鋳造、摩耗の面で、果てしない困難を与えていることがわかる。1436年にはグーテンブルクがストラスブルクで印刷を試みていることから、この発明に関連する労苦がうかがえる。1442年頃、彼はマイエンセに行った。そこで彼は、さまざまな実験をして、自分の手段を使い果たした。キシログラフィー、鋳鉄、木材、鉛の可動式活字など、試したさまざまなプロセスを順番に取り入れたり捨てたりした。新しい道具を発明し、ワインプレスの原理で作ったプレス機で実験もした。彼は10冊近くの本を作り始めたが、どれも完成させることができなかった。1450年、彼はマイエンセの裕福な金細工師ジョン・フストとパートナーシップを結んだ。フストはグーテンブルクに、道具の製作費として800金フロリン、その他の費用として300フロリンを支払うことを約束した。1451年、この工房の従業員だったペーター・シェーファーが、商業的に可能な活字の鋳造方法を発見した。この発見により、印刷はビジネスとして成功するようになり、彼はそれをフストに伝え、二人は合法的にグーテンブルクを排除した後、1456年に有名な「大聖書」を印刷することになった。

このように、印刷術の発明の物語は、強力な金儲けの刺激なしには、この技術をビジネスとして成功させるために必要な長年の思考、労働、費用は危険にさらされることはなかったであろうということを明確に示している。この金儲けのための刺激は、15世紀には存在したが、古代には欠けていたのである。ルネッサンス期には、ドイツでは宗教色が強く、聖書や信仰書などの商業的な需要があり、手稿では賄いきれなかった。また、ギリシャ・ローマの文学や教父の著作に対する熱心な読者は、初期ルネサンスに触れたヨーロッパのどの国でも見出すことができた。このような古代文学や宗教文学、そしてヴルガータや翻訳された聖書は、宗教改革の論争が粉砕機によりもたらされるまで、最初の印刷業者の材料となったのである。1456年から1478年にかけて、ドイツ、オランダ、イタリア、フランス、スペイン、スカンジナビアで、新しい印刷術が行われた。16世紀の初めには、16,000冊の本が印刷されたと言われている。
一方、ローマ帝国では、人気のある古書はすでに十分に多くの写本が流通しており、新しい資料はアレクサンドリアとローマの少数の出版社で十分にまかなわれた。ローマ帝国では、新しい本や古い本の新しいコピーに対する需要は、発明家が可動式の活字を完成させるのに約35年を費やすには十分すぎるほど満たされていた。より多くの書物への需要が満たされれば、大きな利益が得られるという洞察が、長い労働を促し、可動式の活字を製造し使用する実用的な方法に帰結させたのであった。古代には、そのような展望はなかった。帝国のローマ人にとって、印刷機は商業的に無用の長物に思えただろう。

もちろん、木彫りのような無骨な可動式活字を使った断片的な印刷が、古代にまったく存在しなかったかどうかはわからない。前述のクレタ島の碑文は、もしパピルスに墨で刻まれていたなら、初歩的なタイポグラフィの一例だっただろう。もしかしたら、この種の試みは、私たちの知る限り、娯楽や目新しさのために、何度も何度も行われたかもしれない。

脚注

雑誌記事
月刊ポピュラーサイエンス