盗まれた細菌とその他の事件/奇妙な蘭の開花
蘭の購入には、常にある種の投機的な要素が含まれている。目の前にあるのは茶色の萎縮した組織の塊で、あとは自分の判断を信じるか、競売人を信じるか、あるいは運を信じるか、自分の好みに合わせて選ぶことになる。その植物は枯れているかもしれないし、立派な買い物で、お金に見合った価値があるかもしれない。あるいは、何度も何度も繰り返されてきたことであるが、幸せな購入者の喜びに満ちた目の前で、毎日毎日、新しい品種、新しい豊かさ、ラベラムの奇妙なねじれ、微妙な色調、思いがけない擬態がゆっくりと展開されていく。誇り、美しさ、そして利益が、1本の繊細な緑のスパイクに一緒に花開き、さらには不滅でさえあるかもしれない。自然の新たな奇跡には、新たな固有名が必要かもしれないが、発見者の名前ほど便利なものはないだろう。"ジョンズミシア"! もっとひどい名前もあっただろう。

ウィンター・ウェッダーバーンがこのように頻繁に販売会に参加したのは、そのような幸せな発見への期待があったからかもしれないし、それに加えて、彼には世界で他に何の興味もないという事実もあった。彼は内気で、孤独で、どちらかというと非力な男で、必要に迫られても困らない程度の収入しかなく、厳密な仕事を求めるほどの神経は持ち合わせていなかったのである。彼は切手やコインを集めたり、ホレスを翻訳したり、本を製本したり、新種の珪藻を発明したりしたかもしれない。しかし、偶然にも彼は蘭を栽培し、野心的な小さな温室を持っていた。

彼はコーヒーを飲みながら、「今日は何かが起こるような気がする」と言った。彼の言葉は、彼が動き、考えるのと同じように、ゆっくりとしていた。
彼の家政婦は、彼の遠い従妹でもあった。「何かが起こる」という言葉は、彼女にとっては一つの意味しかない婉曲表現だったからだ。

「あなたは私を誤解している。誤解されているようであるが、悪い意味ではありません...何を意味しているのかはほとんどわかりませんが。」

「今日、ピーターズ社はアンダマン諸島とインド諸島の植物をまとめて販売する予定なんだ。私はそこに行って何があるか見てくる。もしかしたら、何も知らずにいいものを買ってしまうかもしれない。そうかもしれない。」

彼は2杯目のコーヒーを飲むためにカップを渡した。

「これは、先日あなたが言っていた、あのかわいそうな青年が集めていたものですか」と、彼の従妹がカップを満たしながら尋ねた。

「そうだよ」と彼は答え、トーストを食べながら物思いにふけった。

「私の身には何も起こらない」と彼は声に出して考え始めた。「なぜだろう?他の人には十分なことが起こるのに。ハーヴェイのことだ。月曜には6ペンスを拾い、水曜には飼っているヒヨコたちがみんな卒倒し、金曜にはいとこがオーストラリアから帰ってきて、土曜には足首を骨折してしまったのだ。私に比べれば、なんという興奮の渦だろうか。」

家政婦は、「私は、こんなに興奮しない方がいいと思います。体に良いはずがありません。」

「面倒だと思うよ。でも......ほら、私には何も起こらないのだよ。子供の頃、事故に遭ったこともないし、大人になってから恋をしたこともない。結婚しない.... 自分の身に何かが起こったとき、本当に驚くべきことが起こったとき、それはどんな気持ちなのだろう。」

その蘭収集家が亡くなったのは、私より20歳若い36歳の時だった。彼は2回結婚して1回離婚し、マラリア熱に4回かかり、1回は太ももを骨折した。マレー人を殺したこともあるし、毒矢を受けたこともある。そして最後はジャングルヒルに殺されてしまった。非常に面倒なことばかりだったに違いないが、とても面白かったに違いない。ほら、ヒルを除いては。」

「きっと彼にとっては良くないことだったのでしょうね。」女性は確信を持って言った。

「そうかもしれない」 そして、ウェッダーバーンは時計を見た。「8時23分過ぎ。私は12時15分発の列車で出発するので、時間に余裕がある。アルパカのジャケットを着て、そして灰色のフェルトの帽子と茶色の靴を履いていこうと思う。」

彼は窓の外に広がる穏やかな空と太陽に照らされた庭に目をやり、それから緊張していとこの顔を見た。

「ロンドンに行くなら、傘を持って行った方がいいですよ」と、彼女は否定しない声で言った。
彼が戻ってきたとき、彼は軽い興奮状態にあった。買ったのだ。彼がすぐに決心して買えることは稀だが、今回はそれができたのだ。

「バンダもあるし、デンドロビウムもあるし、パレオノフィスもあるし。」彼はスープを飲みながら、自分の買ったものを愛おしそうに眺めた。目の前のきれいなテーブルクロスの上にそれらが並べられ、ゆっくりと食事をしながら従兄弟にそれらのことを話していた。彼の習慣では、ロンドンに行ったときのことはすべて、夜になってから彼女と自分の楽しみのために繰り返し話すことになっている。

「今日は何かが起こると思っていた。そして、私はこれらすべてを購入した。そのうちのいくつかは......そのうちのいくつかは、きっと素晴らしいものになるだろうと確信しているんだ。どうしてかはわからないけど、誰かが "この中のいくつかは素晴らしいものになる "と言ってくれたのと同じように、私は確信しているんだ。」

「その1つ」-彼は萎縮した根茎を指差した-「同定されなかった。Palæonophisかもしれないし、そうでないかもしれない。新種かもしれないし、新属ではないかもしれない。そしてそれは、哀れなバッテンが集めた最後のものだった。」

家政婦は「見た目が気に入らない」と言った。「醜い形ですね」

「私には形があるようには見えません」

「出っ張ったものは好きじゃない」と 家政婦は言った

「明日には鉢に入れておきます」

家政婦は「蜘蛛が死んでいるように見える」と言った。

ウェッダーバーンは微笑みながら、頭を片方に寄せて根を観察した。「確かにきれいな塊ではない。でも、こういうものは乾いた見た目では判断できない。もしかしたら、とても美しい蘭になるかもしれない。私は明日から忙しくなる。今晩、これらのものをどうすればいいのかをはっきりさせて、明日から仕事を始めよう。」
「彼らは哀れなバッテンがマングローブの沼地で死んでいるか、どちらか忘れたが、体の下にまさにこの蘭の花が押し込められているのを見つけた。彼はここ数日、現地の熱病のようなもので体調を崩していたので、気を失ったのだろう。マングローブの湿地帯は非常に不潔である。ジャングルヒルに血を一滴残らず吸い取られたそうだ。彼が命をかけて手に入れたのは、まさにその植物だったのかもしれない。」

「それにしても良いことだと思う。」

「女が泣いても男は働かねばならぬ」ウェッダーバーンは深く重く語った。

「快適な環境から離れて汚い沼地で死ぬことを想像してみてください 熱病にかかっても、クロロダインとキニーネしか飲むものがなく、もし男に任せればクロロダインとキニーネで生きていくだろう。アンダマン諸島の人たちは、最も嫌な惨めさを持っているそうだが、とにかく、必要な訓練を受けていないので、良い看護師にはなれない。それにイギリスでは蘭の花を持っているというのに!」

「快適ではなかったと思うが、そういうことを楽しむ男性もいるようだね」とウェッダーバーンは言った。「いずれにしても、鳥類学者である彼の同僚が内陸部から戻ってくるまで、彼の一行の原住民は十分に文化的で、彼のコレクションをすべて管理していたが、彼らは蘭の種を見分けることができず、枯らしてしまってった。そして、それはこれらのものをより面白くする。」

「それは嫌なことです。マラリアが付着しているのではないかと心配になります。考えてみてください、あの醜いものの上に死体が横たわっていたんですよ。今までそんなこと考えたこともなかった。ほら!"もう食べられないですわ。」

「テーブルから降ろして 窓際の席に置きましょう そうすれば、同じように見えるでしょう。」

それからの数日間、彼は蒸し暑い小さな温室の中で、木炭やチーク材の塊、苔など、蘭を栽培する人にとってのあらゆる謎を解き明かしながら、ひたすら忙しく過ごしていた。彼は、自分が素晴らしく楽しい時間を過ごしていると思ってった。夜になると、友人たちに新しい蘭の話をしては、何度も何度も「何かおかしい」という期待に戻っていた。

バンダやデンドロビウムは彼の世話で何本か枯れてしまったが、今度はその奇妙な蘭が生命の兆しを見せ始めた。喜んだ彼は、家政婦をジャム作りから解放してすぐに見に行かせ、直接発見したのである。

「これはつぼみで、すぐにたくさんの葉が出てきて、ここから出ている小さなものは空中の根っこだ。」と言った。

「私には茶色から突き出た小さな白い指のように見える」と家政婦は言った。「私は好きではありません。」

「どうして?」
「分かりません。あなたのことを狙っている指のように見えます。好き嫌いはどうしようもないですね。」

「確かではないが、私が知っている蘭の中で、このような白い根っこを持つものはないと思う。もちろん、私の気のせいかもしれないが。端が少し平らになっているよね。」

「私は好きではありません。」 家政婦は急に震えて背を向けた。「愚かなことだとはわかっているが、特にあなたがこれをとても気に入っているので、とても残念です。でも、あの死体のことを考えずにはいられません。」

「でも、その植物ではないかもしれない。あれは私の推測に過ぎません。」

家政婦は肩をすくめた。「いずれにしても私は好きではありません」と彼女は言った。

ウェッダーバーンは、彼女がその植物を嫌っていることに少し傷ついた。しかし、気が向くと彼女に蘭の話をしたり、この蘭の話をしたりしていた。

"ある日、彼は「蘭には奇妙なものがある」「驚くべき可能性がある」と言った。「ダーウィンは蘭の受精を研究し、普通の蘭の花の構造全体が、蛾が花粉を植物から植物へ運ぶために作られたものであることを明らかにしたことをご存知だろう。しかし、そのような方法では受精できないような花を咲かせるランがたくさんあるようだ。例えば、Cypripediumのいくつかは、それらを受精させることのできる昆虫は知られていないし、中には種子が発見されたことのないものもある。」

「でも、どうやって新しい植物を作るのですか?」

「ランナーや塊茎、そしてそのような成長によって。それは簡単に説明できる。問題は、花は何のためにあるのか?」

「おそらく、私の蘭はそのような点で特別なものかもしれない。もしそうなら、私はそれを研究しよう。ダーウィンのように研究してみようと思ったこともある。しかし、これまでは時間がなかったか、何か他のことが起こってそれができなかったのだ。今、葉が広がり始めている。ぜひ見に来てほしい。」

しかし彼女は、蘭の家は暑すぎて頭痛がすると言っていた。彼女はもう一度植物を見て、1フィート以上の長さになったアエロートルの根っこが、残念ながら何かを追いかけて伸びてくる触手のように思え、夢にまで出てきて、信じられない速さで追いかけてきたのである。そのため、彼女はもう二度とその植物を見ることはないだろうと納得し、ウェッダーバーンはその葉を一人で鑑賞することになった。その葉は普通の幅広の形をしており、深い光沢のある緑色で、根元に向かって深紅の斑点が入っていた。彼はこのような葉を他に知らなかった。その植物は温度計の近くの低いベンチに置かれ、近くには簡単な設備があり、水道の蛇口から温水パイプに水を垂らして空気を蒸すようになっていた。彼は午後になると、この奇妙な植物の開花が近づいていることを、定期的に考えていた。
そして、ついに大事件が起こった。彼が小さなガラスの家に入ってすぐに、スパイクが飛び出したことがわかった。空気中には新しい匂いが漂ってった。濃厚で強烈な甘い匂いで、混雑した蒸し風呂のような小さな温室の中の他の匂いを圧倒してった。

それに気づいた彼は、急いでその奇妙な蘭の下に降りていった。見事に、緑の花びらが3つの大きな花を咲かせていたのだ。彼はその前で立ち止まり、感嘆の声を上げた。

花は白で、花びらには金色のオレンジの筋が入っている。重い唇は複雑な突起に巻かれていて、金色に混じって見事な青みがかった紫色をしている。彼はすぐにこの属が全くの新種であることを理解した。そして、耐えがたい香り。この場所は何と暑いことか。花は目の前で泳いでいた。

温度が適正であるかどうかを確認する。彼は温度計に向かって一歩踏み出した。突然、立ち眩みがした。床の煉瓦が上下に揺れている。そして、白い花とその後ろの緑の葉、温室全体が横に揺れ、そして上に向かって曲線を描いているように見えた。

4時半になると、いつもの習慣で従妹がお茶を淹れてくれた。しかし、ウェッダーバーンはお茶を飲みに来なかった。

「彼はあの恐ろしい蘭を崇拝しているのよ」と彼女は自分に言い聞かせ、10分ほど待った。「彼の時計は止まっているに違いない。」

彼女は温室に直行し、ドアを開けて彼の名前を呼んだ。しかし、返事はない。彼女は、空気がとても近く、強烈な香水が漂っていることに気づいた。そして、温水パイプの間のレンガの上に何かが転がっているのを見た。

彼女は1分ほど立ちすくんでいただろうか。

奇妙な蘭の足元に、顔を上にして横たわっていたのだ。触手のようなアエリアル・ルートレットは、もはや空中で自由に揺れているのではなく、灰色のロープのように密集しており、その端が彼の顎や首や手に密着して伸びていたのだ。

彼女は理解できなかった。そして、高揚した触手の一つの下から、彼の頬に小さな血の糸が垂れているのを見た。

彼女は言葉にならない叫び声を上げて彼に駆け寄り、ヒルのような吸盤から彼を引き離そうとした。彼女が2本の触手を折ると、その樹液が赤く滴り落ちた。

そして、圧倒的な花の香りが彼女の頭を悩ませ始めた。何と彼にしがみついているのだろう。彼女は硬いロープを引き裂くと、彼と白い花序が彼女の周りを泳いだ。彼女は気絶しそうになりたが、気絶してはいけないと思った。そして、新鮮な空気の中でしばらく喘いだ後、彼女は素晴らしいひらめきを得た。彼女は植木鉢を手に取り、温室の端にある窓を叩き割った。そして、再び中に入った。動かないウェッダーバーンの体を新たな力で引っ張ると、奇妙な蘭の花が床に落ちた。蘭はまだ被害者に不気味なほどの粘り強さでしがみついていた。彼女は夢中になって、その蘭と彼を屋外に運び出した。

そして、吸盤の根を1つ1つ引き裂こうと考えた彼女は、1分後には彼を解放し、恐怖から引きずり出した。

彼は真っ白で、十数個の円形の斑点から血を流していた。

変わり者の男が、ガラスの破片に驚きながら庭に上がってくると、彼女が現れて、赤い血のついた手で無生物の体を運んでいるのが見えた。一瞬、ありえないことを考えてしまった。

「水を持ってきて!」と彼女が叫ぶと、その声は彼の空想を払拭した。不自然なほどの速さで水を持って戻ってくると、彼女は興奮して泣いており、ウェッダーバーンの頭を膝に乗せて顔の血を拭っていた。

「どうしたんだい?」とウェッダーバーンが言うと、彼は弱々しく目を開け、すぐにまた閉じた。

彼女は、水を持ってきた変わり者の男に、「アニーにここに来るように言って、すぐにハドン先生を呼んできて」と言い、彼がためらっているのを見て、「帰ってきたら全部話すわ」と付け加えた。

ウェッダーバーンが再び目を開けると、彼が自分の立場の不可解さに悩んでいるのを見て、彼女は「あなたは温室で気を失ったのですよ」と説明した。

「蘭は?」

「私が見てあげるわ」と言った。

ウェッダーバーンは大量の血を失っていたが、それ以上の大した傷はなかった。彼らは彼にブランデーと肉のピンク色のエキスを混ぜたものを与え、2階のベッドに運んだ。彼の家政婦は、信じられないような話を断片的にハドン博士に語った。「蘭の家に来て見てください」と言った。

開け放たれた扉からは冷たい外気が吹き込み、病的な香りはほとんど消えていた。レンガの上には黒いシミがいくつもできていて、ちぎれた白檀の根はほとんど枯れてしまってった。花序の茎は倒れて折れており、花は花弁の端が茶色くなってぐったりと伸びていた。博士はそれに向かって身をかがめたが、アエロートルの根の一つがまだ弱々しく蠢いているのを見て、躊躇した。

翌朝になっても、その奇妙な蘭は黒く腐っていた。朝の風でドアが断続的に鳴り響き、ウェッダーバーンの蘭の花々はすべて萎縮して伏せられていた。しかし、ウェッダーバーン自身は、自分の奇妙な冒険の栄光に包まれて、2階で明るく陽気に話していた。

イギリスの小説