マイクロアーム
ある考えが浮かんだ。

私の手の動き、10本の指の動きを、完全に正確に、しかし100分の1に縮小して伝えることができるだろうか。ここで私は長い鍛冶屋のヤットコを手に取り、その柄を1/4インチ広げて、その唇を1インチ広げて、その唇が私の手の動きを伝えるのである。でも、荒いのである。横だけであるが、上下にも丸にも、手の動きだけでなく指の動き、指のわずかな動きも、すべて100分の1に小さく、同時に完璧な精度で伝えてほしいのである。

私の手の1/20でも1/30でもいいから、そっくりそのままの小さな手を作ろう、でも指は私のようにしなやかで、こぶしを作ったり、伸ばしたり、倒したり、生きている私の手と同じ姿勢にできるようにしよう、と。そして、作ってみた。しかも、時計職人の技で、その小さな人形のような指を、私の命令で正確に動かすことができる機構を取り付けたのである。この制御をすべて手袋に、特別な手袋に持ち込んだのである。この手袋を私の手にはめると、私のわずかな動きがワイヤーネットワークによって人形の手に伝わった。私は右の拳を握り締めた--右手は小さな拳に握り締められた。私は左手全体を引き戻し、小さな左手も這うように戻っていく。生きている私の手の20分の1しかなく、私のすべての動作を小さく繰り返していた。しかし、私に明かされたことを知るだけなら。

時計職人の仕事のように、両目に拡大鏡をかけるのである。そして、このザリガニのような目で、私は針を見た。鉄のバールのように思えた。その横に転がっている巻き縄は、ただの紐であった。そして、この鉄のバールを小さな左手で受け止めるようになったのである。私はそれを端で捕らえ、荒い凹凸のある穴を開け、右手でロープを握り、その端を難なく穴に押し込んだのである。アイカップを外して見ると、テーブルの上に針があり、糸が入っている。

私は懐中時計を取り上げた。しかし、私のミクロの手に合う道具はどこで手に入れればいいのか。普通の時計仕掛けの道具は「手に負えない」のである。

そこで、自分で道具を作ったらどうだろうと考えたのである。私は大きな道具を作り、私の手に手袋をはめる。マイクロハンドは私の動きに正確に従いるが、20倍も小さくなって、私の手のための道具を作ってくれるのである。

正直言って、原始人並みに一から全部やらなければならないので、時間がかかった。素材が既製品であったことを除けば。自分の大きな手で荒いハンマーを作り、そのための金床を作り、酒の火をつけて、自分の工房でやったのと同じように、すべてを整えた。金床で普通の道具を鍛えると、マイクロハンドは私の動きを間違いなく再現してくれた。

マイクロアームの上に蝋を置き、ちょうど生身の手の上に頭が立つようにする、という体験もした。後頭部を掻くと、マイクロアームが蝋の破片に当たった。私は頭の横で空中を掻き回し始めた。この時、小さなミクロの手が蝋を削り取る。

頭の中が見えない粘性層に包まれているような感覚で、頭全体を空中に浮かせ、すべてを細かく周回する作業を始めた。そして、マイクロハンドは同時に同じ限界まで蝋を削っていたのである。

そして、その出来上がったものを見ると、そこには私の蝋人形があったのである。それで、マイクロアームのおかげで、彫刻家になったのである。

マイクロアームは、ハンマー、ヤスリ、ドリルなど、仕事に必要なもの、すべてを作ってくれた。懐中時計は、彼らにとっては粗末な塔時計にしか見えなかったのだ。歯車に小指を挟まれそうになりながら、進んでいくのである。しかし、その作業は決して難しいものではなかった。ネジを外すのだが、私の手には何もなく、ドライバーを持ってひねるような動作しかしていない。マイクロアームは工具を握りしめていて、懐中時計の本物のネジをひねっているのは彼らだった。顕微鏡を前にして空中で手ぶらで作業しているところを同志に見つかり、博士を追いかけようとしたのである。どういうことかというと、仲間の足が私から10センチ離れていて、ハエの足がマイクロアームから10ミリ離れていると、私が仲間の足をつかみ、マイクロアームがハエの足をつかむという動作が同じように起こるのである。どちらも喧嘩したり、叱ったり、それぞれの方法で。

ゴキブリを捕まえ、ミクロの腕で逆さにし、ミクロのナイフで豚のように刺した。そして、丁寧に腑分けをして、内部構造を調べた。指の腹を使って、花の茎の中のチューブをすべて分離することができた。しかし、ふと思いついた。小さな手のためにマイクロアームを作ればいいのだ。生きている手と同じように手袋を作り、マイクロハンドの10倍の大きさの手に接続するシステムを作れば、私の動きより200倍も小さい本物のマイクロハンドが出来上がる。この手で、見るだけで、誰も手をつけなかった人生の浅はかさを打破してみせる。そこで、私は仕事に取り掛かった。

1台目のマイクロアームを作るのと同じ時間で、2台目も作れると思ったのである。そして、ここで私は、正直言って予想外のことに直面したのである。細い針金を引く必要があった。つまり、生きている私の手には髪の毛のような太さである。顕微鏡で見えるのはマイクロルーシュの作品だけにしてほしい。マイクロアームが銅を引き伸ばすのを顕微鏡で見ながら作業した。さらに5回ほど伸ばしたところで、ワイヤーが破れてしまったのである。破れるどころか、まるで粘土で作ったように崩れてしまった。細かい砂のように崩れていく。それが、強靭さで有名な「赤銅」である。怒って、また始めても同じことの繰り返し。

私は絶望し始めていた。でも、その時、金のことを思い出したのである。ほんのカケラも取れなかった。指輪をかじりながら、マイクロハンドに押し込んだ。今度は違う展開になった。金で取り出した。金は、ティッシュペーパーが透けて見えるほど板状に伸びることが知られているが、それはとてもしなやかなものである。金持ちのアメリカ人が馬鹿正直にタバコを紡ぐかもしれない。

でも、鉄が必要で、スウェーデンの最高級の鉄を探している。

そして、その結果どうなるのか?私の手が動く強力な顕微鏡の中に、鉄はなかった。金属セメントで接着されたさまざまな塊の集合体が見えただけだった。どっちに取り組めばいいのかわからない鉄のガラクタの山だった。ダイヤモンドのように硬いもの、鉄のように伸びるもの、そして3つ目からは細かい粉が飛び散る。溶岩でできた鉱石からナゲットを取り出すようなものだ。そこには、クジラのヒゲのようにしなやかな半透明の棒がある。マイクロツールでかろうじて拾える程度で、その横には多孔質で砕けやすい物質が接着された跡があった。

私たちの作品に使われる素材には、千差万別の素材が入っていて、素材庫のようなものだと見て、どれを取っていいのかわからなくなったのである。まるで何もかもが違う別の惑星に来たかのように、新しい素材を研究しなければならなかった。しかし、私は時間や健康を惜しんで、連日連夜、狂ったようにアイデアを練り上げていた。見たこともない物質、先日ハンマーで目を潰したアブラムシのような想像を絶する獣、もうすべてが違う別世界に生きていたのである。刈り取ったり、マウンドにカビを集めたりすることができた。

ただひとつ、マイクロルックの叩く音など、自分の仕事の音が聞こえないのが気になった。そこで、私は必死になって考え、音を驚くほど増幅させる特殊なマイクを発明した。そして、耳にマイクをつけた。マイクロルックのハンマーのストロークを聞き取れず、その音で製品が壊れているのか、無傷なのかがわかるのである。

今は、顕微鏡で光るものしか見ない日々が続いている。街の騒音に邪魔されないように部屋に栓をし、マイクに微小な生命体の音を聴きながら。音が増幅されて、ガラスを飛ぶハエの足音が、鉄板を踏む象の足音のように聞こえてきて、怖くなった。私は何のために生きているのか、どうやって日々の糧を得ているのか。楽器を作るための資金はどこから調達したのか?この資金は自分の手で作った。私のマイクロハンドで。外科医がどう転ぶかわからないような、最も繊細な手術に招かれたのである。マイクロアームで最強の顕微鏡の下でも、ぶれることなく素早く作業ができた。生体から摘出した悪性腫瘍のわずかな芽を、巨大な工場のように病んだ眼球を掘り起こし、仕事に事欠くことはなかった。しかし、それでも私の足は止まらなかった。超小型顕微鏡でしか見えないような想像を絶する小さな粒子、物質を生み出す元となる粒子をつかめるような、真のマイクロハンドを作りたかったのである。人間の心が大きさの感覚を失ってしまう、つまり大きさが全くないような、すべてが想像を絶するほど小さい、その領域に入り込みたかったのである。

そこで、この超微細な手を作るために、新たに小型の手の材料を調達し始めたのである。水滴の中で仕事をしていたのである。ワムシのインフゾーリアを捕まえて、その皮で手袋を作ったことがある。顕微鏡を2台使って、インフゾーリアがグルグル回っているのを見たのである。ぶつかり合うと、軽く体を叩く音まで聞こえてきた。自分もその海中の世界に座っているような気がした。

そして、微細な黒い手は、私が自分の手だと思っていたもので、まさに従順というべきものだった。私は手を握りしめ、水滴から空中に突き出したいと思った。「落下地点から」と言っても、私にはその底にある大きな湖に浸かっているように見えた。私は拳を上に上げ、きつく透明な天井に当てた。それは、水の上にそっと針を置くと、それだけで針が固定される水の表層だった。この層は微小な拳の圧力でわずかに盛り上がり、膨らんだが、まるで透明なゴムが水を四方から包んでいるように動かないのだ。どんなに頑張ってもレイヤーを突き破ることはできなかった。実は、手からマイクロハンドへ、すべての歯車を通って、微小な力になっていく、力が衰えていたのである。しかし、その逆もまた真なりで、マイクロアームが反撃に遭うと、それはまるで巨大なサイの力のように、私の生きた手に、手袋の中に伝わり、かろうじて立ち向かえるのであった。額の血管が痙攣し、牛の角と格闘するように虫を押していた。

しかし、私は狩りを続けなければならなかった。私は用意した三鉤歯の槍を微動だにせず手に取り、間合いを取ってその武器をはしゃぐ生き物に突き刺すと、まるで空を飛ぶ鳥のように慌てて通り過ぎたのである。キジバトのように、ワムシはフライの上で転げ回り、まるで遊んでいるようで、私をからかっているように見えた。印象的だった。つまり、握りしめた手で、このテーブルの上で、打つように上に振り上げた。空っぽの私の手には何もなかったが、顕微鏡の下の水滴の中では、ミクロの手がシャープペンを握りしめ、私の動きを繰り返しているのである。

失敗して、熱くなって、あせって、この格闘で汗をかいて、やっと1本打った。しかし、彼女がいかに大変な人物であったかがわかる。その甲羅はカバの皮のように思えた。槍は滑り、はね返り、ついに力を振り絞り、満身の怒りを込めて槍を打つと、今度は手際よく、力強く、渦巻く生き物が歯に引っかかり、渦巻き、溝となったが、もう手遅れだった。

喜びで胸が熱くなりた。一休みすることにした。しかし、その時、巨大な蛇のような長いインフューザリアが、シャープペンを握りしめたままの私の黒い指の関節まで悠々と泳いできたのである。この蛇のようなインフゾーリアは、何の知性も悪意もなく、生命体の愚かな気まぐれでミクロフィストに巻きついているのである。手袋に縛られている自分を感じた。

この水蛇のようなインフゾーリアには勝てない。あと少しで指を脱臼させ、骨折させるところだった。全身の関節に必死の痛みを感じ、手袋からぐちゃぐちゃになった指を引っ張り出すのがやっとの状態だった。

手は長い間ギプスで包帯を巻いていた。マイクロアームは完全に壊れていることが判明した。もう一度作り直す気力も根気もないと見たからである。今となっては、微細な人生の素晴らしい年月を思い出すだけである。

脚注 

雑誌記事
ロシアの小説
サイエンスフィクション