漱石山房の秋
の細いをりにつてくと、古ぼけた板屋根の門の前へ出る。門には電灯がともつてゐるが、柱に掲げた標札の如きは、どさへも判然しない。門をくぐるとが敷いてあつて、その又砂利の上には庭樹の落葉がとして乱れてゐる。

　砂利と落葉とを踏んで玄関へ来ると、これも古ぼけたのは、壁と云はずと云はず、くに蔽はれてゐる。だから案内を請はうと思つたら、まづその蔦の枯葉をがさつかせて、のを探さねばならぬ。それでもやつとを押すと、明りのさしてゐる障子が開いて、につた女中が、すぐに格子戸の掛け金をしてくれる。玄関の東側には廊下があり、その廊下のの外には、冬を知らないの色が一面に庭をめてゐるが、客間の戸を洩れる電灯の光も、今はまでは照らしてゐない。いや、その光がさしてゐるだけに、向うのに吊したの影も、つて濃くなつたの中に隠されてゐる位である。

　硝子戸から客間をいて見ると、りの痕と鼠の食つた穴とが、白い紙張りのにとまだ残つてゐる。が、十畳の座敷には、赤いのが敷いてあるから、畳の古びだけはではない。この客間の西側（玄関寄り）には、のが二枚あつて、その一枚の上にを帯びた壁懸けが一つ下つてゐる。麻の地に黄色にのやうな花をつたのは、氏か何かの図案らしい。この唐紙の左右のには、余り上等でない硝子戸の本箱があつて、その何段かの棚の上にはぎつしり洋書が詰まつてゐる。それから廊下に接した南側には、なの西洋窓の前に大きなの机を据ゑて、その上にや筆立てが、の類やと一しよに、存外行儀よく並べてある。その窓をした南側の壁と向うの北側の壁とには、ど軸のかつてゐなかつた事がない。のがの「」と挨拶をしてゐる事もある。の「」がのとせをしてゐる事もある。が、客間を飾つてゐる書画は独りこれらの軸ばかりではない。西側の壁にはの油絵の風景画が、東側の壁には氏の油絵のが、さうして又北側の壁にはのと云ふのが、いづれもになつてかつてゐる。その額の下や軸の前に、或はに梅もどきが、或はに菊の花がその時々で投げこんであるのは、無論奥さんの風流に相違あるまい。

　もし先客がなかつたなら、この客間を覗いた眼を更に次のへ転じなければならぬ。次の間と云つても客間の東側には、も何もないのだから、実は一つ座敷も同じ事である。唯は板敷で、中央に拡げたあまりののには、一枚の畳も敷いてはない。さうして東と北のの壁には、新古和漢洋の書物を詰めた、無暗に大きな書棚が並んでゐる。書物はそれでも詰まり切らないのか、ぢかに下のの上へ積んであるも少くない。その上やはり南側の窓際に置いた机の上にも、軸だのだの画集だのが雑然とくり上つてゐる。だから中央に敷いた古絨毯も、四方に並べてある書物のおかげで、なるべき赤い色がばかりしか見えてゐない。しかもそのまん中には小さいの机があつて、その又机の向うには座蒲団が二枚重ねてある。が一つ、がつつ、ペン皿に代へた竹の、その中の万年筆、それからのを置いた一綴りの原稿用紙――机の上にはこのにが載せてある事も珍しくない。そのには電灯がと光を放つてゐる。にはの鉄瓶が虫の啼くやうにつてゐる。もしが甚しければ、少し離れたにも赤々と火が動いてゐる。さうしてその机の、二枚重ねた座蒲団の上には、かを想はせる、脊の低いの老人が、或は手紙の筆を走らせたり、或はの詩集をしたりしながら、と独り坐つてゐる。……

　の秋のは、かう云ふたるものであつた。

青空文庫からインポートしたテキスト