センチュリー・マガジン/第48巻/第2号/エジソンによるキネトフォノグラフの発明 発明の経緯
写真と蓄音機を同期させて、目や耳で見た印象を記録・再生することは、エジソン氏によって早くから考えられていたことである。

この発明を総称して「キネトフォノグラフ」と呼ぶ。キネトグラフとキネトスコープとは異なり、「撮影機」はフォノキネトグラフ、「再生機」はフォノキネトスコープと呼ばれ、それぞれ動かせるが音のない物体の撮影と再生に関連するものである。

最初の実験は、蓄音機のシリンダーに相当する大きさの円筒形の殻の上に、顕微鏡で撮影したピンポイント写真を載せるというものだった。そして、この2つの円筒を並べて軸に乗せ、円筒の感光面に写った写真とできるだけ同期して音を録音した。写真撮影は、手持ちの材料の欠点に阻まれ、それ自体は優れていても、十分な感度を持つものがない。いかにして輪郭をはっきりさせ、しかも驚異的なスピードで撮影するか、これが実験者たちを悩ませた問題であった。ダゲール、アルブミン、およびその類似のプロセスは、最初の要件は満たしているが、速度のテストにかけられると失敗する。そこで、これらの方法は残念なことに放棄され、ある種の知識の沈殿物が残されたまま、シリンダーに塗布するマドックス臭化ゼラチン銀乳剤へと大胆な飛躍がなされた。この工程で、新たな難題が発生した。ピンポイント写真を8分の1インチに拡大してスクリーンに投影したり、双眼顕微鏡で見たりすると、乳剤に懸濁していた臭化銀が誇張されたように粗く写るのだ。そこで、このような小さな写真を捨てて、高速回転する円盤の外周に非常に大きな印象を与える一連の写真を貼り付け、各写真の中央の下に突き出すように配置された多数のピンで代用することによって、実験の全体像を一変させることが決心されたのである。円盤の後部には、スタンドの上に、誘導コイルに接続されたガイスラー管が置かれ、その一次線がピンによって作動して一次電流の破裂を生じ、その結果、二次電流の媒体を通じて、絵がその視野の範囲を横切る正確な瞬間にガイスラー管を点灯させるのである。この放電は、非常に短い時間で行われ、絵の連続は非常に速く、機構全体はほぼ完璧であったので、発明者の目的はほぼ達成されたように思われた。

次に、ドラム缶を使った実験が行われた。このドラム缶には、感光したセルロイドフィルムが引かれており、端は表面にある狭い溝に押し込まれている。また、現在使われているものとよく似た起動・停止装置も使用された。このように、セルロイドの表面は丸みを帯びていて、中心部だけにピントが合っている。その後、セルロイドを現像、固定し、外周に真鍮のピンを立てた透明なドラムに乗せる。ドラムを回転させると、これが誘導コイルの一次電流に触れて、前のディスクの実験と同じように、各画像に光が当たるのだが、ドラムの内側が照らされていることだけが違う。

次に、幅1.5インチのセルロイドの高感度帯を採用したが、サイズが十分でないため、幅1.5インチの帯に1インチの画像を代用した。このミシン目は、シャッターが急速に開いて光線が入射し、被写体の動きに像や位相が生じるときに、ロック装置の歯が1秒の46分の9の間フィルムを固定するために、接近して一定の間隔で設けられている。そして、残りの10分の1秒の間にフィルムを前進させ、シャッターが再び開いて光の輪が入るまで静止させる。これを繰り返すと、1秒間に46枚、1分間に2760枚の画像を撮影することができる。この速度で撮影すると、1時間に165,600枚の写真が撮れ、目の前で巻き戻せば、一晩の娯楽に十分な量になる。また、帯の両端をつないで連続した帯にすることで、写真の枚数を無限に増やすことができる。また、電車の記録が停車時間とは関係なく計算されるのと同じ原理で、停車時間とは関係なく、痙攣するような動きを積み重ねると、時速26マイルという信じられないような速度が表示されるのも興味深い点である。

このシステムの利点は、連続したバンドや、フィルムの前方に大きく突き出たスロットシャッターの場合、1/2720秒に含まれるわずかな光しかフィルムに透過させず、細部が完全に犠牲になるのに対し、現在の停止と開始のシステムでは、各写真は1/100秒の露出を受け、レンズをわずかに絞るだけで十分で、写真家の誰もが知っているように、通常の良い光の中でも優れた細部を達成するために十分に十分な時間が得られます。マイブリッジの「動く馬」[2]の写真のように、複数のカメラで撮影するのではなく、1台のカメラで撮影することを理解しなければなりません。

このフィルムは、現像と一般的な処理の後、キネトスコープまたはフォノキネトスコープに入れ替えられます。蓄音機のレコードがこのような帯と同時に撮影された場合、単純だが効果的な装置を使って両者を一緒に起動し、終始その状態を維持することで、蓄音機のレコードは帯と完全に一致する。セルロイドフィルムの端に開けられた小さな穴は、レコード盤と正確に対応しており、フィルムの移動、シャッターの作動などカメラのいくつかの装置は、スタイラスがレコード盤のシリンダーに作るくぼみと歩調を合わせるように調整されており、一つのモーターは、カメラと蓄音機が電気的および機械的に連結されている場合に共通のエネルギー源として機能する。

キネトスコープと蓄音機の調和のとれた関係を築くのは大変な作業で、エジソンほど苦難や落胆に慣れていない発明家たちの精神も折れたことだろう。しかし、この実験が実を結び、最も慎重に調整された結果、現実の生活を音と映像で表現することができるようになったのである。

撮影は、写真部では人工光で、新劇場の改良された環境では昼光でと、さまざまに行われる。役者が複数いる場合は、できるだけ近くにいて、太陽のまぶしさ、4つの放物線状マグネシウムランプのまぶしい光、または5万キャンドルパワーに相当する強力な反射板を備えた、高放射性炭素を用いた20のアークランプの光にさらされる。この光は、キネトグラフと蓄音機が将来の再生のためにレコードと印象を保存するのに懸命に働いている間、演奏者に集中されるのである。

この機械は、電気モーターと、フィルムを動かす原動力となる機構を作動させるための電池が入ったキャビネットから構成されています。フィルムは長さ50フィートのエンドレス・バンド状で、これを垂直に置いた拡大鏡の視野を通過させる。写真の印象は、回転するスロット付き円盤の媒体を介して、1秒間に46枚の割合で目の前を通り過ぎる。スクリーンに投影したり、拡大鏡で見たりすると、元の大きさの10倍以上に拡大する必要がないため、絵は実に生き生きとしています。展示会の夜には、写真部の上階にある映写室は、反対側のスクリーンから発せられる光の輪からの反射を防ぐために黒で覆われ、映写機は同じく黒のカーテンの後ろに置かれ、レンズを収容するための覗き穴が一つ設けられています。この地味なカーテンの効果と、それに付随する映写機に取り付けられた電気モーターの奇妙な単音は、恐ろしく印象的で、突然パット見の人物が飛び出してきて、その不思議な消失に対して全く準備ができていないまま、元気に行動したり話したりすると、超自然現象の感覚は高められる。このような現象に詳しい人なら想像がつくと思うが、立体視するとさらにリアルになり、普通の写真にはない心地よい丸みが感じられる。

呼吸する姿、聞こえる姿、身近な仕草や話し方のトリック、これほど鮮やかで自然なものはないだろう。写真の連続撮影の想像を絶する速さと、フォノグラフィック・アタッチメントの絶妙な同期性が、自動的な動作の最後の痕跡を消し去り、幻想は完全なものとなっている。オルガン弾きの猿が「ノーマ」の伴奏で肩に飛び乗る。テノールやソプラノの豊かな旋律が、適切なドラマチックな動作に合わせて聞こえてくる。鍛冶屋は、実生活とまったく同じように重たいハンマーを振り回し、金床の音が彼の対称的な動きと歩調を合わせているのが見える。力士や剣士は、ガード、受け流し、攻撃、突き、投げなどの複雑な技を繰り出し、目の輝き、口の緊張、鼻孔の拡張、強く深い呼吸は、内なる可能性の証となる。

そして、フィルムの準備と現像に関するより重要なプロセスや、その他の機械的、科学的な装置は、今でもこの部門で行われているのである。しかし、被写体をよりよく「撮影」するためには自然光が必要であり、また適切な劇場用ステージがないため、研究所の近郊を形成する付属家屋の中心にある特別な建物の建設が必要になった。この建物は、建築上の規則に従わず、従来の材料も使わず、一般に認められた色彩計画にも従わない。その形は不規則な長方形で、中央が急に高くなっており、その部分に可動式の屋根が取り付けられていて、一人の操作者の意志で簡単に昇降させることができる。材質は紙で、ピッチで覆われ、錫の釘がふんだんにちりばめられている。その奇妙な半航海時代のような外観を持つこの建物は、感知できない合図でグラフの中心をゆっくり回転し、太陽の光に対して任意の角度を示し、オペレーターが日内変動に左右されないようにしている。この建物の可動原理は、私たちの川のスイング・ブリッジと同じで、両端は高くなった中央の支柱から鉄の棒で吊るされている。この建物は「キネトグラフ・シアター」と呼ばれ、別名「ブラック・マリア」とも呼ばれている。中に入ると、外気の均一な輝きに慣れた目を痛めるほど、はっきりと区別された光と影のシステムが目に飛び込んでくる。このコントラストは、ホールの下端から光を完全に排除し、浸透しない黒のドレープで高めていることに起因する。このドレープによって、中央のステージが鮮明に浮かび上がり、その上にキネトグラフの主題が置かれて、可動屋根から降り注ぐ太陽光の力を最大限に浴びている。この光と影の配分は、映画の中で最も幸福な効果を生み出します。なぜなら、さまざまな人物が黒い背景の中で最も大きく浮き彫りにされ、通常の条件下では不可能なほどはっきりとした輪郭が得られるからです。

ホールのもう一方の端には独房があり、普通のドアと、薄暗い色合いのガラスで覆われた特別な窓があり、この絵のレンブラント風の特徴に仕上げのタッチを与えている。この区画は、暗箱からキネトグラフカメラにフィルムを交換するためのもので、舞台奥の不思議な凹みから専用の通路があり、ここで使用済みのフィルムと新しいフィルムを交換する。現像などの工程は写真本館で行われる。

この舞台のドラマチックな人物たちは、社会生活、芸術生活、産業生活、そして動物生活のさまざまな局面から集められます。ある日、訓練された熊の一団とハンガリー人の指導者たちとの係わり合いが描かれました。クマたちは、不機嫌な顔をしているかと思えば、自分たちの好きなようにやりたいと思ったりして、意見が分かれる。しかし、説得に説得を重ねた末に、科学に協力するようになった。ある毛むくじゃらの怪物は、自分の憤怒のうなり声の独り言に合わせて電信柱をよじ登り、別の怪物は、社会科学の大学院生のような雰囲気で、深い肘掛け椅子にゆったりと腰掛けた。3番目は後ろ足で厳かに立ち上がり、飼育員の音楽の怪しい音に合わせて何かのダンスの手順を解説した。また、ある者は主人の不健康な顔を舐め、ある者は飼育係の挑発に乗り、主人とレスリングの試合をし、もがき、抱き合い、地面を転げまわっていた。

このように、人間を題材にしたものは枚挙にいとまがないが、テーマの選定には最大限の差別が必要である。格闘、空中ブランコ、杖の運動、ダンス、レスリング、フェンシング、歌、楽器演奏、スピーチ、様々な工芸品の動作、蹄鉄打ち、馬術、園芸、その他多くの記録が残っている。

特に興味深いのは、人間の視覚の外にあるミクロの世界である。昆虫の呼吸やカエルの脚の血液循環など、自然界に存在する様々な現象を再現するために、これらの微小な型を完璧に調整することは非常に困難でした。しかし、強力なライムライトを水に当て、ミョウバンの細胞で熱線を遮断し、クイックシャッターなどの工夫で障害を克服し、最終的には時間と労力を十分に補う結果を得ることができたのです。さて、この後、フィルム上の水妖怪を捕らえ、ポジフィルムを現像し、映写機にかけたとする。すると、立体視で3フィート近くまで拡大されたインチ大の形が次々と現れ、表現しきれないほどのおぞましさと、筆舌に尽くしがたい速さと激しさを見せる。怪物たちは無差別に襲いかかり、手足はバラバラになり、血まみれの球体が叩かれ、大隊が丸ごと視界から消え去る。これらの武術の冷酷な完成度の前に、キルケニーの猫たちは取るに足らない存在になり下がってしまう。このパフォーマンスの不思議な特徴は、これらの生き物がピントを合わせたり外したりすることで、時には巨大で歪んだ影として現れ、時には自分自身のサイズとプロポーションという現実に飛び込んでくる。

これまで私たちは分離した主題の描写に限定してきたが、ここで私たちの最も野心的な計画の1つにごく簡単に触れておこう。俳優の数を増やし、舞台設備を充実させ、適切な枠にはめ込んだ劇全体を上演するための準備は長い間続けられてきた。

この構想は無限に続けられ、再現したい屋外や屋内の生活のあらゆる場面に適用することができます。私たちの方法は、究極の成功を目指しており、日々、この事業の安全性と迅速性を高めています。どんなに活気に満ちた広大なシーンも、最終的には再現力の範囲に収まるでしょう。武術の演武、海軍の演習、行列、その他無数の類似の展示が、出席を禁じられた人々や、それを思い出したい人々のために、ゆっくりと満足させるために記録されることになる。病人も、孤立した田舎の世捨て人も、悩めるビジネスマンも、必要なレクリエーションを、過度の支出もなく、天候の心配もなく、健康や重要な約束を犠牲にすることなく、満喫することができます。自国の資源だけでなく、全世界の資源を利用することができるのです。学生や歴史家にとっての利点は計り知れません。記録者の心の誇張に彩られた、乾いた、誤解を招くような記述の代わりに、我が国の記録は、国家の偉大な場面の生き生きとした写真と、それを特徴づけるあらゆる輝かしい個性によって豊かになることだろう。

脚注 

雑誌記事