千年後/第3章
<div class="prose">

第3章新しい一日の朝... 
カーテンが開き、重いひだの中に老大家の頭が迫っていた。寝室に電気シャワーを導入したり、最新技術を導入したりと、私が躊躇していると、彼はニヤニヤと笑っていた。しかし、ノブをひねると、少し肌がピリピリして、眠りの名残が消えてしまったのである。動いてみたい、走ってみたい、半円形の大きな窓から差し込む明るい日差しに大声で喜びたい、そう思ってせっせとカーテンを引っ込めたのである。数分後、トイレを済ませた私と起床したフェルベンマイスター教授は、ライラックブルーの花模様に覆われた壮大な草原を眺め、その繊細な香りとともに、晴れた朝の爽やかさが、開いた窓からこちらへ流れ込んでくるのを鑑賞した。

挨拶を交わした後、フェルベンマイスター教授との会話が弾み、慣れ親しんだ隣室で軽い朝食をとりながら、会話が続いた。二人の学者は、その内容を把握できないほど深く複雑な話に没頭していた。その時、私は言いようのない焦りをもってその登場を待っていたレニの一言のために、30世紀で最も巧みな演説をしたと言ってもいいくらいだった。

そして、彼女はそこにいた。今日、彼女は紺色の手甲を身につけ、その上に金髪の豊かな帽子をかぶっているが、それは深い森の湖に浮かぶ夜明けの明るい輝きのようだ。我々は彼女を知人として迎え、彼女の父親は彼女を愛情を込めて抱き寄せ、近くの空いている椅子に座らせました。フェルベンマイスター教授の羊皮紙の顔にも、楽しげな歓迎の笑みが浮かんでいる。20世紀の礼儀作法に則ってレニにお辞儀をさせるのだが、このお辞儀の微妙なニュアンスが無駄に伝わってしまうようだ。30世紀には、左手を上げ、頭をなで、愛情をこめて見るという単純なあいさつをする時代だった。

生涯で一度はそんな顔をしたことがあると思います。

- 「親愛なるオソルギン、」-その間に教授は言った、-「私とアンセウス教授（私はついに彼の名前を知った!）は、我々がとてもすばらしく手に入れた新しい世界とさらに知り合うためのプログラムを練ったのだ。私も、そしておそらくあなたも、未踏の新しい体験の世界に飛び込むことを待ちきれないでいることでしょう。少なくとも新しい人類の言語を理解することを学ぶことによって、我々は無知から少し脱却する必要があると、若い友人であるあなたも同意してくれると思います。アンセウス教授とその愛娘は、この科学の教師になってくれることになった。恨みっこなしですよ?」

私が反対することがあるのだろうか?滞在先の家族の娘さんのような素晴らしい先生から、新世界とその言語、歴史、芸術を学べたことは、私が夢見た最高の出来事だった......。

こうして我々の授業が始まったが、今、私は思わず悲しい気持ちで思い出している。とはいえ、まだ起きていないことを懐かしむのはおかしいと思わないか?

先生方は基礎から始めることにして、アルファベットの発音や文字の種類を紹介してくれた。新しい言葉の中に、見慣れた要素がたくさんあることに驚いた。

まずアルファベットについて。文字の数、正確にはその音の数がわずかに増えていた。言葉はより豊かに、よりカラフルになった。sh、ssh、sd、zd、dzといった複雑な音が登場するが、これは中国語やスラブ語の方言の影響であり、この4〜2世紀の間に一般のヨーロッパ言語と混ざり合ったものだと、アンセウス教授は説明している。ラテン語で書かれた文字が多く、時には少し修正された文字も見受けられました。さすがに20世紀末には、すでにほとんどの国でラテン語が主流となり、それ以上の正書法の進化はあまり見られなかった。英語の簡潔さとイタリア語のソノリティを合わせたような、ほぼ新語のままの発音だったのである。

数日後には、アンタイオス老教授の助けを借りて、新しいアルファベットを習得した。レニは弟のフェルとともに、さまざまな日用品や古本、華やかな色彩の絵などを山ほど持ってきてくれたのだ。

その後の練習は、とても順調に進んだ。レニは我々にあるものを見せたり描いたりして、その名前をはっきりと発音する。教授と私はそれをできるだけ繰り返し、最後に美しい先生が我々の発音が正しいことを示すために頭をなでた。

私はたまたま、新語とその呼称を列記したノートをもっている。ラテン語と英語のルーツの塊である「新人類」の言葉は、エスペラント語に似ているところがあるが、同時に東洋の影響も強く受けていた。ヨーロッパの耳には、とても奇妙に聞こえる言葉もあった。新しい言語は、意外と音がよくて単純だと思いました。Antje先生は我々の授業によく同席してくださり、時には言語学的な知恵を授けてくださった。

図書館に大量にある20世紀の古い図面や写真が、授業の基礎になった。20世紀に近い生活用品、建物、車などを見事なカラー写真で研究しました。

我々の部屋（フェルベンマイスター教授が冗談で言った教室）は時々半暗闇になり、楕円形の銀水晶の壁面スクリーンには、現代人の生活のある瞬間を示すフィルム写真が映し出される。- 巨大な公共事業、驚くほど複雑な、ほとんど気合の入った機械、民衆の行列、生産工程の孤立した瞬間、すべてが色彩とレリーフと音で表現されていて、それが絵であって、生身の生活そのものではないことを一瞬忘れてしまった......。

夕方になると、主人ファミリーの部屋やダイニングルームの隣にある小さな円形のホールに集まって、現代の生活のレリーフが広い白い壁に再現され、ラジオで送信されると聞いていた。

白い巨大な飛行船の出発、人々の行列、騒々しい群衆でいっぱいの講堂、奇妙な建築の荘厳な建物...私の目の前で、新しい、理解しがたい生活が過ぎていった。

風の音、波の音、人々のおしゃべり......狭い銀色の枠を飛び越え、まるで楽しい祭りに駆けつけるような、にぎやかな群衆の中に身を置くことに意味があるように思えた。

時折、音楽を聴くこともありました。奇妙でエキサイティングな旋律は、私の中に半ば忘れていた記憶を呼び覚ました...何かを思い出そうとしても、思い出せない。目の前に見慣れた映像が現れ、それを認識するのに一瞬かかったが、旋律は消え、すべてが消えていった......特にあることが頭に浮かんだ。最初は重く、水の上に立ち昇る霧のような、曖昧ではっきりしない音だった。しかし、形のない霧の厚さの中に、一筋の明るい陽光が差し込んできた。クリアで権威あるモチーフが聴こえる。召喚のように聞こえるが、召喚は応答されずに消えていく。霧の波とウサギの鳴き声が濃くなり、光が薄れて消えていく。再び同じ栄光と威厳のあるモチーフ...今度こそ勝利は彼のものだ。霧の雲は、太陽からの影のように、ぼやけながら、暗く深い峡谷にだけ残るように走る。目もくらむような明るい光が国中に溢れる。霧はありません。その力強い声は、岩を砕き、山を削り、海を沸騰させ、あらゆる原子が振動し、その声に抗うことのできる力はないように思える...。

- 「何ですか?」- 数分後、少し回復したところで、私は尋ねた。

- 「きれいでしょう?」- アンセウス教授が答えた。- 「それは我々新生人類のアンセムである...。」

- 「不活性な自然が人間の創造的な意志によって征服された?そうでしょう?その内実は、私の理解で合っていますか?」と早速聞いてみた。

アンセウス教授は笑顔で私を見て、首をかしげた。

- 「ご想像のとおりです。我々もそのように理解しています。いつか、この闘争と勝利の歌を何千人もの人々が演奏するのを聞いて、その時、より強く、より明るい印象を持つことだろう・・・。」

そうして2週間が過ぎた。この素晴らしい世界に滞在した日々は、我々の心の視野を限りなく広げてくれた。我々はすでに30世紀の住民の話し方をよく理解しており、自分で言ってみたりして、時には若い先生の笑いを誘うこともあった。

新世界の言葉を学びながら、フェルベンマイスター教授と私は、ある驚くべき教授法を知ることになった。

ある授業では、深いアームチェアに座らされ、両手を金属のバンドで縛られ、何かの装置につながれていた。すると、部屋の明かりが落とされ、わずか1メートルほど離れた目の前に、細い台に取り付けられた小さなガラスの地球儀がぼんやりと光っているのだ。

- 「ボールを見て、他の人のことを考えないように......」と、先生の声が聞こえた。- 「我々は今、子供たちに教える方法をあなたたちに試してみることにします...。」

数分見ていると、ガラス玉の色が変化しているように思えた。淡いオパルセントから濃い赤になり、1分後には緑青の炎が灯った。気球の中に、蛇のように巻き付いた煙が、黒い玉のようになっているのが見えた。風船が細く単調な歌声で鳴り始めた...目を閉じて眠たくなったが、意志の力で眠りと闘った。光スクリーンにある物体の映像が映し出され、同時にその名前がはっきりと聞こえてきた。スクリーンに次々と映し出される絵と、誰かの安定した声が、説明を続ける。そして奇妙なこと - すべての行、すべての音、すべての単語、レンガ職人の巧みな手の下のレンガのように、しっかりと簡単に、私の脳の中で自己組み立て... 私はぼんやりと、これは提案のようなものであることを認識していたが、意志を私はもはや持っていない、記憶はおとなしく、彼女が口述したことを吸収していた。

30分後、授業は終了した。冷たい空気が髪をかき乱し、私は再び自分の意志を取り戻したような気がした。今見たばかりのものが再び画面に映し出され、その名前からすぐに記憶が呼び起こされた。そして、レニが発した一言が、私の頭の中に次々と明確なイメージを生み出していった。

新しい学び方に飽き足らず。より完璧な精神的作業のために、無理をして粗筋を記憶に詰め込もうとするのは、愚かなことではなかったか。潜在意識は同じ仕事を遊び感覚でできるのに、なぜ弱い意識の自分に過大な負担をかけるのか?

アンセウス教授の説明によると、あらゆる種類の教化に特に弱い子供たちの学校教育のかなりの部分がこの方法で行われており、生徒たちは機械的な暗記という手間のかかるありがたい労働から解放されているとのことだ。

- 「しかし、そのために、自主的な精神労働の意志が弱まることはないのだろうか?」と私は問いかけた。

- 「いやいや、現代の教育システムは、非常に正確な科学となり、幼い頃から、子供の意識の最初のきらめきから、その個性を追跡し、潜在意識に与える影響の度合いを測ることができるのです。それに、若い世代は学ぶべきこと、習得すべき知識がたくさんあるので、自主的な精神活動の領域はまだまだ広いのです。」とアンセウス教授は答えた。

フェルベンマイスター教授と私は、「新生人類」の言葉に十分親しんだところで、現代の本や新聞を読んで新世界の知識を広げたいと思ったのです。フェルベンマイスター教授は、前世紀の物理学の成果を読むことに躍起になっていたが、私は人類の技術の歴史と勝利に最も興味があった。

初めてその図書館に入ったとき、私は、埃をかぶった無数のフォリオが棚に並べられた部屋の列を目にすることになるだろうと思った。

そして今...本でいっぱいの大広間ではなく、半円形の窓のある中型の部屋が一つあり、棚がある気配はない。その代わりに、滑らかな金属の表面に、幅10〜15センチほどの濃い色のガラス片を貼っている。窓際には広い机と肘掛け椅子、その隣にはファイルキャビネットとボタンの付いた引き出し、そして壁に伸びた太い筒があるもう一つの小さな机がある。

- 「研究室で特定の本が必要なときは、ここで仕事をしています。この部屋には10万冊の蔵書がある...以前はこれだけの蔵書があれば、このような部屋が半ダース必要だった。しかし、我々はとっくに、あなた方の時代の古くて面倒で不衛生な本を捨てています。ここの書籍は、最も薄く、しかし非常に丈夫なステンレス鋼製の金属板に特殊な光輝印刷が施されています。印刷自体は、図書館の本用に、お手持ちの1/32や1/64のシートに対応した、非常に小さくコンパクトなサイズで行っています。「図書館」と言ったのは、普通の目では読みにくい小さな活字を、図書館や読書台では小さな拡大鏡を使って読むので、読書が全く阻害されないからです。私の机の上に2つ置いてあります。」

- そして、フェルベンマイスター教授に、「あなたも、私の若い友人も、もう一つの装置の前に座るといい。」と言った。

私はそれに従い、指半分の太さで手のひらほどの大きさの、小さくて軽い本を手に取った。薄いページは薄白色の金属でできていて、紙のようにそよそよと音を立てるが、細かい字ははっきりしているものの、よくわからない。

アンセウス教授が一冊ずつ端末に挿入してスイッチを入れると、ガラス窓越しに明るく照らされた普通サイズの本が見え、細かい文字がくっきりと書かれているのが見えた。小さな気の利いた工夫で、ページをめくるのも探すのも、とても速くなった。

- 「素晴らしい 驚くほど簡単で便利です。」 

- フェルベンマイスター教授はこう叫んだ。「しかし、読みたい本をどこでどうやって手に入れるのだろう?」

- 「すべての本が、ここに、あなたの近くに。その小ささゆえに、10万冊に及ぶすべての本が、この壁際の閉じた棚に収まっているのです。しかし、その中から自分に合った本を探し出す必要はないのです。テーブルの上には数字が書かれたカードカタログが置いてあります。数字が表示される手札があります。あなたは本の番号に対応する、あなたが望む数字の組み合わせを作り、右にレバーを押すと、10〜15秒で、長方形の穴から、あなたが望む本が落ちてきます...」

- 「なぜ、これほどの精度と速度を実現できるのでしょうか。」- と思わず聞いてしまった。

- 「それはとても単純で、収納されている本がそれぞれ自分の居場所を持つということです。ガラス棚に沿って2本のベルトコンベアが走っています。必要な本が揃うと、その番号に対応するスロットから特殊な装置が必要な本を押し出し、本はコンベヤーの上に落ち、数秒でこのチューブ（「ブックコンジット」ともいう）に沿って読書台まで運ばれていくのです。不要になった本は、同じ機械に戻してレバーを左に押すと、自動司書が自ら本の番号を読み取り、元の場所に送り返します。」

我々は驚いた。

- 「図書館だけでなく、書庫や食堂など、いろいろなものを早くお客さんに届けたい場所で使われていますよ。しかし、このシステムが初めて図書館で使われるようになったのは、今から約150年前のことです。」パリ市では空気圧で郵便物を送ったり、ヨーロッパやアメリカの主要な図書館ではベルトコンベアを動かしたりしているのを読んだことがある。現在、すべての大都市には何億冊もの膨大な図書館があり、このような自動装置と電磁トロリーによるパイプシステム全体によって、家庭でも利用することができるのである。

主人の案内で、濃い紫色の重いカーテンで仕切られた隣の部屋へ。いくつかの棚と小さな机、そしてボタンやスイッチのある閉じた引き出しのようなものがあった。アンセウス教授から「本を選ぼう。」という提案があった。早速、蔵書簿をめくってみると、プーシキンの名前を見つけて驚いた。旧友に会ったような気がして・・・思い当たる節があった。

「すべては......死なない 大切な世界の魂」

「私の灰は生き残り、腐敗は逃げるだろう」...。

そうこうしているうちに、私の手の中に小さな白銀の本が現れた。よく見ると、現代語・ロシア語で印刷されている。適当に本を開くと、見慣れた「青銅の騎手」のセリフが装置のガラスの下からこちらを見ている。

しかし、それは何だったのか?本がしゃべった!?

私が気づかなかった丸い開口部から明るい線が注がれ、非ロシア語の微妙な訛りのある若い声で朗読された。最初に思ったのは、アンセウス教授が我々の前で「死語」の知識を披露しているのでは、ということだった。しかし、そうではない。彼は我々のそばに立ち、我々の驚きを見て、温和な笑みを浮かべているのだ。

数ページめくると...機械の中で何かがガラガラと音を立て、またそこから声が聞こえてくる。

「しかし、私は、他の人たちよ、死にたくはないのです。」

「考えて苦しむために生きたい!・・・。」

奇跡のようだった...。

- 「驚かれたようですね、アンタイオス教授が話し始めた。あなたの時代には、デンマークの科学者、たしかポールセンが、薄い鋼テープに感度の良い電磁石を付けて、電話で話した音を録音する装置を発明していましたね。当時は、このテープを別の電話機にかざすと、全部の音が正確に聞けるようになっていました。ここでも同じ原理が使われています。印刷されたものを同時に電磁波で録音し、かつてのラジオ装置のような特殊な装置に入れることで、読むだけでなく、本に印刷されたものを聞くことができるのです。約100年前に発明されたこの装置は、目の不自由な人や疲れた目を休ませたい人に、すでに多くのサービスを提供しています。また、教育的な面でも、不在の作家や科学者の講義を聴くことができ、大いに役立っています。」

不屈の精神を持つ先生の説明を黙って聞いていると、フェルベンマイスター教授と私は、ここでなら退屈しないだろうと確信した...。

新しい図書館では、我々は何日でも座っていられた。驚くほど単純な目録のシステムは、どんな本でも半時間で見つけて入手することを可能にし、すべての本の最後に義務づけられた短い要約は、その内容を素早く方向付けることを可能にした。何を学んだか?これまで20世紀の人たちとの会話では、その前の世紀の歴史の断片を聞くだけだった。この老学者の書斎の静寂の中で、我々の前に大きな水門が開かれ、そこから新しい、圧倒的な印象の大きな波がゴボゴボと流れ出てきたのである。人類がこの数世紀の間、いかに困難で、限りなく長い道のりであったか、勝利と敗北に満ちたものであったか、過去に精神的に飛び込んでみて、初めてわかるのである。なんという素晴らしい発見だろう。科学技術の驚異的な征服とは?なんという見事な破滅だろうか。なんという深い社会的激変だろうか。

我々の住む地球は、もはや何世紀も前の地球でもなく、古代人が住んでいたオービス テララウムでもなく、これまで知られていなかった全く新しい世界であるように思えることがある...。

まるで巨人の手によって海が埋められ、大陸が掘られ、山と海の底が掘られる。何十キロもの深さの鉱山が地中に沈められ、砂漠が花咲く草原に、寒いツンドラが暖かい国に...人間の限りない創造意欲に従順に、地球の表情が変わっていく...。

厳しい自然は自ら謙虚になり、人間の下僕となった... 距離は消え、惑星間の深淵さえも、30世紀の新しいアルゴノートを怖がらせることはなかった...

数日前、私はとても落ち着きなかった。白い壁の向こう側へ行きたい、そこは我々が穏やかに、しかし執拗に誰かの強い意志によって保たれている場所でした。そして今、「新生人類」の輝く顔を間近に見ていると、あの静かな科学のオアシスを去ること、レニの輝く瞳をもう見ることができないこと、賢明な老アンテウスと別れることが怖くなってきた......。

フェルベンマイスター教授は、私の不安も臆病も、全く異質なものであったため、すべてに対して多少異なった反応を示した。読書はしないが、次から次へと本を読み、古文書を読み、ラジオで現代の著名人の講演を聞き、テレビで複雑な物理的デモンストレーションを熱心に追いかけ、司会者に無数の質問を浴びせかけるのだ。自分にとって異質な新人類の生活を映し出すものとして、これらの書物を几帳面に読み込むことができたのに、何のために生者の世界が必要だったのだろう。

師匠が自由な時間を過ごしていた人里離れた研究室は、奇妙で神秘的な強烈な生命の海の中にある静かなオアシスのようだった...何度か訪れて、驚くべきものを目にしたものだ。アンセウス教授が驚くべき多才さをもっていたことはすでに見たとおりだが、彼の主な活動は植物の研究であった。しかし、この定義では、彼の作品の本質をほとんど表現できていないと思う。それは、単なる現象の研究・観察ではなかった。それは、有機体の生命の最も秘密の隅々まで深く入り込み、生命体の成長と発達を支配する法則に影響を与えるあらゆる種類のものを、最も巧妙に組み合わせたものであった。

私は、この老科学者の説明からほとんど何も得られず、むしろフェルベンマイスター教授を参考にした。素人の私が一番感動したのは、師匠が成し遂げた驚くべき成果の数々である。

ガラス製のシリンダーやフードが、チューブやワイヤーで絶望的に複雑につながれた迷路の中に、アンセウス教授の天才的な努力と忍耐によって生み出された、最も奇妙な形の植物が置かれていたのだ。彼は、植物界を代表するいくつかの植物の成長と発達の法則を細部にわたって学び、私の時代の有名なアメリカの園芸家ルーサー・バーバンクや、彼の足跡をたどる他の勇敢な実験者たちと同様に、植物の形や質の変化に並外れた影響を与える方法を見いだしたのである。

化学物質や光、電磁波の影響を受けながら、異種の植物を交配し、全く新しい種を得ることに成功したのである。青いバラやビロードのような黒いチューリップ、ソーサーほどの大きさの淡い色の不思議な花が、刻々と色を変えていく。青い短い幹に、太くて曲がった爪のような葉が、虫や小鳥を貪欲に捕まえていく。見慣れない香り、見慣れない花の色の組み合わせに、私は驚き、酔いしれた。

一列に並んだ植物に足を止めた。見た目は特に変わりなかった。しかし、アンセウス教授が手のひらを近づけると、植物は淡い緑色の長い葉を伸ばし、撫でるように科学者の手を包み込んだのである。私も同じことをやってみたのものの、一対の葉が私の手の表面を滑って、すぐに他の仲間を連れて後ろに傾いてしまった......。

植物は教授に手を伸ばした。

「何ですか?植物が「自分のもの」を認識し、「異質なもの」と区別する方法を知っているということでしょうか......?」

「30世紀の科学は、考える植物のようなものを作り出すことに成功したのだ......」と。

その後、別の船に案内された。曇りガラスの壁の向こうで、白い丸い花の光輪が淡く揺らめいている。アンセウス教授がドアを開け、花に息を吹きかけ始めた。吹き付けると葉は乱れ、茎はねじれ、花は...邪魔されたことに怒ったように赤くなり、邪魔されなくなると元の色に戻るのである。

- 「見てみなさい!」- とアンセウス教授は言いながら、我々の前に明るいランプを灯してくれた。

確かに、明るい光の影響で、花びらは静かに震え、水色を帯びてきた......。

さらに進むと、さらに印象的なものが見えてきた。反射板の明るい光の下で、家の近くの草原にたくさん生えていた黄色い花をつけた広い低木の濃い緑の葉が、金属のようにきらきらと光っているのが見えた。同行者がゆっくりとノブのようなものを回すと、徐々に光が弱まり始めた。私は身を乗り出した。茂みの中から、ほのかに立ち上る香りとともに、かすかな音が聞こえ始め、やがて大きく、メロディアスな音に変わっていった。

植物が歌っていた! 耳はゆっくりとした和音のハーモニーを捉えた。毎晩、庭で聞いていたあのわけのわからない旋律のような音は、ここから来ていたのか!?私はアンセウス教授の説明を理解せず、理解しようともせず、歌う花の素晴らしい物語を分析しようともせず・・・それは老科学者の最後の業績であり、彼はそれを非常に誇りに思っているようだった。

我々は、この研究室で、新時代の植物世界の驚異のすべてが収集されているわけではないことを、学識ある主人から教わった。自然界が何十万年も必要としたものを、最近の科学は数百年しか必要としない。品種改良、交配、そして様々な物理的・化学的プロセスの影響により、人間にとって有用な植物のほとんどを見分けがつかないほど変化させることに成功したのである。とげのないサボテン、種粒のない果実、新しいパン種、巨大な穂、糖度の高い新しい果実、常緑のカラ松、食用木材や鉄に匹敵する硬度を持つ木材、成長の早い建築木材、酷暑に耐える植物、極寒のシベリアで実る植物など、まったく新しい人工品種が現れたのだ。植物界の新しい有用な分類や種をすべて挙げることはとてもできないが...。

- アンテイ教授が続けて言った。「我々の研究センターを知れば、動物の世界でも同じような成功があったことが分かるでしょう。すでにあなた方と同時代の人為的な淘汰によって、細毛の羊、肉付きの良い雄牛、乳牛、特殊な鶏など、新しい家畜の品種が生み出されているのです。20世紀と21世紀は、この点でさらに貴重で驚くべき結果を達成した。一方、合成化学の進歩も目覚しいものがあります。タンパク質やビタミン生産の謎がようやく解け、自然食品の一部がより身近な人工物に置き換わったのです。このような進歩がなかったら、人間はどうなってしまうのだろう。すでに二十三世紀には、農産物だけでは養うことができなくなるほど人類の数は上昇した...。そして、そう、食品工場は徐々に今、果樹園、都市の連続雑多なテーブルクロスを伸ばし、黄変した大地と野菜の庭園を置き換えている...。」

その夜、レニと一緒に庭を歩き、花の歌声を聞きながら、この素晴らしい世界には、他にどんな驚きが待っているのだろうと、私は思わず切なくなった。しかし、その時、私は新しい奇跡を求めるのではなく、愛という永遠の奇跡を体験していたのである。

いつからそうなったのか、自分でもよくわからないのである。このような場合、何か目標を設定するのはとても難しいのだが......。

レニ・・・その名前は私の心の中で、花の夕べの旋律のように響き、それと融合して一つの不可分な全体となったのです。不思議なことに、その時になって初めて、自分の状態に気づいたのである。私はこの堂々とした、美しい30世紀の娘を愛していたのだ......それまで誰も愛したことがなかったように......。今、古い土地での私の娯楽は、どれほど空しくはかないものに見えたことか......。それらは消し去られて、跡形もなく忘れ去られて、数世紀の壁だけがその時代から私を隔てたのではない。レニは、私がずっと待ち望んでいた人じゃなかったのか?疲労と反省の時間、すべてが不必要で無駄なものに思えたとき、私が憧れたのは彼女ではなかったか......?

- 「なぜ黙っているのですか、アントレア?」- 仲間は沈黙を破り、「見てください、あの黄色い鳥のような不思議な雲を。」と言った。

彼女は、燃えるような夕焼け空を指差した。

振り返ると、夕焼けの紅を背景に、ぼんやりと光るヘルメットの下から、金色に輝く髪をなびかせたレニの横顔が誇らしげに見えるだけだった。

興奮で声が出せないというのは、自分でもよくわからない。

- 「どうしたんだ、アントレア?」- レニは心配そうに尋ねると、私の目をじっと見つめた。

私の視線は十分に雄弁だったのだろう。夕闇の中で、彼女の顔が青白くなっているのがわかった。

- 「寒くなってきた......。」とつぶやくと、寒々とした動きで肩からずり落ちたマントを払いのける。

- 「戻ろうか...。」

我々は家に向かって歩き、広い窓には夕焼けの最後の色が映っていた。

玄関先で、いつものように手を合わせてお別れ。私は思わず、30世紀がその手にキスをする権利を奪ってしまったことを悔やんだ。

翌日、フェルベンマイスター教授は朝から私を図書館に連れて行き、今後の仕事に必要な精巧なタイトルのリストを口述筆記で書かせた。時間の流れは、耐え難いほど遅かった。夕方、レニがボール遊びに誘いに来るまでは、一日中レニには会わなかった。

教授は後で来ると言っていたが、二の足を踏んでしまった。

アンシア教授の家に半強制的に監禁されていた間、私はすでに何度かこの20世紀の若者の大好きなゲームを見る機会があった。選手の動きや技術には、ローンテニスやバスケットボールのような見慣れたものがあった。レニとその弟のフェル、そして新世界に来た初日に見た、アンタイオス教授の助手を務める黒髪の青年ウナロの3人がいつものメンバーだった。

薄手のマントを脱いで、金属製の手甲を身につけ、その見事な体のあらゆる曲線をしっかりと包み込んで輝いているこの30世紀の子供たちは、まさに無名の天才芸術家の生きたブロンズ彫刻のようであった。

寸分の狂いもない正確で素早い動きで、重いボールを軽々と投げ、その場で拾い、打撃を反射させ、守り、攻める。

フェルは機敏でドジだが、ウナロは強く大胆だった。一方、レニは、片方の眉毛ともう片方の自信を併せ持っているように見えた。

そのうち大胆になり、自分からゲームに参加するようにもなった。驚いたことに、思ったほど悪い結果にはならなかった。ウナロは私の失敗を嘲笑ったが、レニは私が良いショットをするたびにうなずいてくれた。もちろん、訓練された若いパートナーには遠く及ばないが、彼女は私を良いプレイヤーだと思ったようで、どんどんプレイに誘ってくるので、すでに何度か見た怒りと嘲笑の表情を浮かべるウナロを困らせたものだ。

その日の夕方に到着すると、すでにフェルとウナロが来ていた。フェルは図書館での授業の様子を聞き始め、ウナロはレニをコートの奥に連れて行き、時折私の方に不快な視線を送りながら、何か熱っぽく語り始めた。言葉は聞こえなかったが、レニが不愉快そうに肩をすくめているのがわかった。ウナロは唐突に何かを言い、ボールラケットを力強く投げ捨てると、足早に家の方へ歩いていった。彼は怒ったように私をにらみつけ、私の別れの挨拶にも答えず、去っていった。

そうだったんですか!?ウナロは嫉妬している、ウナロはレニに無関心ではない、レニが私に注目するのが嫌なんだ・・・と理解しつつも、本当にレニなのか?

いや、そんなことはとんでもない。レニからどんな感情を抱かれるのか、夢にも思わなかった。私は彼女にとって何なのだろう?母国語をほとんど理解できない、半ば野生化した奇妙な生き物......おまけに、優秀なウナロと私を比較することができるだろうか?

その晩はあまり遊ばなかった。

レニはミスに次ぐミスをした。それ以上のプレーはできなかった。フェルは最初、我々のぎこちなさを笑っていたが、やがて怒って、「もうあんな遊びはするな」と宣言した。我々は反論することもなく、すぐに家に帰った。

我々は、最初の星が輝くのを見ながら、入口で長居をした。

- 「確かに、今日のプレーはひどかった......」と笑うレニ。「フェルが怒るのも無理はない......」。

- 「ええ、でもなぜウナロは機嫌が悪かったのでしょうか?」- 私は思い切って聞いてみた。

彼女は厚く顔を赤らめ、夕闇の中でそれを確認し、私をちらりと見て、そして目をそらした。

- 「ウナロ・・・変な人・・・私の作品を見たことがないのかな、アントレア?」- 彼女は質問で回避的に私に答えた。

- 「あなたの作品、レニ?お父さんの研究室で?そう、彼は何度もあなたのことを話していた...。」

- 「そうじゃなくて・・・ 見たい?」

もちろん、どんな作品であれ、見てみたいとは思った。何しろ、あと25分もレニと一緒にいることになるのだから。奥へ進むと、天井からマットな白色の光が降り注ぐ明るい部屋に出た。ここが彫刻家の工房であることはすぐにわかった。壁には粘土の塑像や仮面が掛けられ、床には深みのあるスピリチュアルな作品が印象的な未完成の彫刻群がいくつも立っていた。

特にあるグループは良かった。

地球儀を手にした華奢な女性の顔には、穏やかな威厳と、その力と知識に対する揺るぎない自信が輝いている。筋肉の緊張は重荷であることを表していますが、同時に誠実で信頼できる手に委ねられていることが感じられます。その人物の石の視線は、我々の頭上の地面に物思いにふけっていた。まるで、我々の世界が駆け抜けていく、世紀と時代の果てしない距離の中で、そこに何かを読み取るかのように......。

隅にはもう一組、湿った布で覆われた状態で立っていた。持ち上げようとしたが、レニの手が私の動きをそっと止めた。彼女の目はいつもより明るく輝き、手は目に見えて震えているように感じた。私はぎこちない動きで台につかまり、急いで投げられた掛け布団が滑り落ち、未完成の浅浮彫りが目に入りました。

一人は、すぐにレニだとわかった。もう一人は、自分のビジョンを信じられないほど、自分自身だった...お互いに手を差し伸べ、呼びかけ、待ち望んでいた...。

可能だったのでしょうか?

私は笑顔で振り返った。レニは大胆に私の喜びのまなざしを受け止め、しばらくして彼女を抱きしめると、手甲の薄い金属の編み目から、彼女の若い心臓の鼓動を感じることができた......。

- 「レニ、私の愛しい人!」

- 「アントレア、愛しい人...」

訳注 

04