A Gate at the Stairs
ஏ கேட் அட் தி ஸ்டேர்ஸ் என்பது அமெரிக்க புனைகதை எழுத்தாளர் லோரி மூர் எழுதிய நாவல். இது 2009 ஆம் ஆண்டில் ரேண்டம் ஹவுஸால் வெளியிடப்பட்டது. இந்த நாவல் Amazon.com இன் "மாதத்தின் சிறந்த" பதவியை வென்றது மற்றும் PEN/ஃபாக்னர் விருது மற்றும் புனைகதைக்கான ஆரஞ்சு பரிசுக்கான இறுதிப் போட்டியாளராக இருந்தது. கதை சுருக்கம் நாவலின் முக்கிய கதாபாத்திரம் தாஸ்ஸி கெல்ட்ஜின். 20 வயதில், கெல்ட்ஜின் "மத்திய மேற்கின் ஏதென்ஸ்" என்று மட்டுமே அடையாளம் காணப்பட்ட ஒரு பெரிய பல்கலைக்கழகத்தில் பயின்று வருகிறார். நாவல் தொடங்கும் போது, அவள் ஒரு ஆயா வேலை தேடுகிறாள். உண்மையான குழந்தை பராமரிப்பு அனுபவம் இல்லாததால், தன்னை பணியமர்த்த விரும்பும் ஒரே தாய் சாரா பிரிங்க் என்பதை அவள் காண்கிறாள். சிக்கல் என்னவென்றால், சாராவுக்கு இன்னும் ஒரு குழந்தை இல்லை. இது எப்படியும் கெல்ட்ஜினை பணியமர்த்துவதைத் தடுக்காது. விரைவில் டஸ்ஸி ஒரு இரு இனக் குழந்தையைத் தத்தெடுக்க பிரிங்க் குடும்பத்தின் முயற்சிகளில் சிக்கியிருப்பதைக் காண்கிறார், அவர் இறுதியில் "எம்மி" என்ற பெயரில் செல்கிறார். இப்போது ஒரு கல்லூரி மாணவரும் ஒரு ஆயா, டஸ்ஸி தனது வகுப்பில் ஒன்றில் சந்தித்த ரெனால்டோ என்ற மனிதருடன் ஒரு உறவைத் தொடங்குகிறார். ரெனால்டோ தான் பிரேசிலியன் என்று அவளிடம் கூறுகிறார். அவர் போர்த்துகீசியத்தைப் பயன்படுத்த விரும்பும்போது, அவர் உண்மையில் ஸ்பானிஷ் பேசுகிறார் என்பது விசித்திரமானது என்று அவள் நினைக்கிறாள். பின்னர், ரெனால்டோ இந்த விவகாரத்தை முடித்து, அவர் பயங்கரவாத நடவடிக்கைகளில் சந்தேகிக்கப்படுவதாகவும், காணாமல் போக வேண்டும் என்றும் அவருக்குத் தெரிவிக்கிறார். விடைபெறும் போது, ரெனால்டோ அவளிடம் தான் உண்மையில் பிரேசிலியன் அல்ல என்று கூறுகிறார். அவர் எங்கிருந்து வருகிறார் என்று அவள் கேட்கும்போது, அவர் "ஹோபோக்கன், நியூ ஜெர்சி" என்று பதிலளிக்கிறார். ஒரு சிறையின் ஒரு பகுதியாக இருப்பதை ரெனால்டோ மறுத்தாலும், "ஜிஹாத் அல்ல என்பது தவறான விஷயம்" என்று அவர் கூறுகிறார். தவறான விஷயங்கள் தான் தவறான விஷயங்கள் "என்று அவர் முஹம்மதை மேற்கோள் காட்டுகிறார். பல மாதங்களின் வளர்ப்பு காலத்தைத் தொடர்ந்து, பிரிங்க்ஸ் மற்றும் டஸ்ஸி குழந்தையுடன் நெருக்கமாக பிணைக்கப்பட்டனர், பல ஆண்டுகளுக்கு முன்பு ஒரு வினோதமான நெடுஞ்சாலை விபத்தில் பிரிங்க்ஸ் தங்கள் உயிரியல் குழந்தையை இழந்தனர் என்பது கண்டறியப்பட்டபோது தத்தெடுப்பு நடவடிக்கைகள் குழப்பமடைகின்றன. எட்வர்ட் தனது நான்கு வயது மகனை தவறான நடத்தைக்காக நெடுஞ்சாலை ஓய்வு நிறுத்தத்தில் காரில் இருந்து வெளியேற்றுவதன் மூலம் தண்டித்தார் என்பது வெளிப்படுகிறது. மன உளைச்சலுக்கு ஆளான சிறுவன் பின்னர் நெடுஞ்சாலையில் நடந்து சென்றான், அங்கு வந்துகொண்டிருந்த வாகனத்தால் அவர் கொல்லப்பட்டார். மீண்டும் வளர்ப்பு பராமரிப்புக்கு அழைத்துச் செல்லப்பட்ட எம்மியின் இழப்புக்கு டஸ்ஸி துக்கப்படுகிறார். சில வாரங்களுக்குள், அவர் தனது சகோதரர் ராபர்ட்டின் மரணத்திற்கு இரங்கல் தெரிவிக்கிறார். கல்வி ரீதியாக வெற்றி பெறத் தவறியதால், நான்கு ஆண்டு கல்லூரியில் ஏற்றுக்கொள்ளப்பட்ட ராபர்ட், யுனைடெட் ஸ்டேட்ஸ் ராணுவத்தில் சேருகிறார் மற்றும் ஃபோர்ட் பிளிஸில் உள்ள துவக்க முகாமில் கலந்து கொள்கிறார். அவர் ஆப்கானிஸ்தானில் துவக்க முகாமுக்குப் பிறகு உடனடியாக கொல்லப்படுகிறார். டாஸ்ஸி தனது மரணத்திற்கு தன்னைக் குற்றம் சாட்டுகிறார், தனது மின்னஞ்சலுக்கு இடையில், ஒரு படிக்கப்படாத குறிப்பு அவரைப் பதிவு செய்யலாமா என்பது குறித்து தனது ஆலோசனையைக் கேட்கிறது. ராபர்ட் எப்படி இறந்தார் என்பது குறித்து பல முரண்பட்ட கணக்குகளை இராணுவம் வெளியிடும்போது கெல்ட்ஜின்கள் மேலும் பேரழிவிற்கு ஆளாகிறார்கள். தாஸ்ஸி தனது பெற்றோரின் சிறிய பண்ணையில் குணமடைந்து பள்ளியிலிருந்து மருத்துவ விடுப்பை செலவிடுகிறார், ஆனால் அடுத்த கல்வியாண்டின் நவம்பரில் கல்லூரிக்குத் திரும்புகிறார். நாவல் ஒரு தொலைபேசி அழைப்பில் முடிவடைகிறது, அதில் சாரா பிரிங்கின் கணவர் எட்வர்ட் தாசியிடம் அவரும் அவரது மனைவியும் பிரிந்துவிட்டதாக கூறுகிறார். பின்னர் அவர் தாசியுடன் இரவு உணவு சாப்பிட அழைக்கிறார். டஸ்ஸி வாசகரை நேரடியாக உரையாற்றுகிறார், ஒரு கப் காபிக்கு கூட அவரை சந்திக்க மறுத்துவிட்டதாகவும், நாவல் "நான் கல்லூரியில் கற்றுக்கொண்டது இவ்வளவு" என்ற வார்த்தைகளில் முடிவடைகிறது என்றும் கூறுகிறார். புத்தகத்தின் தலைப்பின் பொருள் குறித்து பல கோட்பாடுகள் உள்ளன. குழந்தைகள் படிக்கட்டுகளில் இருந்து கீழே விழுவதைத் தடுக்க மக்கள் படிக்கட்டுகளின் உச்சியில் வைக்கும் குழந்தை பாதுகாப்பு வாயில்களை இது குறிக்கிறது என்று மைக்கேல் கோர்ரா எழுதுகிறார். மறுபுறம், புத்தகத்தின் தலைப்பு டஸ்ஸி எழுதிய ஒரு பாடலைக் குறிக்கிறது என்று மிச்சிகோ ககுடானி நம்புகிறார், அதில் "நான் அந்த படிக்கட்டில் ஏறுவேன்/கடந்த சிங்கங்கள் மற்றும் கரடிகள்,/ஆனால் அது பூட்டப்பட்டுள்ளது/படிக்கட்டுகளின் அடிவாரத்தில் உள்ளது". இருப்பினும், பிரிங்க் வீட்டின் முன்புறத்தில் ஒரு வாயிலும் உள்ளது, இது டஸ்ஸி முதலில் வீட்டை அணுகும்போது குறியீட்டு முக்கியத்துவத்தைப் பெறுகிறது. கதவு அதன் பிடியிலிருந்து சற்றே தொலைவில் உள்ளது, மேலும் டாஸ்ஸி மனதளவில் குறிப்பிடுகிறார், "அது தன்னை வேறு ஏதோவொன்றாக தொடர்பு கொண்டிருக்க வேண்டும்ஃ ஒருவரின் தவறான மாறுபட்ட சீரழிவு, பொருட்கள் சரியாக பராமரிக்கப்படவில்லை, ஆனால் ஒரு அலங்கார பாணியில் மீண்டும் மீண்டும் சரிசெய்யப்படுகின்றன, தேவையான விஷயங்கள் தங்கள் பராமரிப்பாளரிடமிருந்து விலகிவிட்டன". 1984 முதல், லோரி மூர் மாடிசனில் உள்ள விஸ்கான்சின் பல்கலைக்கழகத்தில் இலக்கியம் மற்றும் எழுத்தை கற்பித்து வருகிறார், அங்கு அவர் மனிதநேயத்தில் டெல்மோர் ஸ்வார்ட்ஸ் பேராசிரியராக உள்ளார். தாஸ்ஸி கெல்ட்ஜினை உருவாக்குவதில் கல்லூரி மாணவர்களுடனான தனது அனுபவங்களை மூர் பெரிதும் ஈர்த்துள்ளார் என்பதை விரிவாக விவரிக்க தூண்டுகிறது. எவ்வாறாயினும், தனது படைப்புகள் எப்போதுமே சுயசரிதை சார்ந்தவை என்ற கருத்தை மூர் பொதுவாக நிராகரிக்கிறார்ஃ "ஒரு நினைவுக் குறிப்புக்கு போதுமான சுவாரஸ்யமான வாழ்க்கை எனக்கு இல்லை-நான் ஏமாற்றுவதற்கும் மிகைப்படுத்துவதற்கும் பொய் சொல்வதற்கும் வராவிட்டால். ஆனால் அது கற்பனை. புனைகதைகளில் தனிப்பட்ட வெளிப்பாட்டைப் பொறுத்தவரை, நிச்சயமாக. ஒருவர் தைரியமாக இருக்க வேண்டும். எப்போதுமே ஒரு சிறிய தனிப்பட்ட வெளிப்பாடு உள்ளது. அதற்கும் மேலாக தனிப்பட்ட வெளிப்பாட்டின் மாயை உள்ளது, இது அதே எரிச்சலூட்டும் விளைவுகளை ஏற்படுத்தக்கூடும், "என்று அவர் 2005 ஆம் ஆண்டு தி பிலீவர் இதழுக்கு அளித்த பேட்டியில் கூறினார். அதே நேர்காணலில், மூர் தனது வரவிருக்கும் நாவலைப் பற்றி விவாதிக்க மறுத்துவிட்டார். ஆனால் அவர் பின்வருமாறு கருத்து தெரிவித்தார்ஃ "எல்லாமே அரசியல் சார்ந்தவை, அதிகாரத்திலும் அதிகாரமின்மையிலும் நான் ஆர்வமாக உள்ளேன், ஏனெனில் அது பல்வேறு வழிகளில் மக்களுடன் தொடர்புடையது. இத்தகைய செயல்பாடுகளின் உடனடி விளைவுகளிலிருந்து பொதுவாக பாதுகாப்பாக உணரும் மக்களின் வாழ்க்கையிலும் மனதிலும் அரசாங்கங்கள் மற்றும் தேர்ந்தெடுக்கப்பட்ட அதிகாரிகளின் செயல்பாடுகள் ஊடுருவி வருவதிலும் நான் ஆர்வமாக உள்ளேன், இது நாவலின் ராபர்ட் கெல்ட்ஜின் மற்றும் அவரது குடும்பத்தின் இராணுவ ஆட்சேர்ப்பு மற்றும் மரணத்திற்கு வெளிப்படையான பயன்பாடுகளைக் கொண்டுள்ளது. டெலிகிராப் எழுத்தாளர் ஹெலினா டி பெர்டோடானோ, மூரின் சொந்த தத்தெடுக்கப்பட்ட மகன் ஆப்பிரிக்க அமெரிக்கன் என்று குறிப்பிடுகிறார், இது நாவலில் வெள்ளை பிரிங்க் குடும்பத்தால் எம்மியை தத்தெடுக்க முயற்சித்ததை பிரதிபலிக்கிறது. அதே டெலிகிராப் கட்டுரையில், மூர் கூறுகிறார், "இந்த நாட்டில் ஒரு ஆப்பிரிக்க-அமெரிக்கரை வளர்க்கும் ஒரு வெள்ளை நபராக இருப்பது எப்படி இருக்கும் என்பதை நான் விவரிக்க விரும்பினேன். மக்கள் உங்களை சற்று வித்தியாசமாகப் பார்க்கிறார்கள்; நீங்கள் ஒரு வித்தியாசமான வரலாற்றின் ஒரு பகுதியாகத் தோன்றுகிறீர்கள். "அவரது நாவலில், ஒரு ஆப்பிரிக்க-அமெரிக்கக் குழந்தையின் அடையாளம் தெரியாத வெள்ளை பெற்றோர்," நீங்கள் உங்கள் குழந்தையுடன் இருக்கும்போது இடைகழிகளில் அந்த தோற்றத்தைப் பெறுகிறீர்களா? அந்த தோற்றம் நீங்கள் வண்ண மனிதர்களுடன் குழப்பமடைவதை நான் காண்கிறேன்-நீங்கள் பணம் செலுத்துகிறீர்கள் என்று நாங்கள் நம்புகிறோம் ". அதே கட்டுரையில், டி பெர்டோடானோ, மூரின் சிறுகதையான "பீப்பிள் லைக் தட் ஆர் தி ஒன்லி பீப்பிள் ஹியர்ஃ கனோனிக்கல் பாப்லிங் இன் பீட் ஓங்க்" ஒரு குழந்தையாக இருந்தபோது மூரின் மகன் புற்றுநோயுடன் நடத்திய போரை அடிப்படையாகக் கொண்டது என்று குறிப்பிடுகிறார். எல்லேவுக்கு அவர் அளித்த ஒரு நேர்காணலில், மூர் தனது நாவலில் உள்ள பிரெஞ்சு உணவகம் விஸ்கான்சின் மாடிசனில் உள்ள எல் 'எட்டோயில் என்ற பிரெஞ்சு உணவகத்தை அடிப்படையாகக் கொண்டது என்றும் ஒப்புக்கொண்டார், அங்கு அவர் சில நேரங்களில் தனது மாணவர்களை கொண்டாட்டங்களுக்கு அழைத்துச் செல்கிறார். விமர்சன ரீதியான வரவேற்பு படிக்கட்டுகளில் ஒரு கேட் ஆங்கிலம் பேசும் உலகம் முழுவதும் அங்கீகரிக்கப்பட்டுள்ளது, கனேடிய, ஆஸ்திரேலிய மற்றும் பிரிட்டிஷ் வெளியீடுகளிலும் அமெரிக்காவிலும் விமர்சனங்களைப் பெற்றுள்ளது. சிட்னி மார்னிங் ஹெரால்ட் இதை 2009 ஆம் ஆண்டின் "மிகவும் எதிர்பார்க்கப்பட்ட நாவல்களில்" ஒன்றாக அறிவித்தது மற்றும் ஹெரால்ட் விமர்சகர் கெவின் ரபாலைஸ் மூரின் எழுத்தை மார்க் ட்வைன், ஆலிஸ் மன்ரோ மற்றும் வில்லியம் ட்ரெவர் ஆகியோருடன் ஒப்பிட்டார். நியூயார்க் டைம்ஸ் (NYT) இந்த நாவலை இரண்டு முறை மதிப்பாய்வு செய்தது. என். ஒய். டி விமர்சகர் மிச்சிகோ ககுடானி, முக்கிய கதாபாத்திரத்தின் வளர்ச்சியை மூரின் வளர்ச்சியையும், குறிப்பாக, நாவலாசிரியரின் "அன்பின் வரம்புகள் மற்றும் குறைபாடுகள் மற்றும் குடும்பங்களில் மிகவும் மனதைக் கவரும் தனிமையை" பற்றிய ஆய்வையும் பாராட்டினார். இரண்டு நாட்களுக்குப் பிறகு, தி நியூயார்க் டைம்ஸ் எழுத்தாளர் ஜொனாதன் லெதெம் நாவலின் ஆசிரியருக்கு இந்த தயக்கமான பாராட்டை வழங்கினார்ஃ "அவர் ஒரு சங்கடமானவர், சில நேரங்களில் கோபமான எழுத்தாளர், அன்பானவரின் மாறுவேடத்தில் பதுங்கியிருக்கிறார்". லண்டன் சண்டே டைம்ஸ் விமர்சகர் சோஃபி ஹாரிசன் இந்த நாவலைப் பற்றி பாராட்டுகளை குவித்தார், பெரும்பாலும், இது "மென்மையாகவும் புத்திசாலித்தனமாகவும்" இருந்தது. இருப்பினும், முக்கிய கதாபாத்திரத்தின் தீவிர வினோதம் சில நேரங்களில் "நாவலை மட்டுப்படுத்துகிறது" என்று ஹாரிசன் குறிப்பிட்டார்ஃ "வினோதமானது ஆழமான உணர்ச்சிகளை நசுக்குகிறது மற்றும் துக்கத்தை கிட்டத்தட்ட கிட்ச் செய்கிறது". புக்மார்க்ஸ் இதழ் மூரின் எழுத்து "எப்போதாவது அதன் சொந்த மிகுதியால் பாதிக்கப்படுகிறது" என்று கூறுகிறது, அதே நேரத்தில் நம்பத்தகுந்த கதாபாத்திரங்கள் மற்றும் சதித்திட்டங்களை விட குறைவானது "தட்டையான நகைச்சுவைகள் மற்றும் மிகவும் புத்திசாலித்தனமான தண்டனைகளின் மிகுதியுடன்" உள்ளது (Amazon.com இல் மேற்கோள் காட்டப்பட்டுள்ளது). இந்த நாவல் செப்டம்பர் 11,2001 க்குப் பிந்தைய பதட்டத்தைப் பிடிக்கிறது என்று டொராண்டோ சன் விமர்சனம் குறிப்பிடுகிறதுஃ "இது ஒரு பிந்தைய ஐ. டி 1 அமெரிக்க உலகில் நடைபெறுகிறது, இதற்கு எதிராக கோபம் மற்றும் மனச்சோர்வு, இனம் மற்றும் மதம் அன்றாட வாழ்க்கையின் கோரிக்கைகளுடன் போட்டியிடுகின்றன. நாவலின் கதாநாயகனின் சுய சந்தேகம் தன்னை அழிக்க முடியாததாகக் கருதிய ஒரு தேசத்தின் சுய சந்தேகத்தை எதிரொலிக்கிறது ". குறிப்புகள் வெளிப்புற இணைப்புகள் ஜார்ஜ் டையர்ஸ், "ஏ கேட் அட் தி ஸ்டேர்ஸ் பை லோரி மூர்", தி அப்சர்வர், 27 செப்டம்பர் 2009. 2009 அமெரிக்க நாவல்கள் நாவல்கள் விஸ்கான்சின் மாடிசனில் அமைக்கப்பட்டுள்ளன