The Liar (short story)
தி லையர் என்பது ஹென்றி ஜேம்ஸ் எழுதிய ஒரு சிறுகதை, இது முதன்முதலில் 1888 மே-ஜூன் மாதங்களில் தி செஞ்சுரி இதழிலும், அடுத்த ஆண்டு புத்தக வடிவிலும் (மாக்மில்லன் அண்ட் கோ, லண்டன்) வெளிவந்தது. இது ஒரு இளைஞனின் சங்கடத்தின் கதையாகும், அவர் நேசிக்கும் ஒரு பெண்ணை சந்திக்கும் போது, அவர் ஒரு மோசமான, நேர்மையற்ற இயல்புடைய மனிதரை திருமணம் செய்து கொள்வதைக் காண்கிறார். அவளுடைய சொந்த தூய்மை கெட்டுப்போய்விட்டதா என்று கவலைப்பட்ட அவர், அவள் தனது கணவரை அன்பிலிருந்து மட்டுமே பாதுகாக்கிறாளா என்று பார்க்க அவளைச் சோதிக்கிறார், மேலும் அவள் கணவரின் உண்மையான தன்மையை ஒப்புக்கொள்வதை விட ஒரு அப்பாவி பாதிக்கப்பட்டவரை தியாகம் செய்யும் அளவுக்குச் செல்வதைக் கண்டு அதிர்ச்சியடைகிறார். கதை சுருக்கம்ஃ ஆலிவர் லியோன், ஒரு வெற்றிகரமான கலைஞர், ஒரு வயதான பரோனெட், சர் டேவிட், அவரது உருவப்படத்தை வரைவதற்கு நிச்சயிக்கப்பட்டுள்ளார். அவர் வந்த இரவில் உணவகத்தில், அவர் காதலித்த ஒரு பெண்ணை நிறுவனத்தில் அடையாளம் காண்கிறார். அவர் பன்னிரண்டு ஆண்டுகளாக அவளைப் பார்க்கவில்லை, அவளுக்கு திருமணம் ஆகிவிட்டது என்று அவருக்குத் தெரியும். அவரது கணவர், கர்னல் கிளெமென்ட் கபடோஸ், ஒரு புத்திசாலித்தனமான மற்றும் அழகான மனிதர், அவருடன் அவர் மிகவும் காதலிப்பதாகத் தோன்றினார், மேலும் லியோன், அவளை தனக்கு அடைய முடியாத ஒன்றாக ஏற்றுக்கொண்டார், அவர் மீது உண்மையான பொறாமையை உணரவில்லை, அவரது வெளிப்படையான மகிழ்ச்சியில் திருப்தி அடைந்தார். அவர் முதலில் கர்னலைப் பாராட்டுகிறார், ஆனால் இரவு உணவின் போது, லியோனால் நம்ப முடியாத பல சாத்தியமற்ற கதைகளை அவர் விவரிக்கும் போது, அவரைப் பற்றிய அவரது கருத்து மாற்றப்படுகிறது, இருப்பினும் அவர் அதை கர்னலின் ஒரு காதல் போக்கு என்று குறிப்பிடுகிறார். இருப்பினும், வீட்டில் சமீபத்தில் நடந்த ஒரு சம்பவத்தைப் பற்றி கர்னல் அவரிடம் கூறும்போது ஒரு தெளிவான பொய்யாகத் தோன்றும் விஷயத்தால் அவர் திகைக்கிறார், இது அவரது புரவலர் சர் டேவிட்டின் மகன் ஆர்தர் ஆஷ்மோர் முற்றிலும் பொய்யானது என்று கூறுகிறார். பின்னர், சர் டேவிட்டின் உருவப்படத்தை வரைக்கும் போது, கர்னல் கபடோஸ் ஒரு கட்டாய பொய்யர் என்று பரோனெட் அவருக்கு விளக்குகிறார். தனக்கு எந்த மோசமான நோக்கமும் இல்லை, ஆனால் நேரடியான பதிலைக் கொடுக்க முடியாது என்று கூறி, அவர் தனது தவறை விரிவுபடுத்துகிறார். அவரது மனைவி லியோன் உணர்ந்து, அவரது பொய்களை வெளிப்படுத்தாமல் இருப்பதன் மூலமும், அவர் சொல்வதை ஆதரிப்பதன் மூலமும் அவரைக் காப்பாற்ற முயற்சிக்கிறார். அவரைக் கண்டு அதிர்ச்சியடைந்த கலைஞர், தனது கணவரின் மோசடிகளில் ஒருபோதும் தீவிரமாக பங்கேற்கவில்லை என்று நம்புகிறார், மேலும் அவரது இயல்பு எவ்வளவு சிதைந்துவிட்டது என்று ஆச்சரியப்படுகிறார். தனது பெயரைக் காப்பாற்ற அவள் எவ்வளவு தூரம் செல்கிறாள் என்பதைக் கண்டுபிடிக்க, லியோன் அவர்களுடன் முடிந்தவரை நேரத்தை செலவிடுகிறார், முதலில் அவர்களின் ஒன்பது வயது மகள் ஆமியின் உருவப்படத்தையும், பின்னர் பொய்யரின் உருவப்படத்தையும் வரைகிறார். உருவப்படத்தில், லியோன் தனது மனைவியின் தார்மீக உணர்வை எழுப்பலாம் என்ற நம்பிக்கையில், கர்னலின் ஏமாற்றும் தன்மையை முழுமையாக வெளிப்படுத்த முயற்சிக்கிறார். அவர் தனது கணவரின் குணத்தைப் பற்றி திருமதி கபடோஸை ஈர்க்க முயற்சிக்கிறார், ஆனால் அவரது இயல்பு உன்னதமானது என்று மட்டுமே அவர் கூறுகிறார், மேலும் லியோன் தனது படத்தில் இதை விட அதிகமாக வெளிப்படுத்த மாட்டார் என்று நம்புகிறார். பொய்யரின் ஆவியை இன்னும் முழுமையாகப் பிடிக்க, அவர் அமர்வுகளின் போது முடிந்தவரை பேச ஊக்குவிக்கிறார், அதற்கு ஈடாக ஏராளமான கண்டுபிடிக்கப்பட்ட உண்மைகள் மற்றும் நிகழ்வுகள் வழங்கப்படுகின்றன. ஒரு சந்தர்ப்பத்தில் ஒரு ஏழை மாடல், ஜெரால்டின், வேலை தேடி ஸ்டுடியோவுக்கு வருகிறார். லியோன் அவளை அனுப்பி வைக்கிறார், ஆனால் கர்னல் கபடோஸ் அவர் ஒரு மாடல் அல்ல, ஆனால் பல ஆண்டுகளாக அவரைப் பின்தொடர்ந்து வரும் அவருக்கு எதிராக பழிவாங்கும் ஒரு பைத்தியக்காரப் பெண் என்று பொய்யாக அவரிடம் கூறுகிறார். சிறிது நேரத்திற்குப் பிறகு சீசன் முடிவடைகிறது, மேலும் கபடோசஸ் உருவப்படம் கிட்டத்தட்ட முடிந்தவுடன் புறப்படுகிறார். லியோனும் நகரத்தை விட்டு வெளியேறினார், ஆனால் அவரது முடிக்கப்படாத படத்தைப் பார்க்க சிறிது நேரம் திரும்பினார், கபடோசஸ் அவரது அறைகளுக்கு அறிவிக்கப்படாமல் வந்திருப்பதைக் கண்டார். அவர்கள் கவனிக்கப்படாமல் அவர்களைப் பார்த்த லியோன், திருமதி கபடோஸ் படத்தில் அவர் எதிர்பார்த்ததைப் பார்த்ததையும், அவரது கணவரின் மோசமான இயல்பையும், அவரைப் பற்றி வெட்கப்படுவதையும் உணர்ந்தார். அவள் உருவப்படத்தை 'கொடூரமானது' என்று குறிப்பிடுகிறாள், ஆனால் தனது கணவருக்கு முன் செல்ல முயற்சிக்கிறாள், ஆர்வத்துடன், கேன்வாஸை கிழித்துவிடுகிறாள். லியோன் தங்களைப் பார்த்ததை அறியாமல் அவர்கள் புறப்படுகிறார்கள், அவரும் வீட்டைச் சுற்றி ஜெரால்டின் என்ற பெண்ணைப் பார்த்துவிட்டுச் செல்கிறார். இந்த ஜோடி நிகழ்வுகளை எவ்வாறு விளக்குகிறது என்பதைப் பார்க்க லியோன் காத்திருக்கிறார். விரைவில் அவர்கள் ஊருக்குத் திரும்பும்போது, எதுவும் நடக்காதது போல் நடந்து கொண்டு, மீண்டும் அமர்வைத் தொடங்குமாறு கேட்கிறார்கள். என்ன நடந்தது என்று லியோன் அவர்களிடம் கூறும்போது, அவர்கள் அறியாமையை பாசாங்கு செய்கிறார்கள், மேலும் அந்த நாளில் ஜெரால்டைனை சந்தித்த கர்னல் கபடோஸ், உடனடியாக அந்த செயலுக்கு அவளை குற்றம் சாட்டுகிறார். பொய்யர் ஒருபோதும் யாருக்கும் தீங்கு விளைவிக்க மாட்டார் என்று சர் டேவிட் உறுதிப்படுத்திய போதிலும், அவர் இப்போது 'ஒரு அப்பாவி நபரை வேண்டுமென்றே தியாகம் செய்கிறார்', மேலும் அவரது மனைவி தவறான செயலுக்கு ஒரு துணை. மோசடியை ஒப்புக் கொள்ள அவளுக்கு ஒரு கடைசி வாய்ப்பை வழங்கிய பிறகு, லியோன் உடனடியாக மன்னிக்கக்கூடிய தனது கணவரின் அன்பை மட்டுமே அவள் காப்பாற்றினாள் என்பதை ஒப்புக்கொண்ட பிறகு, அவள் மேலும் வலியைத் தவிர்க்க அவள் அவளை விட்டுவிடுகிறாள், 'அவள் இன்னும் கர்னலை காதலித்தாள்-அவன் அவளை நன்றாகப் பயிற்றுவித்திருந்தான்.' ஹென்றி ஜேம்ஸ் பற்றிய குறிப்புகள் கதைகள்ஃ கதைகளின் உரைகள், அவரது கைவினை பற்றிய ஆசிரியர், விமர்சனம் சாஸ் லா டைரக்ஷன் டி கிறிஸ்டோஃப் வெஜெலின் எட் ஹென்றி வோன்ஹாம் (நியூயார்க்ஃ டபிள்யூ. டபிள்யூ. நார்டன் & கம்பெனி, 2003) தி டேல்ஸ் ஆஃப் ஹென்றி ஜேம்ஸ் பார் எட்வர்ட் வேகன்க்னெக்ட் (நியூயார்க்ஃ ஃப்ரெடெரிக் உங்கர் பப்ளிஷிங் கோ., 1984) ஹென்றி ஜேம்ஸ் எழுதிய சிறுகதைகள்