Contemplation (short story collection)
பெட்ராச்டங் (ஆங்கிலத்தில் தியானம் அல்லது சிந்தனை என வெளியிடப்பட்டது) என்பது 1904 முதல் 1912 வரை ஃபிரான்ஸ் காஃப்கா எழுதிய பதினெட்டு சிறுகதைகளின் தொகுப்பாகும். இது காஃப்காவின் முதல் வெளியிடப்பட்ட புத்தகமாகும், இது கர்ட் வோல்ஃப் முன்முயற்சியின் பேரில் 1912 ஆம் ஆண்டின் இறுதியில் (வெளியீட்டு ஆண்டு "1913" என வழங்கப்பட்டது) ரோவோல்ட் வெர்லாக்கில் அச்சிடப்பட்டது. இவற்றில் எட்டு கதைகள் இதற்கு முன்பு இருமாத ஹைபரியனில் பெட்ராச்டுங்கன் ("சிந்தனைகள்") என்ற தலைப்பில் வெளியிடப்பட்டன. 1958 இல் வெளியிடப்பட்ட ஒரு போராட்டத்தின் விளக்கம் என்ற தொகுப்பில், ஆங்கிலத்தில் உள்ள சில கதைகள் முழுமையாகவோ அல்லது பகுதியாகவோ உள்ளன. அனைத்து கதைகளும் தி கம்ப்லீட் ஸ்டோரீஸ் ஆஃப் ஃபிரான்ஸ் காஃப்காவில் (1971) தோன்றுகின்றன, மேலும் அவை ஃபெடெல் ஸ்பாடாபோராவால் விளக்கப்பட்ட ட்விஸ்டட் ஸ்பூன் பிரஸ் மூலம் ஒற்றை தொகுதி பதிப்பில் வெளியிடப்பட்டன. அவை மால்கம் பாஸ்லியால் மொழிபெயர்க்கப்பட்டுள்ளன, மேலும் அவை பெங்குயின் புக்ஸ் பதிப்பான தி டிரான்ஸ்ஃபார்மேஷன் அண்ட் அதர் ஸ்டோரீஸ் (1992) இல் கிடைக்கின்றன. இந்த புத்தகம் 800 பதிப்புகளில் அச்சிடப்பட்டது மற்றும் ஒரு வருடத்தில் (ஜூலை 1,1915-ஜூன் 30,1916) 258 பிரதிகள் விற்றன; இது காஃப்கா இறந்த ஆண்டான 1924 வரை விற்கப்படவில்லை. கதைகள் "ஒரு நாட்டு சாலையில் குழந்தைகள்" அசல் ஜெர்மன் தலைப்பு "". பெயரிடப்படாத ஒரு சிறு குழந்தையால் விவரிக்கப்பட்ட இந்த சிறுகதை, குழந்தைப் பருவ இரவு நேர தப்பிக்கும் அனுபவத்தை அனுபவிக்கும் போது குழந்தைகளின் எண்ணங்களைப் பின்தொடர்கிறது. வயல்களில் இருந்து திரும்பும் தொழிலாளர்களின் வண்டிகள் கடந்து செல்வதை ஒரு சிறு குழந்தை ஊஞ்சலில் பார்ப்பதுடன் கதை தொடங்குகிறது. இரவு உணவுக்குப் பிறகு, குழந்தைகள் காட்டுக்குள் நுழைந்து மற்ற கிராம குழந்தைகளுடன் ஒரு விளையாட்டை விளையாடுகிறார்கள். இந்த விளையாட்டு மலை மன்னரைப் போன்றது, அங்கு சிலர் மற்றவர்களால் ஆழமான பள்ளங்களுக்குள் தள்ளப்படுகிறார்கள். பின்னர் அவர்கள் ரயில் தண்டவாளங்களுக்குச் சென்று, "நீங்கள் உங்கள் குரலை மற்றவர்களுடன் கலக்கும்போது நீங்கள் ஒரு கொக்கி மீது ஒரு மீன் போல பிடிபடுகிறீர்கள்" என்று பாடுகிறார்கள். எங்கள் கதை சொல்பவர் ஒரு சிறுவனை முத்தமிடுவதிலும், குடியிருப்பாளர்கள் ஒருபோதும் தூங்காத அடுத்த கிராமத்தைப் பற்றிய வதந்திகளைக் கேட்பதிலும் இரவு முடிவடைகிறது. எட்டு அல்லது ஒன்பது வயது சிறுவனின் மனதிற்குள் வாசகர் கொண்டு செல்லப்படுவதால் இந்த கதை அப்பாவித்தனம், விளையாட்டுத்தனம் மற்றும் பின்னோக்கிப் பார்ப்பது ஆகியவற்றின் தொனியைக் கொண்டுள்ளது. பெரிய பெரியவர்களின் உருவங்கள், எப்போதும் ஆழமடைந்து வரும் பள்ளங்கள் மற்றும் இளமையான பொறுப்பற்ற தன்மை ஆகியவை இந்த குழந்தையை ஒரு அப்பாவி சாகசக்காரர் என்ற நமது எண்ணத்தை மேலும் அதிகரிக்க உதவுகின்றன. கதை சொல்பவரின் பெயர் மற்றும் பாலினம் ஒருபோதும் குறிப்பிடப்படவில்லை என்ற உண்மை, கதை ஒரு குறிப்பிட்ட அளவை பராமரிக்க அனுமதிக்கிறது. எந்த நேரத்திலும் எந்த இடத்திலும் வாழும் ஒரு குழந்தையின் எண்ணங்களைப் பிடிக்க இந்த கருப்பொருள்கள் நேரத்தையும் இடத்தையும் கடக்க முடியும். இந்த கதை "ஒரு போராட்டத்தின் விளக்கம்" என்ற வெளியிடப்படாத இரண்டாவது பதிப்பில் இருந்து வந்தது. "நம்பிக்கைத் துரோகியை மறைத்தல்" "அசல் ஜெர்மன் தலைப்பு". "" கதை சொல்பவர், வெளிப்படையாக நாட்டிலிருந்து சமீபத்தில் குடியேறியவர், ஒரு பெரிய வீட்டின் நுழைவாயிலுக்கு வருகிறார், ஒரு சமூக ஈடுபாட்டிற்கு அழைக்கப்பட்டுள்ளார், அவருடன் ஒரு மனிதருடன் கூட்டுறவு கொள்ளவில்லை, அவருடன் கதை சொல்பவர் சற்றே தெரிந்தவர். இனிமேல் அந்த மனிதனுடன் இருக்கத் தயக்கம் காட்டும் கதை சொல்பவர், வீட்டிற்குள் நுழையத் தயாராகி, ஆனால் மற்றவரால் தடுத்து வைக்கப்படுகிறார், அவர் வீட்டை நோக்கி தனது கையை நீட்டி, அமைதியின் மனநிலை இருவரையும் முந்தியதால் புன்னகைக்கிறார். கதை சொல்பவர், தனது ஃபங்கிலிருந்து வெளியேறி, திடீரென்று தனது தோழரை ஒரு நம்பிக்கையான தந்திரக்காரனாக அடையாளம் காண்கிறார், அவர் தனது உறவினர் அப்பாவியைப் பயன்படுத்திக் கொள்ள நிற்கிறார், மேலும் இந்த உண்மையை உணர இவ்வளவு நேரம் எடுத்தது குறித்து சங்கடப்படுகிறார். "செயலில் சிக்கினார்!" கதை சொல்பவர், உடனடியாக தன்னை மன்னித்து, நிம்மதியான உணர்வுடன் வீட்டிற்குள் நுழைகிறார். அவரது குற்றச்சாட்டின் நியாயத்தன்மையை தீர்ப்பளிப்பது வாசகருக்கு விடப்படுகிறது. 1910 ஆம் ஆண்டின் காஃப்காவின் நாட்குறிப்புகளில் இரண்டு ஆரம்ப வரைவுகள் காணப்படுகின்றன. 1912 ஆம் ஆண்டில் அவர் "கான்ஃபிடென்ஸ் ட்ரிக்ஸ்டர்" ஐ முடித்ததாக எழுதினார், அது "ஏறக்குறைய திருப்திகரமாக" இருந்தது. "திடீர் நடை" "அசல் ஜெர்மன் தலைப்பு". "" இந்த சிந்தனை ஒரு மறுமலர்ச்சியின் கதையைச் சொல்கிறது. இது மனித மனதின் மறுமலர்ச்சியாகும்; கதையில் உள்ள மனிதர் தனது மனிதனாக இருப்பதிலிருந்து எழும் தனது சொந்த ஆற்றலைப் பற்றிய விழிப்புணர்வுக்கு தூண்டப்படுகிறார். வழக்கமான மற்றும் வழக்கமான பழக்கவழக்கங்களால் அவர் ஒரு வகையான காய்கறி நிலைக்கு தள்ளப்பட்டுள்ளார்; தூங்கும் மனதை ஆக்கிரமிக்க அவருக்கு ஒரு அர்த்தமற்ற வேலை அல்லது பொழுதுபோக்கு தேவை. சிறிய சாக்குகள் அவரது மனதில் ஓடும் போது (அது குளிர், அது மாலை), ஒரு "அமைதியின்மை பொருத்தம்" அவரை அவரது காலடியில் எழுப்புகிறது. தனது வழக்கமான சோம்பேறித்தனத்திலிருந்து விழித்திருக்கும் இந்த மனிதனுக்குள் என்ன இருக்கிறது? அவரது மனம் திடீரென்று மாறிவிட்டது, அவர் வெளியே சென்று "தெருவில் தன்னை மீண்டும் கண்டுபிடிப்பதற்கு" முன்பு அவர் தன்னைத் தானே சரிசெய்ய வேண்டும். முதலில், அந்த மனிதர் தனது உடலின் சக்தியைப் பற்றி குறிப்பாக அறிந்திருக்கிறார்ஃ "நீங்கள் அவர்களுக்காக வாங்கிய எதிர்பாராத சுதந்திரத்திற்கு உங்கள் கைகால்கள் குறிப்பாக சுறுசுறுப்பாக பதிலளிக்கின்றன". பின்னர் அவர் ஒரு தீர்க்கமான செயலின் சக்தியால் வெல்லப்படுகிறார்ஃ செயல் மாற்றும் திறனைக் கொண்டுள்ளது. தனது இருப்பைப் பற்றிய மனிதனின் விழிப்புணர்வு அவருக்கு சுதந்திரத்தை அளித்துள்ளது, ஆனால் அது அவரை முற்றிலும் தனிமைப்படுத்தவில்லை. அவர் தனது குடும்பத்திலிருந்து பிரிந்துவிட்டார், அவர்கள் "வெற்றிடத்தை" நோக்கிச் செல்கிறார்கள், ஆனால் அவரது செயல்பாட்டு திறனைப் பற்றிய விழிப்புணர்வு அவரை தோழமையைத் தேட அனுமதிக்கிறது; ஒருவேளை அவரது தூக்கமான குடும்ப உறுப்பினர்களிடையே தங்கியிருப்பதில், அந்த நபர் தனது நண்பர்களிடமிருந்து தன்னை தனிமைப்படுத்திக் கொண்டார். ஒருவேளை நட்பும் அன்பும் ஒரு சுறுசுறுப்பான நபருக்கு மட்டுமே சாத்தியமாகும். 1912 இல் காஃப்காவின் நாட்குறிப்புகளில் தோன்றியது. "தீர்மானங்கள்" "அசல் ஜெர்மன் தலைப்பு". "" "தீர்மானங்கள்" கதை சொல்பவர் ஒரு தவறான வெளிப்புறத்தை அணிந்து, அவர் இல்லை என்று பாசாங்கு செய்வதிலிருந்து தொடங்குகிறது. அவர் தனது "துயரமான மனநிலையை" மறைத்து, அவர் மகிழ்ச்சியாகவும் சமூகமாகவும் இருப்பதைப் போல செயல்பட வேண்டும். இது அனைத்தும் பொய்யானது என்று அவருக்குத் தெரிந்தாலும், ஏ, பி மற்றும் சி மீது அவர் எப்படி நடந்துகொள்வார் என்று அவர் திட்டமிடுகிறார். இந்தச் செயலில் ஒரே ஒரு சீட்டு மூலம், அவர் தனது சமூக வெளிப்புறத்தை அழித்து, ஏ, பி மற்றும் சி ஆகியோருக்கு தனது உண்மையான உணர்வுகளை வெளிப்படுத்துவார் என்பதை அவர் விரைவில் உணர்கிறார். பின்னர் அவர் அனைத்து உணர்ச்சிகளையும் அழித்து, மகிழ்ச்சியாகவும் மனச்சோர்வுடனும் செயல்படாமல், ஒரு விலங்கு கவனிப்பைப் போல செயல்படுவது நல்லது என்று முடிவு செய்கிறார். ஒரு செயலை அணிவது உண்மையில் மதிப்புள்ளதா இல்லையா என்ற கேள்வி எழுகிறது. நாம் உண்மையிலேயே செய்ய விரும்புவது ஒரு நாற்காலியில் வெறித்தனமாக இருக்கும்போது நாம் உண்மையில் மகிழ்ச்சியாகவோ அல்லது சமூகமாகவோ பாசாங்கு செய்ய வேண்டுமா? "உங்களிடம் எஞ்சியிருக்கும் எந்த பேய் வாழ்க்கையையும் நசுக்குவது" மற்றும் எந்தவொரு மனித செயல்களிலிருந்தும் விலகி இருப்பது எளிது என்று கதை சொல்பவர் கூறுகிறார். அவரது நாட்குறிப்புகளிலிருந்து, 1911. "மலைகளுக்கு சுற்றுலா" "அசல் ஜெர்மன் தலைப்பு". "மலைகளுக்குச் செல்வது" என்பது ஒரு நபர் யதார்த்தத்திலிருந்து தன்னை தனிமைப்படுத்திக் கொள்வதைப் பற்றிய ஒரு பத்தியாகும். இந்த பத்தி முதல் நபரில் எழுதப்பட்டுள்ளது, இது வாசகர் பேச்சாளரின் எண்ணங்கள் மற்றும் உணர்ச்சிகளுடன் முழுமையாக இணைக்க அனுமதிக்கிறது. காஃப்காவின் படைப்புகள் பெரும்பாலும் வாழ்க்கையின் யதார்த்தங்களிலிருந்து விலகிச் செல்ல விரும்பும் ஒரு செயலற்ற நபரை சித்தரிக்கின்றன; இந்த பத்தி வேறுபட்டதல்ல, "நான் கேட்கப்படாமல் அழுதேன், எனக்குத் தெரியாது, யாரும் வரவில்லை என்றால், யாரும் comes.a பிரபுக்களின் தொகுப்பு நன்றாக இருக்காது". மலைகளின் படங்கள், மலைகளின் வழியாகச் செல்லும் ஒன்றாக இணைக்கப்பட்ட "பிரபுக்களின்" குழு மற்றும் மலைகளின் வழியாக மகிழ்ச்சியுடன் தோண்டியெடுக்கும் "பிரபுக்களின்" தெளிவான உருவம் ஆகியவற்றின் மூலம் சுயமாக திணிக்கப்பட்ட தனிமைப்படுத்தலை கதை சொல்பவர் விளக்குகிறார். இது முரண்பாடாக இருக்கிறது, ஏனென்றால் வாசகர் இந்த படங்களை அவர்கள் விரும்பும் வழியில் சித்தரிக்க முடியும், ஆனால் காஃப்காவின் விளக்கங்களின் அடிப்படையில், பேச்சாளர் தனியாக இருப்பதாகவும், அவர் இந்த "பிரபுக்களின்" குழுவுடன் மலைகளுக்குச் செல்வதாகவும் தெரிகிறது, அவர் சமூகத்திலிருந்து தன்னை தனிமைப்படுத்திக் கொள்கிறார். "ஒரு போராட்டத்தின் விளக்கம்" என்பதிலிருந்து. "இளங்கலை நோய்வாய்ப்பட்ட அதிர்ஷ்டம்" "அசல் ஜெர்மன் தலைப்பு". "தி ஃபேட் ஆஃப் எ இளங்கலை" என்றும் அழைக்கப்படும் இந்த கதை மூன்றாம் நபரில் எழுதப்பட்டுள்ளது. கதை சொல்பவர் ஒரு இளங்கலை வாழ்க்கையைப் பற்றி விவரிக்கிறார், மேலும் அதன் வளர்ந்து வரும் தனிமை காலப்போக்கில் வருகிறது, அதை யாருடனும் பகிர்ந்து கொள்ள முடியாது. உதாரணமாக, தன்னைப் பராமரிப்பதற்காக எந்தவொரு குடும்பமும் இல்லாத ஒரு அறையில் இளங்கலை நோய்வாய்ப்பட்டிருப்பதை கதை சொல்பவர் கற்பனை செய்கிறார், அல்லது தனக்கு சொந்தமாக குழந்தைகள் இல்லை என்று மற்றவர்களுக்கு மீண்டும் மீண்டும் விளக்க வேண்டும். இந்தக் கதையின் மையக்கருத்து தனிமையாகும். "வணிகர்" "அசல் ஜெர்மன் தலைப்பு" "(வணிகர்)". இந்த சிறுகதை ஒரு தொழிலதிபரின் கண்ணோட்டத்தில் விவரிக்கப்பட்டுள்ளது. இது முதல் நபரில் பேசப்படுகிறது. அவர் ஒருபோதும் முடிவடையாத அதிருப்தி உணர்வை அனுபவிக்கும் உலகில், தொழிலதிபர் மனதளவில் தனிமையான வாழ்க்கையை வாழ்கிறார். வலி, கவலை, பதட்டம் மற்றும் பயம் போன்ற அவரது வேலை தனக்கு ஏற்படுத்தும் மன மற்றும் உடல் மன அழுத்தத்தை விவரிப்பதில் அவர் தொடங்குகிறார். அவர் மற்ற நபர்களால் சூழப்பட்டிருந்தாலும், அவர்களின் பிரச்சினைகளைப் பற்றி கவலைப்படுகிறார் என்றாலும், அவர்கள் "அந்நியர்கள்; அவர்களின் சூழ்நிலைகள் எனக்கு [அவருக்கு] ஒரு மர்மமாகவே இருக்கின்றன" (பக்கம் 21). இந்த இரகசிய நபர்கள் தன்னை விட மிகப் பெரிய நேரத்தைக் கொண்டுள்ளனர் என்று அவர் கற்பனை செய்கிறார்; "அவர்கள் ஆடம்பரமாக வளர்ந்துள்ளனர், ஒரு உணவகத் தோட்டத்தில் விருந்து கொடுக்கிறார்கள், மற்றவர்கள் இந்த விருந்தில் நிறுத்தப்படுகிறார்கள்" (பக்கம் 21). அவர் வேலையிலிருந்து இறங்கும்போது, அவரது வணிகத்தின் மன அழுத்தமான கோரிக்கைகளிலிருந்து அவர் விடுவிக்கப்படுகிறார். அவர் விரும்பியதைச் செய்ய வேண்டும் என்ற இந்த நேரத்திற்கான தனது உற்சாகத்தையும் எதிர்பார்ப்பையும் விவரிக்க அவர் மேலும் செல்கிறார். இருப்பினும், அவர் இந்த எதிர்பார்ப்பை எந்த நோக்கமும் இல்லாமல் மாற்றுகிறார், அவர் வீட்டிற்கு நடந்து செல்ல முடிவு செய்கிறார், திடீரென்று பத்தியின் தொனி சற்று மனச்சோர்வாகவும் தனிமையாகவும் மாறுகிறது. அவரது கற்பனை அலைந்து திரிந்து, அவர் தனது அடுக்குமாடி கட்டிடத்தில் லிஃப்ட்டுக்கு வரும்போது ஏற்படும் உடலுக்கு வெளியே உள்ள அனுபவத்தைப் பற்றி வாசகரின் மனதில் ஒரு தெளிவான படத்தை வரைகிறார். ஒரு மனிதர் கொள்ளையடிக்கப்பட்டு, பின்னர் தனியாக ஒரு தெருவில் "துக்கத்துடன்" நடந்து செல்வதை அவர் விவரிக்கிறார்; தொழிலதிபர் தனது ஆன்மாவை கொள்ளையடிக்கப்படுகிறார் என்பதையும், அவரது இடைவிடாத வேலையால் சாதகமாகப் பயன்படுத்தப்படுகிறார் என்பதையும் ஒருவர் ஒப்பிடலாம். தொழிலதிபர் தனது தனிப்பட்ட மகிழ்ச்சித் தேவைகள் மற்றும் "எனது [அவரது] வணிகத்தின் இடைவிடாத கோரிக்கைகள்" ஆகியவற்றுடன் போராடுவதாக உணர்கிறார் (பக்கம் 21). கதையின் முடிவில், அவர் தனது வணிகத்திலிருந்து செல்வத்தைப் பெற்றுள்ளார் என்பது தெளிவாகத் தெரிந்தாலும், அவர் தனிமையாகவும் திருப்தியற்றவராகவும் இருக்கிறார். "இல்லாத மனப்பான்மை கொண்ட சாளரத்தைப் பார்ப்பது" "அசல் ஜெர்மன் தலைப்பு". "" இந்தக் கதை "ஜன்னலிலிருந்து ஒரு வழிதவறிய பார்வை" என்றும் அழைக்கப்படுகிறது. கதையின் ஆரம்பத்தில், வானம் நீலமாக இருந்தது, பின்னர் பேச்சாளர் ஒரு சிறுமியைப் பார்க்கிறார், அவள் முகத்தில் ஒளியுடன் நடந்து செல்கிறாள், அவள் திடீரென்று ஒரு மனிதனின் நிழலில் விழுந்து, சுறுசுறுப்பாக அவளை அணுகுகிறாள். பின்னர் அந்த மனிதன் அவளைக் கடந்து செல்கிறான், அதற்குள் குழந்தையின் முகம் மிகவும் பிரகாசமாக இருக்கிறது. "தி வே ஹோம்" "அசல் ஜெர்மன் தலைப்பு". இந்த கதையை ஒரு இடியுடன் கூடிய மழைக்குப் பிறகு ஒரு தெருவில் வீட்டிற்கு நடந்து செல்லும்போது ஒரு அறியப்படாத கதையாசிரியர் முதல் நபராகச் சொல்கிறார். புதிதாக அமைதியான காற்றின் சக்தி தெருவில் நடக்கும் எல்லாவற்றிலும் தனது சக்தியைப் பற்றி சிந்திக்க அவரைத் தூண்டுகிறது. இந்த பிரதிபலிப்பு அவரை தனது எதிர்காலத்திற்கு எதிராக தனது கடந்த காலத்தை எடைபோட வழிவகுக்கிறது, மேலும் அவரது நியாயமற்ற அளவு நல்ல அதிர்ஷ்டத்தைத் தவிர அவரது வாழ்க்கையில் விமர்சிக்க எதுவும் இல்லை என்று அவர் முடிவு செய்கிறார். கதை சொல்பவர் தனது வாழ்க்கையில் எந்த குறைபாடுகளையும் காணவில்லை என்றாலும், தொனி பெருமைக்குரியது அல்ல. அதற்கு பதிலாக, கதை சொல்பவர் தனது வாழ்க்கையின் முக்கியத்துவத்தையும் அவரது சாதனைகளையும் வெறுமனே சிந்திக்கிறார். கதை சொல்பவர் தனது நல்ல அதிர்ஷ்டம் இருந்தபோதிலும், தனது வாழ்க்கையில் ஒரு அர்த்தத்தைக் கண்டுபிடிக்கத் தவறியதால் தொனி சற்று மனச்சோர்வடைகிறது. அவர் தனது வீட்டிற்குள் மீண்டும் நுழையும் வரை, கதை சொல்பவர் உண்மையான உள் மத்தியஸ்தம் மற்றும் மதிப்பீட்டின் நிலைக்குள் நுழைகிறார். அவர் தனது வாழ்க்கையின் சில அம்சங்களை சிந்திக்க முயற்சிக்கிறார், ஆனால் முக்கியத்துவம் வாய்ந்த எதையும் காணவில்லை. அவர் ஜன்னலைத் திறந்து, வெளி உலகத்தை வெளிப்படுத்த ஒரு வாயிலைத் திறந்து, இசை ஊற்றும்போது வீசுகிறார். அவரது வீட்டின் தங்குமிடத்தில் இந்த மீறல் நிஜ வாழ்க்கை அவரது சிந்தனை மண்டலத்திற்குள் ஊடுருவ அனுமதிக்கிறது, உண்மையான பிரதிபலிப்புக்கான எந்த வாய்ப்பையும் தடைசெய்கிறது. "பாஸர்ஸ்-பை" "அசல் ஜெர்மன் தலைப்பு". "" "தி மென் பாஸிங் பை" என்றும் அழைக்கப்படும் கதை சொல்பவர், இரவில் தெருவில் தன்னைக் கடந்து ஓடும் ஒரு மனிதனின் பார்வையை சிந்திக்கிறார். இந்த மனிதனைப் பின்தொடர்ந்து மற்றொரு மனிதர் வருகிறார், மேலும் கதை சொல்பவர் அவர்களை ஓட அனுமதிக்கிறார். தன்னைக் கடந்து ஓடும் இந்த இரண்டு மனிதர்களுக்கும் இடையிலான பல காட்சிகளை கதை சொல்பவர் கற்பனை செய்கிறார். இந்த காட்சிகளில் இருவரும் ஒரு விளையாட்டை விளையாடுவது, முதல் இரண்டாவது நபரிடமிருந்து தப்பி ஓடுவது அல்லது அறியப்படாத மூன்றாவது நபரைப் பிடிக்க இருவரும் அணிவகுத்துச் செல்வது ஆகியவை அடங்கும். சூழ்நிலையைப் பொறுத்து, கதை சொல்பவர் தனக்கு வெவ்வேறு பொறுப்புகள் இருக்கும் என்று நினைக்கிறார். இந்த படங்கள் அவரது மனதில் கடந்து சென்ற பிறகு, இருவருக்கும் ஒருவருக்கொருவர் எந்த தொடர்பும் இருக்க முடியாது, அவர்கள் தூக்கத்தில் நடக்கலாம் அல்லது தங்கள் குடும்பத்தினரிடம் வீடு திரும்பலாம் என்று அவர் நினைக்கத் தொடங்குகிறார். பின்னர் அவர் முதல் மனிதர் சிக்கலில் இருப்பவர், அவர் ஆயுதம் ஏந்தியவர் என்ற உருவத்தை தியானம் செய்கிறார். இந்த சிறுகதையில் உள்ள படங்கள் மிகவும் முக்கியமானவை, ஏனென்றால், கதை சொல்பவர் இருவருக்கும் இடையிலான உறவு குறித்த தனது கருத்தை மாற்றும்போது, இருவரின் உருவமும் கடுமையாக மாறுகிறது. கதை சொல்பவரின் சூழ்நிலை மாற்றத்துடன் தொனி கடுமையாக மாறுகிறது, ஏனெனில் அவர் ஆண்களில் ஒருவரிடமிருந்தோ அல்லது மற்றவரிடமிருந்தோ பழியை அமைத்துள்ளார் அல்லது எடுத்துக்கொள்கிறார். "கடந்து செல்லும் ஆண்கள்" என்ற கருப்பொருள் குற்றவுணர்வு மற்றும் புலனுணர்வு ஆகும். கதை சொல்பவரின் குற்ற உணர்வின் நிலை ஒவ்வொரு சூழ்நிலை மற்றும் உணர்வின் மாற்றத்திற்கும் ஏற்ப மாறுகிறது, ஏனெனில், சூழ்நிலையைப் பொறுத்து, தலையிடலாமா வேண்டாமா என்பதை அவர் தீர்மானிக்க வேண்டும் என்று அவர் கருதுகிறார். ஆஸ்திரிய சைகை மொழியில் தழுவல்கள் காது கேளாத நடிகர் வெர்னர் மோஸ்லரால் செய்யப்பட்டன. "டிராம் மீது" "அசல் ஜெர்மன் தலைப்பு" "(பயணி)". "ஆன் தி டிராம்" என்பது முதல் நபரின் கண்ணோட்டத்தில் சொல்லப்பட்ட ஒரு சிறுகதை. ஒரு டிராம் மேடையில் நிற்கும் ஒரு மனிதர், உலகில் தனது இடத்தைப் பற்றிய நிச்சயமற்ற தன்மைகளைப் பற்றி சிந்திப்பதை இது விவரிக்கிறது. ஒரு கட்டத்தில், ஒரு பெண் டிராம் அருகே வந்து, கதை சொல்பவர் அவரது அதிர்வுகளால் தாக்கப்படுகிறார். கதை இருப்பு பற்றிய நிச்சயமற்ற தன்மை மற்றும் உலகில் ஒருவரின் நோக்கத்தின் படங்களை மையமாகக் கொண்டுள்ளது, மேலும் தொனி சிந்தனை மற்றும் இருத்தலியல் ஆகும். டிராம் வண்டியில் இருக்கும் மனிதனால், அவர் டிராம் வண்டியில் இருப்பதாகவும், பட்டையைப் பிடித்துக் கொண்டிருப்பதாகவும், தெருக்களில் மக்கள் நகர்வதைப் பார்ப்பதாகவும் கூட சொல்ல முடியாது. இருப்பினும், அவர் அந்தப் பெண்ணைப் பார்க்கும்போது, அவரது பார்வை மாறுகிறது. கதை சொல்பவர் அந்தப் பெண்ணைப் பார்த்து "அவள் மீது [தன்] கைகளை ஓட்டியது போல் தெளிவாகத் தெரிகிறார்". அவர் அந்த பெண்ணின் உடல் பண்புகளை அவரது ஆடை முதல் முடி வரை நம்பமுடியாத விவரங்களுடன் விவரிக்கிறார். அவர் தனது சிந்தனையை "அவள் தன்னைப் பார்த்து ஆச்சரியப்படாமல் இருப்பது எப்படி, அவள் உதடுகளை மூடிக்கொண்டு அப்படி எதுவும் சொல்லவில்லை?" என்று யோசித்து முடிக்கிறார், கதை சொல்பவர் உலகில் தனது சொந்த இடத்தைப் புரிந்து கொள்ளவில்லை என்றாலும், அவர் பெண்ணின் விசித்திரமான தெளிவுடன் புரிந்துகொள்கிறார். ஆஸ்திரிய சைகை மொழியில் ஒரு தழுவல் காது கேளாத நடிகர் ஹோர்ஸ்ட் டிட்ரிச் என்பவரால் செய்யப்பட்டது. "ஆடைகள்" அசல் ஜெர்மன் தலைப்பு "(ஆடைகள்). "ஆடைகள்" என்பது சிறுகதை முழுவதையும் தொகுக்க மூன்று குறிப்பிடத்தக்க புள்ளிகளுடன் மூன்று பத்திகளால் கட்டப்பட்டுள்ளது. இது மிகவும் கவனமாக இருக்கும் ஒரு நபரின் முதல் நபரின் கண்ணோட்டத்தில் கூறப்படுகிறது, பெண்களைக் கவனிக்கும் ஒரு ஆண் என்று கருதப்படுகிறது. முதல் பத்தி அடிப்படையில் அழகான விஷயங்கள் உள்ளன, ஆனால் அவை என்றென்றும் நீடிக்காது என்று கூறுகிறது. இறுதியில் மதிப்பை இழக்கும் அழகான பொருட்களை அணியும் பெண்களை இது கேள்வி கேட்கிறது, ஒருவர் ஏன் பயனற்ற நிலைக்கு வழிவகுக்கும் ஒரு விஷயத்தில் ஈடுபட வேண்டும்? இரண்டாவது பத்தி அழகு எவ்வாறு ஒரு நபர், இடம் அல்லது பொருளுடன் மட்டுப்படுத்தப்படவோ அல்லது அர்ப்பணிக்கப்படவோ கூடாது என்பதைப் பற்றி கருத்து தெரிவிக்கிறது. கடைசியாக, மூன்றாவது பத்தி ஓரளவு இரண்டாவது பத்தியுடன் இணைக்கப்பட்டுள்ளது; பழக்கவழக்கம் என்பது பயனற்றது. ஆடைகள் தான் கண்ணைக் கவரும், ஆனால் ஆளுமை அதன் சொந்த எடையை சுமக்க முடியாவிட்டால், குறைபாடுகள் காண்பிக்கப்படும், மேலும் ஆடைகளின் தகுதியற்ற தன்மை பெண்ணின் தகுதியற்ற தன்மையை பிரதிபலிக்கும். காஃப்கா கண்ணாடியைக் குறிக்க பார்க்கும் கண்ணாடி போன்ற அடையாளங்களைப் பயன்படுத்துகிறார், மேலும் ஆடைகள், ஆடைகள், பெண்களின் பிரதிநிதித்துவமாக பயன்படுத்தப்படுகிறது. ஒரு போராட்டத்தின் விளக்கத்திலிருந்து. "நிராகரிப்பு" "அசல் ஜெர்மன் தலைப்பு". "" ஒரு அழகான பெண்ணைச் சந்திக்கும் போது என்ன நடக்கிறது என்பதைப் பற்றி விவாதிக்கும் ஒரு மனிதனின் கண்ணோட்டத்தில், "நிராகரிப்பு" இந்த மனிதனுக்கும் ஒரு கற்பனையான 'அழகான பெண்ணுக்கும்' இடையிலான கற்பனையான உரையாடலாக கட்டமைக்கப்பட்டுள்ளது. கதை சொல்பவர், அவர் ஒரு வார்த்தை கூட பேசாமல் கடந்து செல்வார் என்று கூறுகிறார், ஆனால் அவர் என்ன சொல்கிறார் என்றால், அவருடன் எதுவும் செய்ய விரும்பவில்லை என்று கற்பனை செய்கிறார். இது காதல் தயாரிப்பது தொடர்பான தொடர்ச்சியான படங்களால் நிரம்பியுள்ளது, ஒரு லிமோசின் பற்றி குறிப்பிடப்பட்டுள்ளது, இது 'தெருவின் வழியாக நீண்ட உந்துதல்களில் உங்களை சுமந்து செல்கிறது' மற்றும் 'ஜென்டில்மேன்களின் எஸ்கார்ட், அவர்களின் உடைகளில் அழுத்தப்பட்டு, ஒரு கடுமையான அரை வட்டத்தில் உங்களைப் பின்தொடர்ந்து, உங்கள் தலையில் அவர்களின் ஆசீர்வாதங்களை முணுமுணுக்கிறது'. அந்தப் பெண்ணின் மார்பகங்கள் மீது கருத்து தெரிவிப்பது முதல் அவரது தொடைகள் மற்றும் இடுப்பு வரை பாலியல் ஆசையையும் படங்கள் காட்டுகின்றன. அவள் அணிந்திருக்கும் டாஃபெட்டா உடை மகிழ்ச்சியைக் குறிக்கிறது, இருப்பினும் கதையின் தொனி ஏக்கம் மற்றும் விரக்தியின் உணர்வுடன் சொல்லப்படுகிறது, பெண்களைத் துரத்தும் கதை சொல்பவரின் முயற்சியில் தெளிவாகத் தெரிகிறது, கருப்பொருள்கள் காதல், பாலியல் மற்றும் நிராகரிப்பு ஆகியவற்றில் கவனம் செலுத்துகின்றன. கதையின் முடிவு கதை சொல்பவர் மற்றும் அழகான பெண் ஆகிய இருவரின் இருத்தலியல் உணர்வை ஏற்படுத்துகிறது, அவர்கள் நினைப்பது போல் அவர்கள் முக்கியமானவர்கள் அல்ல. ஒரு நல்ல துணையின் குணங்கள் என்று மற்ற தரப்பினர் கருதுவதை இருவரும் கொண்டிருக்காததால், அவர்கள் "[தங்கள்] தனித்தனி வழிகளில் வீட்டிற்குச் செல்கிறார்கள்", இதனால் அவர்கள் "[தங்கள் சராசரி] பற்றி மறுக்கமுடியாத வகையில் அறிந்திருப்பதைத் தவிர்க்கிறார்கள்". "ஜென்டில்மேன்-ஜாக்கிகளுக்கான பிரதிபலிப்புகள்" "அசல் ஜெர்மன் தலைப்பு". "" இந்தக் கதை "ஃபார் தி கன்சிடரேஷன் ஆஃப் அமெச்சூர் ஜாக்கிஸ்" என்றும் அழைக்கப்படுகிறது. ஒரு ஜாக்கியின் கண்ணோட்டத்தில் சொல்லப்பட்ட கதையாசிரியர், ஒரு ஜாக்கியாக இருப்பதன் ஆபத்துகள் மற்றும் விளைவுகளைப் பற்றி வாசகருக்குச் சொல்கிறார். பொறாமைமிக்க எதிரிகள், வெற்றிகரமான மற்றும் தோல்வியுற்ற சூதாட்ட நண்பர்கள் மற்றும் வெற்றியாளர்களின் பெருமையை இழிவாகப் பார்க்கும் பெண்களின் படங்களை கதை சொல்பவர் பயன்படுத்துகிறார். கதையில் பயன்படுத்தப்படும் தொனி ஒரு புத்திசாலி, அனுபவமுள்ள மூத்த அமெச்சூர் மற்றும் அவர்களின் விளையாட்டின் விளைவுகளைப் பற்றி எச்சரிக்கிறது. ஒரு வெற்றிக்குப் பிறகு நடக்கும் துரதிர்ஷ்டவசமான நிகழ்வுகளில் கதை ஆழமாக கவனம் செலுத்துகிறது. தோல்வியுற்றவர்களின் பொறாமை பற்றியும், சமூகத்தில் அவர்களின் தாக்கங்கள் வெற்றியாளருக்கு எவ்வாறு துயரத்தை ஏற்படுத்தும் என்பதையும் கதை சொல்பவர் கூறுகிறார். நண்பர்களின் அதிர்ஷ்டம் மற்றும் துரதிர்ஷ்டங்கள், ஒருவரின் வெற்றிக்காக சூதாடியவர்கள் மற்றும் தங்கள் நண்பரின் கோபத்திற்கு அஞ்சாதவர்கள், அவர் தனது இனம் மற்றும் அவர்களின் பந்தயம் இரண்டையும் இழந்துவிட்டனர் என்பதையும் கதை சொல்பவர் விவரிக்கிறார். அவர் கூட்டத்தில் உள்ள பெண்களை விவரிக்கிறார், அவர்கள் வெற்றியாளரை அங்கீகரிக்கவில்லை, வெற்றியாளர் தனது வெற்றியைப் பற்றியும், அதனுடன் வரும் கைகுலுக்குதல் மற்றும் குழந்தை முத்தம் பற்றியும் மிகவும் பெருமைப்படுகிறார் என்பது அபத்தமானது. மழையை முன்னறிவித்து, மேகமூட்டமான வானம் பற்றிய துரதிர்ஷ்டவசமான அறிவிப்புடன் கதை சொல்பவர் தனது விளக்கத்தை முடிக்கிறார். ஒரு வெற்றியைத் தொடர்ந்து ஏற்படும் விளைவுகள் மற்றும் துரதிர்ஷ்டங்களின் கருப்பொருளை மையமாகக் கொண்ட கதை, வெற்றி எப்போதும் அதிர்ஷ்டத்தைக் கொண்டுவருவதில்லை என்பதை விவரிக்கிறது. "தி ஸ்ட்ரீட் விண்டோ" "அசல் ஜெர்மன் தலைப்பு". "" இந்தக் கதை "தி விண்டோ ஆன் தி ஸ்ட்ரீட்" என்றும் அழைக்கப்படுகிறது, இந்தக் கதை காஃப்கா எழுதிய இரண்டு வாக்கிய நீளப் பகுதியாகும். இந்த பத்தியின் கதை சொல்பவர் நமது கதாபாத்திரத்தின் தெருவைக் கண்டும் காணாத ஒரு ஜன்னல் வழியாக வாழ்க்கையின் கண்ணோட்டத்தை எல்லாம் அறிந்தவர். இந்த கதாபாத்திரம் தனிமையான வாழ்க்கையை வாழும் ஒரு மனிதர், ஆனால் எப்போதாவது மனித தொடர்பு கொள்ள விரும்புகிறார், மேலும் ஜன்னலுக்கு வெளியே பார்த்து தெருவில் உள்ள மக்களைப் பார்த்து, மனித தொடர்பு கொள்ள வேண்டும் என்ற தனது விருப்பத்தை நிறைவேற்றுகிறார். பத்தியின் இரண்டாவது வாக்கியத்தில், கதை சொல்பவர், மனிதன் ஜன்னலுக்கு வெளியே பார்க்க விரும்பாத நேரங்களைப் பற்றி விவாதிக்கிறார், ஆனால் ஆசை ("குதிரைகள்") அவரை மூழ்கடித்து, ஜன்னலுக்கு வெளியே பார்க்கும்போது, அவர் விரும்பிய மகிழ்ச்சியை அடைகிறார். "குதிரைகள். மனிதனின் நல்லிணக்கத்தை நோக்கி அவரை ரயிலில் அல்லது அவர்களின் வேகன்களில் இழுத்துச் செல்வது" என்ற உருவப்படம், நமது தனிமையான கதாபாத்திரத்தின் வாழ்க்கை அவர் ஒருபோதும் கடக்காத ஜன்னல் வழியாக கிழிக்கப்படுவதைக் காட்டுகிறது. "ஒரு இந்தியனாக இருக்க வேண்டும் என்ற ஆசை" "அசல் ஜெர்மன் தலைப்பு". "" இந்தக் கதை "ஒரு சிவப்பு இந்தியனாக இருக்க ஏங்குவது" என்றும் அழைக்கப்படுகிறது. இலக்கிய அறிஞர்களால் பெரும்பாலும் புரிந்துகொள்ள முடியாததாகக் கருதப்பட்டாலும், சோதனை எழுத்து நுட்பங்களின் ஆரம்பகால பயன்பாட்டிற்கு இந்த படைப்பு குறிப்பிடத்தக்கதாகும். "மரங்கள்" "அசல் ஜெர்மன் தலைப்பு". மனிதநேயம் பனியில் உள்ள மர டிரங்குகளுடன் ஒப்பிடப்படுகிறது. ஒரு மென்மையான உந்துதலால் நாம் அவற்றை நகர்த்த முடியும் என்று தோன்றுகிறது, ஆனால் அவை தரையில் உறுதியாக இணைக்கப்பட்டிருப்பதால் நம்மால் முடியாது. அதுவும் வெளிப்படையாகத் தெரிகிறது. மனிதர்கள் தங்கள் நம்பிக்கைகள் மற்றும் ஒழுக்கங்களில் வேரூன்றியிருப்பதைப் போலவே, அவற்றை மாற்ற முடியாது என்பதால் மர டிரங்குகளை நகர்த்த முடியாது, ஏனெனில் அவை தரையில் உறுதியாக வேரூன்றியுள்ளன. இருப்பினும், மரங்கள் நகராவிட்டாலும் அவை உறுதியாக வேரூன்றவில்லை, ஏனெனில் அவை இறுதியில் கீழே விழுகின்றன-மனிதர்கள் இறுதியில் இறப்பதைப் போலவே. பீட்டர் குப்பர் விளக்கிய கதையின் காமிக்ஸ் தழுவல், கிவ் இட் அப்! இல் சேர்க்கப்பட்டுள்ளது. "மகிழ்ச்சியின்மை" "அசல் ஜெர்மன் தலைப்பு". "" கதை சொல்பவரின் வீட்டிற்குள் ஒரு குழப்பமான, குழப்பமான காட்சியுடன் கதை தொடங்குகிறது. காஃப்கா தனது சிறுகதையான தி ஸ்ட்ரீட் விண்டோவைப் போல, ஒரு வீட்டிற்கு வெளியே காத்திருக்கும் குதிரைகளின் உருவத்தை மீண்டும் பயன்படுத்துகிறார். திடீரென்று, கதை சொல்பவரின் சொந்த வீட்டிற்குள் ஒரு இருண்ட நடைபாதையில் இருந்து, ஒரு குழந்தையின் தோற்றம் தோன்றுகிறது. அந்தக் குழந்தை உண்மையானதா அல்லது பேய் என்பதா என்பது கதை சொல்பவருக்குத் தெரியவில்லை. கதை சொல்பவர் குழந்தையுடன் ஒரு உரையாடலில் ஈடுபடுகிறார். குழந்தைக்கு ஏற்கனவே தன்னைத் தெரியும் என்பதை அவர் அறிந்துகொள்கிறார். குழந்தையுடனான தொடர்புகளில் அந்த மனிதர் மிகவும் முறையானவராக இருக்கும்போது, குழந்தை "நான் ஒரு குழந்தைதான்; என்னுடன் இவ்வளவு விழாவில் ஏன் நிற்க வேண்டும்?" என்று கேட்கிறது. இறுதியில், உரையாடல் கதை சொல்பவருக்கு மோசமாகவும் தீவிரமாகவும் இருக்கிறது. கதை சொல்பவர் தனது வீட்டில் ஒரு விளக்கை ஏற்றி வைத்தவுடன், குழந்தை விடைபெறாமல் போய்விட்டது. அந்தக் குழந்தை உண்மையில் ஒரு பேய் என்று கதை சொல்பவர் முடிக்கிறார். குழந்தை கதை சொல்பவரின் ஆன்மாவின் ஒரு பகுதியாகும், அவர் ஒரு காலத்தில் இயற்கையான மற்றும் இளமை குழந்தைப் பருவத்தை நினைவூட்ட முயற்சிக்கிறார், அவர் உலகிற்கு அந்நியப்படுவதற்கு முன்பு, சிந்தனையில் முதல் கதையைப் பற்றிய குறிப்பாக, ஒரு நாட்டின் சாலையில் குழந்தைகள். கதை சொல்பவர் சந்தேகத்துடன் அந்தப் பெண்ணைச் சந்திக்கிறார், இது கதை சொல்பவர் உலகத்திலிருந்து அந்நியப்பட்டிருப்பது மட்டுமல்லாமல், இப்போது தன்னிடமிருந்தும் அந்நியப்பட்டிருப்பதைக் குறிக்கிறது. பின்னர், கதை சொல்பவர் தனது அடுக்குமாடி கட்டிடத்தின் படிக்கட்டுகளில் பக்கத்து வீட்டுக்காரருடன் அடுத்தடுத்த உரையாடலில் ஈடுபடுகிறார். குழந்தை தோற்றம் மற்றும் படிக்கட்டுகளில் உள்ள மனிதருடனான உரையாடலுக்குப் பிறகு, கதை சொல்பவரின் முடிவு என்னவென்றால், அவர் "சோர்வாக" உணர்கிறார், மேலும் படுக்கைக்குச் செல்ல விரும்புகிறார். 1910 மற்றும் 1911 ஆம் ஆண்டுகளில் காஃப்காவின் நாட்குறிப்புகளில் ஆரம்பகால வரைவுகள் [வெளியிடப்படாதவை] தோன்றின. அடிக்குறிப்புகள் ஃபிரான்ஸ் காஃப்கா ரோவோல்ட் வெர்லாக் புத்தகங்கள் 1912 சிறுகதைத் தொகுப்புகள் ஷாக்கன் புத்தகங்கள் புத்தகங்கள்