The Story of an African Farm
தி ஸ்டோரி ஆஃப் அ ஆப்பிரிக்கன் ஃபார்ம் (1883 இல் ரால்ப் அயர்ன் என்ற புனைப்பெயரில் வெளியிடப்பட்டது) என்பது தென்னாப்பிரிக்க எழுத்தாளர் ஆலிவ் ஷ்ரைனரின் முதல் வெளியிடப்பட்ட நாவலாகும். இது உடனடி வெற்றியைப் பெற்றது மற்றும் முதல் பெண்ணிய நாவல்களில் ஒன்றாக அங்கீகரிக்கப்பட்டுள்ளது. பின்னணி ஷ்ரைனர் தென்னாப்பிரிக்காவின் ஆரம்பகால இலக்கிய பிரமுகர்களில் ஒருவர். அவரது நாவலான தி ஸ்டோரி ஆஃப் அ ஆப்பிரிக்கன் ஃபார்ம் முதல் அலை பெண்ணியத்தின் சகாப்தத்தில் எழுதப்பட்டது மற்றும் அதன் புரட்சிகர பெண்ணிய அரசியலுக்காக அங்கீகரிக்கப்பட்டுள்ளது, இருப்பினும் சில அறிஞர்கள் இந்த நாவலை இனவெறி மற்றும் விலக்கு வாதம் என்று விமர்சித்துள்ளனர். காதல், திருமணம், தாய்மை, சாம்ராஜ்யம் மற்றும் இனம் ஆகியவற்றின் கருப்பொருள்கள் இந்த நாவலில் முக்கிய பெண் கதாபாத்திரம் லிண்டலின் இந்த சிக்கல்களுடன் ஈடுபாடு மூலம் இடம்பெற்றுள்ளன. சில அறிஞர்கள் லிண்டாலின் கருத்துக்களின் நாடுகடந்த மற்றும் இனங்களுக்கிடையேயான மதிப்பு மற்றும் வரலாற்று தென்னாப்பிரிக்காவின் சூழலுக்கு அப்பாற்பட்ட அவற்றின் பொருந்தக்கூடிய தன்மைக்கு ஆதரவாக வாதிட்டனர். ஆண்களும் பெண்களும் அன்பை அனுபவிக்கும் விதத்தில் உள்ள வேறுபாடுகளை அவர் விவரிக்கிறார்ஃ ஒரு ஆணின் காதல் ஆலிவ் மரத்தின் நெருப்பாகும். அது ஒவ்வொரு கணமும் உயரமாக குதிக்கிறது; அது கர்ஜிக்கிறது, அது எரிகிறது, அது சிவப்பு தீப்பிழம்புகளை சுடுகிறது; அது உங்களைச் சுற்றி மடித்து உங்களை விழுங்க அச்சுறுத்துகிறது-அதன் கடுமையான வெப்பத்தின் ஓட்டத்தில் ஒரு பனிக்கட்டி போல நிற்கிறீர்கள். அடுத்த நாள், நீங்கள் உங்கள் கைகளை சிறிது சூடாக்கச் செல்லும்போது, நீங்கள் ஒரு சில சாம்பலைக் காண்கிறீர்கள்! 'இது ஒரு நீண்ட காதல் மற்றும் ஒரு குறுகிய காதல் மற்றும் சூடான எதிராக குளிர்; ஆண்கள், எல்லா நிகழ்வுகளிலும், புகார் செய்ய எதுவும் இல்லை. ஒரு பெண்ணின் 'குளிர்', 'நீண்ட' அன்பை ஒரு ஆணின் 'குறுகிய' மற்றும் 'சூடான' அன்பால் சரியாக மறுபரிசீலனை செய்ய முடியாது-அவர்கள் உண்மையில் நெருப்பு மற்றும் பனியைப் போலவே எதிர்க்கின்றனர். லிண்டால் தனது குழந்தையின் தந்தையை திருமணம் செய்து கொள்ள மறுத்ததற்கு சமூக மாநாடுகளில் பங்கேற்க மறுத்ததே காரணம் என்று சில அறிஞர்கள் கூறுகின்றனர், இதனால் அந்த சக்திகளுக்கு எதிரான "தனது உறுதியான எதிர்ப்பின் மூலம் தனக்காக வென்ற சுதந்திரத்தை" அவள் இழக்க மாட்டாள். திருமணம் என்பது ஒரு பெண்ணின் கழுத்தை ஒரு ஆணின் காலடியில் வைப்பதற்கான ஒரு நிறுவனமாக பார்க்கப்படுகிறது-லிண்டாலின் பார்வையில் வேறு வழியில்லை. இந்த நாவல் இனம், பாலினம் மற்றும் பேரரசு பற்றிய சமகால சொற்பொழிவுகளை உரையாற்றுகிறது மற்றும் விக்டோரியன் கால நவீனத்துவத்தின் "அறிவுசார் மற்றும் கலாச்சார மனநிலையைப் பற்றிய கடுமையான விழிப்புணர்வை" காட்டுகிறது. இந்த நாவல் தாய்மையை "மனித வேலைகளில் மிகவும் சக்திவாய்ந்த மற்றும் உன்னதமான" மற்றும் "பயங்கரமான விஷயம்" என்று விவரிக்கிறது. ஹெய்டி பாரெண்ட்ஸ் கூறுகிறார், "தாய்மை பற்றிய லிண்டாலின் தெளிவற்ற தன்மை, ஓரளவு, தாய்மை சக்திவாய்ந்ததாகவும் உன்னதமானதாகவும் கருதப்பட்டாலும், தாய்மை தனிநபரைப் போல அவளுக்கு பொருந்தாது என்பதிலிருந்து உருவாகிறது". லூயிஸ் கிரீனின் கூற்றுப்படி, தாய்மைக்கான சமூகக் கட்டுப்பாடுகள் மற்றும் எதிர்பார்ப்புகள் தன்னிறைவு, பாலின சமத்துவம் மற்றும் சமூக, அறிவுசார் சமத்துவம் ஆகியவற்றுக்கான அவரது விருப்பங்களை விட மேலோங்கி உள்ளன. தனது கர்ப்பம் "சமமான விதிமுறைகளில் சந்திக்கும் உரிமையை" இழக்கிறது என்று லிண்டால் கூறுகிறார். தாய்மையின் தார்மீகப் பொறுப்பை அவர் விவரிக்கிறார், ஒரு குழந்தையை உலகிற்குக் கொண்டுவருவதை ஒரு "பயங்கரமான விஷயம்" என்று அழைக்கிறார், ஏனெனில் அவரது சொந்த தாய் "தனக்கு ஆதரவளிக்க எதுவும் இல்லை என்று அறிந்திருந்தார்" லிண்டல் இன்னும் "அந்நியன் கைகளிலிருந்து ஒரு நாயைப் போல உணவளிக்க அவளை உருவாக்கினார்". கதை சுருக்கம்ஃ இந்த நாவல் மூன்று கதாபாத்திரங்களின் வாழ்க்கையை விவரிக்கிறது, முதலில் குழந்தைகளாக, பின்னர் பெரியவர்களாக-வால்டோ, எம் மற்றும் லிண்டால்-அவர்கள் தென்னாப்பிரிக்காவின் காரோ பிராந்தியத்தில் ஒரு பண்ணையில் வாழ்கின்றனர். கதை 19 ஆம் நூற்றாண்டின் நடுப்பகுதி முதல் பிற்பகுதி வரை அமைக்கப்பட்டுள்ளது-முதல் போயர் போர் குறிப்பிடப்பட்டுள்ளது, ஆனால் பெயரால் குறிப்பிடப்படவில்லை. இந்த புத்தகம் அரை சுயசரிதைஃ குறிப்பாக, இரண்டு முக்கிய கதாநாயகர்கள் (வால்டோ மற்றும் லிண்டல்) ஷ்ரைனரின் வாழ்க்கை மற்றும் தத்துவத்துடன் வலுவான ஒற்றுமைகளைக் காட்டுகிறார்கள். இந்த புத்தகம் முதன்முதலில் 1883 ஆம் ஆண்டில் லண்டனில் ரால்ப் அயர்ன் என்ற புனைப்பெயரில் வெளியிடப்பட்டது. சுதந்திரமான சிந்தனை, பெண்ணியம், திருமணமாகாத பாலியல் மற்றும் கர்ப்பம் மற்றும் டிரான்ஸ்வெஸ்டிடிஸம் ஆகியவற்றின் வெளிப்படையான சித்தரிப்பு குறித்து சில சர்ச்சைகளை ஏற்படுத்திய போதிலும், இது விரைவில் சிறந்த விற்பனையாளராக மாறியது. நாவலில் குறைந்தபட்ச கதை மட்டுமே இருப்பதால் (மற்றும் புத்தகத்தின் பல கருப்பொருள்களை ஆதரிக்க மட்டுமே உதவுகிறது), சுருக்கமாகக் கூறுவது கடினமான புத்தகம். கூடுதலாக, கதையின் பெரும்பகுதி தொடர்ச்சியான விக்கெட்களாக வெளிப்படுத்தப்படுகிறது-பெரும்பாலும் சூழல் இல்லாதது, அல்லது (வேண்டுமென்றே) வரிசைக்கு வெளியே. வாசகருக்கு நேரடியாக உரையாற்றுவதற்காக எழுத்தாளர் அடிக்கடி கதையில் குறுக்கிடுகிறார். பொதுவாக, புத்தகத்தை தோராயமாக மூன்று பிரிவுகளாகப் பிரிக்கலாம்ஃ முதல் பகுதி காரூவில் உள்ள ஒரு பண்ணையில் வசிக்கும் குழந்தைகளாக கதாபாத்திரங்களை நமக்கு அறிமுகப்படுத்துகிறது, மேலும் அவர்களின் உள்ளார்ந்த எண்ணங்களையும் உணர்வுகளையும் வெளிப்படுத்துகிறது. இரண்டாவது பகுதி "காலங்கள் மற்றும் பருவங்கள்" என்ற தலைப்பில் உள்ளது, மேலும் இதற்கு முன்பு என்ன நடந்தது என்பதை பெரும்பாலும் சுருக்கமாகக் கூறுகிறது, மேலும் இன்னும் வரவிருக்கும் சம்பவங்களைக் குறிக்கிறது. இது முதன்மையாக கிறிஸ்தவ வெறித்தனத்திலிருந்து விரக்தியடைந்த நாத்திகவாதம் வரையிலான வால்டோவின் பயணத்தை கையாள்கிறது. வழங்கப்பட்ட தத்துவத்தின் பெரும்பகுதி புத்தகத்தின் முதல் மற்றும் மூன்றாவது பிரிவுகளில் எதிரொலிக்கப்பட்டாலும், இந்த பகுதி காலவரிசைச் சூழல் இல்லாமல் உள்ளது. இரண்டாவது பிரிவு முதல் நபர் பன்மை பிரதிபெயரை ("நாங்கள்", "எங்களுக்கு" போன்றவை) கிட்டத்தட்ட பிரத்தியேகமாகப் பயன்படுத்துகிறது. பன்மையின் பயன்பாடு ஷ்ரைனர் வால்டோவை ஒரு மாற்று ஈகோவாகப் பார்த்தார் என்ற உண்மையை அடிக்கோடிட்டுக் காட்டுகிறது. மூன்றாவது பகுதி பெரியவர்களாக மூன்று முக்கிய கதாபாத்திரங்களின் வாழ்க்கையை உள்ளடக்கியது. மீண்டும், வால்டோ மற்றும் லிண்டால் மீது கவனம் செலுத்தப்படுகிறது, அவர்கள் இருவரும் பண்ணையை விட்டு வெளியேறி தென்னாப்பிரிக்காவின் பல்வேறு பகுதிகளுக்கும், வால்டோ நடால் பகுதிக்கும், கிரஹாம்ஸ்டவுனுக்கும், லிண்டால் ப்ளூம்ஃபோன்டைனுக்கும் பின்னர் டிரான்ஸ்வாலுக்கும் பயணம் செய்கிறார்கள். கதை சுருக்கம் குழந்தைப் பருவம் புத்தகத்தின் முதல் பகுதி குழந்தைகள் மற்றும் பதின்ம வயதினராக கதாநாயகர்களின் வாழ்க்கையை விவரிக்கிறது. குழந்தைகளின் வாழ்க்கையில் உருவானதாக நிரூபிக்கப்பட்ட சில நிகழ்வுகளை இது வெளிப்படுத்துகிறது. வால்டோ ஆரம்பத்தில் ஆழ்ந்த பக்தியுள்ள கிறிஸ்தவராக முன்வைக்கப்படுகிறார், இந்த தத்துவத்தை அவர் தனது விதவை தந்தை ஓட்டோவிடம் இருந்து மரபுரிமையாகப் பெற்றதாகத் தெரிகிறது. கதை முன்னேறும்போது, வால்டோ தனது நம்பிக்கையில் பெருகிய முறையில் ஏமாற்றமடைகிறார், இது தொடர்ச்சியான அதிர்ச்சிகரமான நிகழ்வுகளால் கொண்டுவரப்பட்ட ஒரு நெருக்கடியும், பரந்த தத்துவப் படைப்புகளில் அவரது வளர்ந்து வரும் ஆர்வமும் ஆகும். லிண்டலுக்கு அத்தகைய குறைபாடுகள் எதுவும் இல்லை. வெளிப்படையாக ஒரு சுதந்திர சிந்தனையாளராக, அவர் ஒட்டுமொத்த மதத்திலும் ஆர்வம் காட்டவில்லை. அதற்கு பதிலாக, 19 ஆம் நூற்றாண்டின் பிற்பகுதியில் பெண்களின் நிலை குறித்து அவர் அதிக கவனம் செலுத்தினார். அறிவு மற்றும் சுயாட்சியைத் தேடும் ஒரு பெண், ஒரு பெண்ணாக தனக்கு வழங்கப்பட்ட வரையறுக்கப்பட்ட தேர்வுகளால் விரக்தியடைகிறாள். லிண்டால் இயற்கையாகவே ஒரு சந்தேகம் கொண்டவர், ஒரு வலுவான விருப்பமுள்ள மற்றும் சுயாதீனமான குழந்தை, அவர் தனது வயது வந்த மேற்பார்வையாளர்களை மரியாதைக்கு தகுதியற்றவர்கள் என்று கருதும் போதெல்லாம் கீழ்ப்படியத் தயங்குவதில்லை. டான்ட் (அத்தை) சன்னியின் வளர்ப்பு மகளும், லிண்டலின் உறவினருமான எம், ஒரு மகிழ்ச்சியான, நட்பான ஆனால் ஓரளவு அறியாமையுள்ள குழந்தையாக முன்வைக்கப்படுகிறார். எம் வால்டோ மற்றும் லிண்டாலுக்கு ஒரு கேரக்டர் ஃபாயிலாக செயல்படுகிறார்; தனது வாழ்க்கையில் பெரியவர்கள் தன்னிடம் சொல்வதை நம்புவதில் அவள் திருப்தி அடைகிறாள். எம் பெரும்பாலும் லிண்டாலின் கிளர்ச்சிக்கு பலிகடாவாக மாறுகிறார். ஆங்கிலேய தென்னாப்பிரிக்க போனபார்ட் ப்ளென்கின்ஸ் ஒரு பொய்யர் மற்றும் நம்பிக்கையான தந்திரக்காரர். அவர் பண்ணைக்கு வந்து, கடினமான காலங்களில் விழுந்த ஒரு வெற்றிகரமான தொழிலதிபராக தன்னை முன்வைத்து, துயரத்தின் கதையை சுழற்றுகிறார். ஓட்டோவின் பராமரிப்பின் கீழ் போனபார்ட் பண்ணையில் இருக்க அனுமதிக்க டான்ட் சன்னி தயக்கத்துடன் ஒப்புக்கொள்கிறார். போனபார்ட் இந்த வாய்ப்பை வரவேற்கிறார்-எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, அவர் டான்ட் சன்னியின் இதயத்தையும், அதன் மூலம் அவரது பண்ணையையும் வெல்வதில் மட்டுமே ஆர்வமாக உள்ளார். குழந்தைகள் மீதான போனபார்ட்டின் கொடுமை சாடிஸத்தின் எல்லையில் உள்ளது. அவர் வெறுக்கத் தோன்றும் வால்டோ மீது அவர் குறிப்பாக கடுமையாக இருக்கிறார். வால்டோவை நோக்கிய போனபார்ட்டின் நடவடிக்கைகள் அவரது விசுவாச நெருக்கடிக்கு வழிவகுக்கும் பல நிகழ்வுகளை வழங்குகின்றன. மறுபுறம், போனபார்ட் லிண்டலைப் பற்றி நிச்சயமற்றவராகத் தோன்றுகிறார், மேலும் ஓரளவு பயப்படுகிறார். லிண்டால் தனது பல பொய்களில் ஒன்றைப் பற்றி போனபார்ட்டை நேரடியாக எதிர்கொள்ளும்போது, அவர் லிண்டாலின் இடத்தில் எம் ஐ தண்டிக்கிறார். டான்ட் சன்னியை கவர்ந்திழுக்கும் முயற்சியில் போனபார்ட் தொடர்கிறார், அவரது இளைய, பணக்கார மருமகள் ட்ரானா வருகை தரும் வரை. டான்ட் சன்னி இறுதியில் டிரானாவை நீதிமன்றத்திற்கு அழைத்துச் செல்ல முயற்சிக்கும் போனபார்ட்டைப் பிடித்து அவரை பண்ணையிலிருந்து வெளியேற்றுகிறார். ஜெர்மன் பண்ணை-பராமரிப்பாளரும், வால்டோவின் தந்தையுமான ஓட்டோ, ஆழ்ந்த மதவாத மனிதர். உள்ளூர் விவசாயத் தொழிலாளர்களை மாற்றுவதற்கான தனது முயற்சிகளில் அவர் இடைவிடாமல் இருக்கிறார், இது அவர்களின் பொழுதுபோக்கிற்கு மிகவும் உகந்தது. ஓட்டோ சகஜமானவர், இரக்கமுள்ளவர் மற்றும் நட்பானவர், யாரையும் தவறாக நினைக்க விரும்பவில்லை. அவர் ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட சந்தர்ப்பங்களில் போனபார்ட்டை ஆதரிக்கிறார். பண்ணை பராமரிப்பாளராக ஓட்டோவின் வேலையை டான்ட் சன்னி நிறுத்த வேண்டும் என்ற சதித்திட்டத்தின் மூலம் போனபார்ட் அவருக்கு திருப்பிச் செலுத்துகிறார். போனபார்ட் வெற்றி பெறுகிறார், ஆனால் ஓட்டோ மாரடைப்புக்கு ஆளாகி, பண்ணையை விட்டு வெளியேறுவதற்கு முன்பு இறந்துவிடுகிறார். "டைம்ஸ் அண்ட் சீசன்ஸ்" என்ற புத்தகத்தின் இரண்டாம் பகுதியின் முதல் அத்தியாயம் தொழில்நுட்ப ரீதியாக இருந்தாலும், அதைச் சுற்றியுள்ளவற்றிலிருந்து பாணி மற்றும் விவரிப்பில் வேறுபடுகிறது. இந்த பகுதி வால்டோவைக் கையாள்கிறது-அவரது பெயர் அத்தியாயத்தில் ஒரு முறை மட்டுமே தோன்றுகிறது-முதல் வாக்கியத்தில். "டைம்ஸ் அண்ட் சீசன்ஸ்" குழந்தைப் பருவத்திலிருந்து வயதுவந்தோர் வரை விசுவாசத்தின் பயணத்தைப் பின்தொடர்கிறது. வெளிப்படையாக வால்டோவைச் சுற்றி வந்தாலும், பன்மை பிரதிபெயர்களை அடிக்கடி பயன்படுத்துவது வால்டோவின் பயணத்தில் ஆசிரியர் தன்னை உள்ளடக்கியிருப்பதைக் குறிக்கலாம், இதனால் இந்தப் பகுதி புத்தகத்தின் மிகவும் தனிப்பட்ட பகுதியாகும். முதல் ஆண்டு, குழந்தைப் பருவம், வணங்குவதற்கு ஏதாவது ஒரு அசாதாரண தாகம் மற்றும் இயற்கையின் அழகைக் கண்டு ஆச்சரியப்படுவதாகக் குறிக்கப்படுகிறது. இதைத் தொடர்ந்து தேவதூதர்கள் என்ற கோட்பாட்டின் ஒருங்கிணைப்பு தொடங்குகிறது-ஆனால் இயற்கையின் அழகைப் பற்றிய ஆச்சரியம் உள்ளது, உண்மையில் அதிகரிக்கத் தோன்றுகிறது. அடுத்த பகுதி ஒரு குறிப்பிட்ட வயதைக் குறிக்கிறது-ஏழு வயது. பைபிள் பிரதான மையமாக மாறிவிட்டது, அது ஆர்வத்துடன் வாசிக்கப்படுகிறது. புதிய கருத்துக்கள் அதன் பக்கங்களில் காணப்படுகின்றன. ஆர்வம் காட்டாத பெரியவர்களின் கவனத்திற்கு இவை கொண்டு வரப்படுகின்றன. அதே நேரத்தில், சந்தேகத்தின் தொடக்கங்கள் ஊடுருவத் தொடங்குகின்றன. கேள்விகளுக்கு மாறுபட்ட முறையில் பதிலளிக்கப்படுகின்றன, மேலும் பதில்கள் தயக்கத்துடன் ஏற்றுக்கொள்ளப்படுகின்றன. இரண்டு ஆண்டுகள் கடந்துவிட்டன, அந்த நேரத்தில் இயற்கை உலகம் பின்வாங்குகிறது, கடவுளுடனும் பைபிளுடனும் ஒரு கசப்பான உறவால் மாற்றப்படுகிறது. நரகம் என்ற கருத்து எப்போதும் பெரிதாகி வருகிறது; பிசாசின் வடிவத்தில் உள்ள சந்தேகம் குழந்தையைத் தாக்குகிறது. அவர் கடினமான கேள்விகளைக் கேட்கிறார்-மேலும் புத்திசாலிகள் என்று கூறப்படும் பெரியவர்களின் மேலோட்டமான பதில்கள் இனி போதாது. இன்னும் அதே நேரத்தில், விவரிக்க முடியாத அமைதி உணர்வு, பாவங்கள் மன்னிக்கப்பட்ட உணர்வு உணரப்படுகிறது. ஆனால் இந்த உணர்வு நீடிக்காது-விரைவில், பிசாசு மீண்டும் நகைச்சுவையான கேள்விகளுடன் தோன்றுகிறது, மேலும் நரகம் மற்றும் கண்டனத்தின் அச்சுறுத்தல் மீண்டும் வருகிறது. எனவே சுழற்சி தொடர்கிறது-மாறி மாறி சந்தேகம் மற்றும் அமைதி. எவ்வளவு காலம் கடந்துவிட்டது என்பதற்கான எந்த அறிகுறியும் இல்லை, ஆனால் அடுத்த பகுதி குழந்தை கடவுளைப் பற்றிய உலகளாவிய கருத்துடன் நிம்மதியாக இருப்பதைக் காண்கிறது. கோபத்தின் அச்சுறுத்தல் இல்லை, நரகம் இல்லை, கண்டனம் இல்லை. "சக்திவாய்ந்த இதயம்" அதன் அனைத்து குழந்தைகளையும் பொருட்படுத்தாமல் நேசிக்கிறது. கேள்வி கேட்கும் பழைய பிசாசு அமைதியாகிவிட்டது. கனவு தொடர முடியாது-உண்மை கனவு காண்பவரை முரட்டுத்தனமாக எழுப்புகிறது. அவர் உலகத்தை உண்மையில், நியாயமற்ற, தீயது போல் பார்க்கிறார்-ஒரு உன்னதமான, அனைத்தையும் நுகரும் அன்பின் எந்த ஆதாரமும் இல்லை. இதன் விளைவாக, ஒரு முறை விசுவாசித்தவர் நாத்திகராக மாறுகிறார். அன்புக்குரியவரின் கல்லறைக்கு இங்கே ஒரு குறிப்பு கொடுக்கப்பட்டுள்ளது-இது ஓட்டோ அல்லது லிண்டால் (அல்லது இரண்டும்) என்பதைக் குறிக்கிறதா என்பது தெளிவாகத் தெரியவில்லை. யதார்த்தவாதி இப்போது அக்கறையின்றி வாழ்க்கையை கடந்து செல்கிறார், கை உழைப்பு மற்றும் அறிவியலில் ஓரளவு அமைதியைக் காண்கிறார். இயற்கையின் அதிசயமும் அழகும் மீண்டும் தன்னை உறுதிப்படுத்திக் கொள்கின்றன, பெரிதும் அதிகரித்துள்ளன. பகுத்தறிவுவாதி இயற்கை உலகத்தின் மீது ஈர்க்கப்பட்டார், அதன் பல மர்மங்கள் மற்றும் வெளிப்பாடுகளில் மகிழ்ச்சியடைகிறார். ஒரு வகையில், பழைய மத வழிபாடு அதன் அனைத்து சிக்கல்களிலும் இயற்கையின் புதிய மற்றும் முக்கிய வழிபாட்டால் மாற்றப்படுகிறது. இந்த வழிபாட்டின் மூலம் அனைத்தும் ஒன்றோடொன்று இணைக்கப்பட்டுள்ளன என்பதை உணர்ந்து, வால்டோ தனது புதிய உலகத்துடனும் அதில் தனது இடத்துடனும் நிம்மதியாக மீண்டும் வாழத் தொடங்குகிறார். வயதுவந்தோர் புத்தகத்தின் மூன்றாவது பகுதி (தொழில்நுட்ப ரீதியாக பகுதி II இன் இரண்டாவது அத்தியாயம்) வால்டோ பண்ணையில் மரச் சிற்பம் செய்வதன் மூலம் தொடங்குகிறது. வால்டோ தனது பகுத்தறிவு-உலகளாவிய கட்டத்திற்குள் நுழைந்து திருப்தியாகத் தோன்றிய அத்தியாயம் 1 ("காலங்கள் மற்றும் பருவங்கள்") முடிந்த பிறகு எங்கோ நேரத்தை சூழல் தடயங்கள் குறிப்பிடுகின்றன. எம் (பதினாறு வயது என்று கூறப்படுகிறது) தேநீர் மற்றும் கேக்குகளுடன் வால்டோவைப் பார்வையிடுகிறார், மேலும் புதிய பண்ணை-பராமரிப்பாளர் வந்துவிட்டதாக அறிவிக்கிறார், கிரிகோரி ரோஸ் என்ற ஆங்கில குடியேறியவர் (புத்தகம் பின்னர் வெளிப்படுத்துகிறது). அவள் புறப்பட்ட சிறிது நேரத்திற்குப் பிறகு, குதிரை மீது ஒரு அந்நியன் தோன்றி வால்டோவுடன் உரையாடுகிறார். வால்டோவின் சிற்பத்தின் தன்மை மற்றும் அர்த்தத்தைப் பற்றி விசாரித்த பிறகு, அந்நியன் ஹண்டரின் உருவகத்தை விவரிக்கிறார். ஹண்டர்ஸ் அல்லிகரி கருப்பொருளில் "டைம்ஸ் அண்ட் சீசன்ஸ்" உடன் ஓரளவு ஒத்திருக்கிறது, குருட்டு மூடநம்பிக்கையிலிருந்து சத்தியத்திற்கான வேதனையான தேடல் வரையிலான பயணத்தை பின்தொடர்கிறது, இந்த முறை அல்லிகரி இலக்கிய சாதனத்தைப் பயன்படுத்துகிறது. தனது கதையை முடித்தவுடன், அந்நியன் வால்டோவிடம் பெயரிடப்படாத தத்துவ புத்தகத்தை ஒப்படைத்த பிறகு புறப்படுகிறார். இதைத் தொடர்ந்து புதிய பண்ணை-கீப்பர் கிரிகோரி ரோஸ் தனது சகோதரிக்கு எழுதும் கடிதத்தின் மறுபரிசீலனை செய்யப்படுகிறது. கடிதத்தின் உள்ளடக்கங்களிலிருந்து, ரோஸ் ஒரு திமிர்பிடித்த தவறான பெண்ணியவாதியாக வெளிப்படுத்தப்படுகிறார், விவசாயத்தை விட உயர்ந்த விஷயங்களுக்காக தன்னை நம்புகிறார், ஆனால் தனக்கு அப்பாற்பட்ட சூழ்நிலைகளால் தனது அழைப்பை மறுத்தார். கிரிகோரி தான் எம் மீது காதல் கொண்டதாகவும், அவளை திருமணம் செய்து கொள்ள விரும்புவதாகவும் வெளிப்படுத்துகிறார். கடிதத்தை பண்ணைக்கு எடுத்துச் சென்றதும், கிரிகோரி முன்மொழிகிறார், மேலும் எம், சில சந்தேகங்களுக்குப் பிறகு, ஏற்றுக்கொள்கிறார். லிண்டால் ஆறு மாத காலத்திற்குள் ஃபினிஷிங் ஸ்கூலில் இருந்து திரும்புவார் என்றும், கிரிகோரியை தனது உறவினருக்கு அறிமுகப்படுத்த ஆர்வமாக இருப்பதாகவும் எம் வெளிப்படுத்துகிறார். லிண்டால் உறைவிடப் பள்ளியிலிருந்து திரும்பியதை அடுத்த அத்தியாயம் எடுத்துக்கொள்கிறது. எம் தனது செய்தியைப் பகிர்ந்து கொள்கிறார், ஆனால் லிண்டால் அசைவற்றவராகவும், இரக்கமாகவும் இருப்பதைக் கண்டு ஆச்சரியப்படுகிறார். சிறிது நேரம் கழித்து, லிண்டால் வால்டோவுடன் பண்ணை வேலைகளைச் செய்யும்போது அவருடன் செல்கிறார். இங்குதான் ஷ்ரைனர் ஒரு பெண்ணிய அறிக்கையை செருகுகிறார்-அவர் பள்ளியில் தனது அனுபவங்களைப் பற்றி விரிவாகப் பேசுகிறார், மேலும் ஒரு பெண்ணாக சமூகம் தன்னிடம் எதிர்பார்க்கும் வரையறுக்கப்பட்ட அந்தஸ்தில் தண்டிக்கிறார். வால்டோ அவளுடைய படலம்-அவர் அவளைப் பற்றி கடுமையான கேள்விகளைக் கேட்கிறார், இது இன்னும் அதிக வெளிப்பாடுகளுக்கு வழிவகுக்கிறது. சில முரண்பாடுகளுடன், லிண்டால் வால்டோ மட்டுமே அவளுடன் உரையாடக்கூடிய ஒரே நபர்-மற்றவர்கள் அவளை வெறுமனே பெற்றெடுத்தனர் என்ற அவதானிப்புடன் தனது டயாட்ரைப்பை முடிக்கிறார். டான்ட் சன்னி மற்றொரு கணவருடன் நிச்சயதார்த்தம் செய்தவுடன், ஒரு போயர்-திருமணம் திட்டமிடப்பட்டுள்ளது. கிரிகோரி மற்றொரு கடிதத்தை எழுத சிறிது நேரம் எடுத்துக்கொள்கிறார், அதில் அவர் லிண்டல்லையும் அவரது சுயாதீனமான வழிகளையும் இழிவுபடுத்துகிறார். இருப்பினும், கடிதத்தின் தொனியில் இருந்து, கிரிகோரி எப்படியோ லிண்டாலை கவர்ந்திழுக்கிறார் என்பது தெளிவாகிறது. திருமணத்தில், கிரிகோரி லிண்டலுக்கு அருகில் இருக்க சாக்குப்போக்கு கூறுகிறார், அவள் அவரை ஒப்புக்கொள்கிறாள், ஆனால் தெளிவற்றதாகத் தோன்றுகிறாள். கிரிகோரி இப்போது லிண்டால் மீது ஆழ்ந்த மோகம் கொண்டுள்ளார் என்பது தெளிவாகிறது. தனது பங்கிற்கு, லிண்டலுக்கு நிறுவனம் தேவைப்படுவதைக் கண்டறிந்தபோது, அவள் வால்டோவைத் தேடி மீண்டும் நட்சத்திரங்களுக்கு அடியில் அவருடன் உரையாடுகிறாள். இருப்பினும், கிரிகோரி அவளை மீண்டும் பண்ணைக்கு அழைத்துச் செல்ல முன்வந்தபோது, அவள் எதிர்பாராத விதமாக அவரது அழைப்பை ஏற்றுக்கொள்கிறாள். வால்டோ எம் வீட்டிற்கு அழைத்துச் செல்கிறார், அங்கு, அவள் இருட்டில் அமர்ந்திருக்கிறாள் என்று கூறப்படுகிறது. சிறிது காலம் கடந்து, வால்டோ வேலை தேடுவதற்காக பண்ணையை விட்டு வெளியேற முடிவு செய்துள்ளார். எம் அவளுக்கு விடைபெறுகிறாள், பின்னர் கிரிகோரியைத் தேடுகிறாள். அவர் தனது வழக்கமான தொழிலில் அவரைக் காண்கிறார்ஃ லிண்டலுடன், ஒரு செய்தித்தாளைப் படிப்பதாக பாசாங்கு செய்கிறார். லிண்டால் அவரை அரிதாகவே ஒப்புக்கொள்கிறார். லிண்டால் வெளியேறியதும், எம் கிரிகோரியிடம் அவர்களின் நிச்சயதார்த்தத்தை முடிவுக்கு கொண்டுவர விரும்புவதாகக் கூறுகிறார். கிரிகோரி அரை மனதுடன் தனது மனதை மாற்ற முயற்சிக்கிறாள், ஆனால் விரைவில் ஒப்புக்கொள்கிறாள். அவர் எம்-ஐ விட்டுவிட்டு, தனக்குத் தானே விசில் அடிக்கிறார். வால்டோவுக்கு விடைபெறுவது லிண்டாலின் முறை. அவள் அவனை ஒருபோதும் மறக்க மாட்டாள் என்று அவனிடம் சொல்கிறாள், மேலும் அவர்கள் மீண்டும் இணைந்தால் அவர்கள் என்னவாக இருந்திருப்பார்கள் என்பதைப் பற்றி சிந்திக்கிறாள். வால்டோ பண்ணையை விட்டு வெளியேறுகிறார்; லிண்டால் அவர் பார்வைக்கு வெளியே வரும் வரை அவரைப் பார்க்கிறார். அடுத்த ஒளிப்படம் கிரிகோரி ரோஸ் பண்ணையில் அலைந்து திரிவதைக் காண்கிறது. அவர் லிண்டலைக் கண்டுபிடிக்க முயற்சிக்கிறார் என்பது தெளிவாகிறது, ஆனால் கவனக்குறைவாகத் தோன்றுவதற்கு மிகுந்த சிரமப்படுகிறார். லிண்டாலைக் கண்டுபிடித்த பிறகு, லிண்டலும் வால்டோவும் பகிர்ந்து கொள்ளும் சொற்பொழிவுகளைப் போலவே ஒரு உரையாடலைத் தொடங்க முயற்சிக்கிறார். லிண்டல் அவருக்கு பதிலளிக்கிறார், ஆனால் அவள் கிரிகோரியை நுட்பமாக கேலி செய்கிறாள் என்பது தெளிவாகிறது. சிறிய அளவிலான வாய்மொழி துஷ்பிரயோகத்தைத் தாங்காத பிறகு, கிரிகோரி தான் லிண்டலை நேசிக்கிறேன் என்றும், அவளுக்கு மட்டுமே சேவை செய்வதைத் தவிர வேறு எதையும் விரும்பவில்லை என்றும், பதிலுக்கு எதையும் எதிர்பார்க்கவில்லை என்றும் ஒப்புக்கொள்கிறார். லிண்டால் தனது சபதத்தை நினைவில் கொள்வதாக உறுதியளித்தால் அவரை திருமணம் செய்து கொள்ள ஒப்புக்கொள்கிறார்-அவர் அவளுக்கு முழுமையாக சேவை செய்வார், பதிலுக்கு எதையும் எதிர்பார்க்கவில்லை. கிரிகோரியிடமிருந்து, லிண்டல் தனது பெயரை மட்டுமே விரும்புகிறார்-வேறு எதுவும் இல்லை. ஒரு காலத்தில் பெருமைமிக்க கிரிகோரி ரோஸ் லிண்டாலின் விருப்பத்தின் சக்திக்கு எதிராக சிதைந்துவிட்டார். பின்வரும் அத்தியாயம் லிண்டலின் சில உந்துதல்களை வெளிப்படுத்துகிறது. ஒரு அந்நியன் பண்ணைக்கு வந்திருக்கிறார்-லிண்டால் அவரை ஓட்டோவின் பழைய அறையில் இரவுக்கு வைக்க வேண்டும் என்று அறிவுறுத்துகிறார். அந்த மனிதர், உண்மையில், லிண்டாலின் காதலன், அவர் கிரிகோரி ரோஸை திருமணம் செய்து கொள்ள விரும்புவதாகக் கூறி அவருக்கு அனுப்பிய கடிதத்திற்கு பதிலளித்தார். அவள் தனது காதலனிடமிருந்து திருமண வாய்ப்பை மறுக்கிறாள், ஏனென்றால் அவள் விளக்குகிறாள், அவள் கிரிகோரியைப் போல அவரை ஒரு முட்டாள் என்று கருதவில்லை. வலுவான மனிதனை திருமணம் செய்து கொண்டால் தன்னை இழக்க நேரிடும் என்று அவள் அஞ்சுகிறாள், அதே நேரத்தில் கிரிகோரி ரோஸுடனான திருமணம் அவளுடைய சுயாட்சியை அப்படியே விட்டுவிடும். இங்குதான் வேறு சில விஷயங்கள் அழுத்தமாக இருக்கலாம் என்று ஆசிரியர் சுட்டிக்காட்டுகிறார்-இது கதையின் பிற்கால பகுதிகளில் தெளிவாக உள்ளதுஃ லிண்டால் கர்ப்பமாக உள்ளார். லிண்டால் தனது காதலருக்கு ஒரு மாற்றீட்டை வழங்குகிறார்-அவள் கேட்கும் போதெல்லாம் அவளை விடுவிக்க வேண்டும் என்ற நிபந்தனையின் பேரில், அதே இரவில் அவள் தனது நிறுவனத்தில் உள்ள பண்ணையை விட்டு வெளியேறிவிடுவாள். அவர்கள் டிரான்ஸ்வாலுக்குச் செல்ல திட்டமிட்டுள்ளனர். லிண்டல் தனது உடமைகளை சேகரிக்க தனது அறைக்குத் திரும்புகிறார். அங்கு செல்லும் வழியில், ஓட்டோவின் கல்லறையில் நின்று அவரிடம் விடைபெறுகிறாள். இங்கேதான் அவள் சோர்வாகவும் தனிமையாகவும் இருப்பதை வெளிப்படுத்துகிறாள்-காதலிக்க ஏதாவது வலிக்கிறது. நீண்ட அழுகைக்குப் பிறகு, அவள் தன் அறைக்குத் திரும்பி, என்றென்றும் பண்ணையை விட்டு வெளியேறத் தயாராகிறாள். நேரம் கடந்து செல்கிறதுஃ கிரிகோரி பண்ணை வேலைகளைச் செய்கிறார். அவர் ஒரு உடைந்த மனிதர்-எம் தனக்கு ஒதுக்கும் எந்த சிறிய வேலையையும் மென்மையாக ஏற்றுக்கொள்கிறார். மாடியில் சுத்தம் செய்யும் போது, அவர் பெண்களின் ஆடைகளின் மார்பைக் காண்கிறார். அவர் மறைமுகமாக ஒரு ஆடை மற்றும் ஒரு காப்ஜே (ஹூட் பானெட்) மீது முயற்சிக்கிறார். அவர் ஏதோ ஒரு முடிவுக்கு வந்துவிட்டதாகத் தெரிகிறது. கிரிகோரி மாடியில் இருந்து இறங்கி, எம்-ஐக் கண்டுபிடித்து, அவர் இனி பண்ணையில் வாழ முடியாது என்று அவளிடம் கூறுகிறார்-எல்லாம் அவருக்கு லிண்டலை நினைவூட்டுகிறது. எதுவாக இருந்தாலும் அவளைத் தேடுவேன் என்று அவர் கூறுகிறார். கிரிகோரி எந்த மாயையிலும் இல்லை. லிண்டால் அவளைக் கண்டுபிடித்தால் அவரை ஒதுக்கி வைப்பார் என்பதை அவர் முழுமையாக அறிவார். அவர் அவளை மீண்டும் பார்க்க விரும்புகிறார்; அவள் ஒரு முறை நின்ற இடத்தில் நிற்க வேண்டும். கிரிகோரி பண்ணையை விட்டு வெளியேறுகிறார். ஏழு மாதங்களுக்குப் பிறகு, வால்டோ வெளியேறிய சுமார் பதினெட்டு மாதங்களுக்குப் பிறகு, ஒரு காற்று வீசும் இரவில் எச்சரிக்கையின்றி திரும்பும்போது எம் திகைக்கிறார். எம் வால்டோவுக்கு உணவு தயார் செய்யும் போது, அவர் லிண்டலுக்கு ஒரு கடிதம் எழுதத் தொடங்குகிறார். அவர் தனது பயணங்களில் ஏற்பட்ட அனுபவங்கள் மற்றும் மாற்றங்களைப் பற்றி கூறுகிறார். எம் விழித்து அவரைத் தடுக்கும் வரை வால்டோ இரவு முழுவதும் தொடர்ந்து எழுதுகிறார். வால்டோ இனி எழுத முடியாது என்று எம் விளக்குகிறார்ஃ லிண்டால் இறந்துவிட்டார். சிறிது நேரம் கழித்து, கிரிகோரி தனியாக பண்ணைக்குத் திரும்புகிறார். அவர் தனது கதையை எம் உடன் தொடர்புபடுத்துகிறார். முதலில், ப்ளோம்ஃபோன்டெய்ன் மற்றும் வடக்கில் இருந்து டிரான்ஸ்வால் வரை, பண்ணையிலிருந்து பண்ணைக்கு லிண்டால் மற்றும் அவரது காதலன் விட்டுச் சென்ற பாதையை அவர் கண்டுபிடித்தார். இருப்பினும், இறுதியில், பாதை குளிர்ச்சியாக ஓடுகிறது-லிண்டலும் அவளுடைய அந்நியரும் பிரிந்திருக்கலாம் என்று கிரிகோரிக்கு ஏற்படவில்லை. விட்டுக்கொடுக்க விரும்பாத கிரிகோரி, எப்போதும் வெற்றி பெறாமல், ஒரு ஹோட்டலில் இருந்து மற்றொரு ஹோட்டலுக்கு பயணம் செய்கிறார். தனது விருப்பங்களின் முடிவை நெருங்கி, அவர் மற்றொரு பெயரிடப்படாத ஹோட்டலில் தன்னைக் காண்கிறார். வீட்டு உரிமையாளருக்கும் மொசாம்பிக் செவிலியருக்கும் இடையிலான உரையாடலை அவர் கேட்கிறார். செவிலியர் வெளியேற வேண்டும்-அவளுடைய கணவர் அவளை வீட்டிற்குத் திரும்ப விரும்புகிறார். "அந்தப் பெண்மணி" இன்னும் உடல்நிலை சரியில்லாமல் இருக்கிறார் என்று வீட்டு உரிமையாளர் வருத்தப்படுகிறார். நோயாளியின் பாதி மூடிய கதவைப் பார்க்கும்போது, கிரிகோரி டாஸ்-வால்டோவின் நாயைப் பார்க்கிறார், அதை அவர் லிண்டலுக்கு வழங்கினார். நில உரிமையாளரிடம் கூடுதல் தகவல்களைக் கேட்டபோது, ஆறு மாதங்களுக்கு முன்பு ஒரு இளம், மென்மையான பெண் ஹோட்டலுக்கு வந்ததாக கிரிகோரியிடம் கூறப்படுகிறது. அவள் வந்த சில நாட்களுக்குப் பிறகு, அவள் பெற்றெடுத்தாள், ஆனால் குழந்தை இரண்டு மணி நேரத்திற்குள் இறந்தது. மிகவும் பலவீனமான அம்மா, குளிர்ந்த மழையில் பல மணி நேரம் கல்லறைக்கு அருகில் அமர்ந்திருந்தார். அவள் படுக்கைக்கு ஓய்வு பெற்றபோது, அவள் மீண்டும் அதிலிருந்து எழுந்திருக்க மாட்டாள் என்று ஹோட்டல் மருத்துவர் அறிவித்தார். கிரிகோரி ஒரு திட்டத்தை உருவாக்குகிறார். தனது உடமைகளை எடுத்துக்கொண்டு, அவர் ஒரு ஆடை மற்றும் ஒரு காப்ஜேவாக மாறுகிறார். அவர் தன்னைத் தானே ஷேவ் செய்து கொள்கிறார். அந்த நாளின் பிற்பகுதியில், அவர் ஹோட்டலுக்குத் திரும்புகிறார், வீட்டு உரிமையாளர் அவரை அடையாளம் காண மாட்டார் என்று நம்புகிறார். அவள் அடங்க மாட்டாள். அவர் வேலை தேடும் ஒரு செவிலியர் என்று கிரிகோரி அவளிடம் கூறுகிறார். வீட்டு உரிமையாளர் அவரை லிண்டல் மற்றும் டோஸைக் காணும் அறைக்குள் அழைத்துச் செல்கிறார். கிரிகோரி தனது புதிய செவிலியராக இருப்பார் என்று லிண்டல் ஒப்புக்கொள்கிறார். அவள் மிகவும் பலவீனமானவள். கிரிகோரி லிண்டாலைக் கண்காணிக்கும்போது, அவள் நாளுக்கு நாள் பலவீனமடைகிறாள். அவள் சாப்பிடவோ, படிக்கவோ அல்லது படுக்கையறையை விட்டு வெளியேறவோ சில அரை மனதுடன் முயற்சிகள் செய்தாலும், அவளைத் துன்புறுத்தும் வலியை அவள் ஒருபோதும் அசைக்க முடியாது. இறுதியில், கிரிகோரியும் லிண்டலும் பண்ணைக்குத் திரும்ப ஒப்புக்கொள்கிறார்கள். கிரிகோரி ஏற்பாடுகளைச் செய்கிறார், இருப்பினும் லிண்டால் பயணத்தைத் தவிர்க்க மாட்டார் என்று அவருக்குத் தெரியும். அவரது அச்சங்கள் உணரப்படுகின்றனஃ பயணத்தின் சில நாட்களில், லிண்டல் ஒரு இரவு எழுந்து தனது மனதில் இருந்து மூடுபனி நீக்கப்பட்டிருப்பதைக் காண்கிறார். அவள் முதல் முறையாக தெளிவாக பார்க்கிறாள். அவளுக்கு என்ன நடக்கப் போகிறது என்பது அவளுக்குத் தெரியும். அங்கு, ஒரு கை கண்ணாடியில் தனது பிரதிபலிப்பில் கண்களை நிலைநிறுத்திக் கொண்ட நட்சத்திரங்களின் கீழ், லிண்டல் இறந்துவிடுகிறார். இந்த செய்தி வால்டோவை பேரழிவிற்கு உட்படுத்துகிறது. அடுத்த நாள் இரவு முழுவதும், அவரும் லிண்டலும் ஒரு நாள் மீண்டும் ஒன்றிணைக்கப்படுவார்கள் என்று உறுதியளிக்கும் ஏதோ ஒரு மதத்தின் தத்துவத்தை அவர் தீவிரமாகத் தேடுகிறார். அவரும் லிண்டலும் ஒரு நாள் அவர்கள் தோன்றிய மாபெரும் உலகளாவிய முழுமையில் உறிஞ்சப்படுவார்கள் என்ற குளிர்ந்த, திருப்தியற்ற உணர்வைத் தவிர வேறு எதையும் அவரால் கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை. இதனால் அவர் திருப்தியடைய வேண்டும். கிரிகோரி திரும்பிய பிறகு சில குறிப்பிடப்படாத கட்டத்தில் இறுதி ஒளிப்படம் நடைபெறுகிறது. டான்ட் சன்னி தனது புதிய கணவர் மற்றும் குழந்தையுடன் பண்ணைக்கு வருகை தருகிறார். தேவாலயத்தில் கலந்து கொண்டபோது போனபார்ட்டை கிட்டத்தட்ட பிடித்ததாக அவர் விவரிக்கிறார், ஆனால் கூச்ச சுபாவமுள்ளவர் தனது விரல்களிலிருந்து நழுவினார். கிரிகோரி தனது சொந்த வலியில் மூழ்கி வெளியே அமர்ந்திருக்கிறார். அவரது கழுத்தில் தொங்கவிடப்பட்ட ஒரு தோல் பையில், லிண்டல் அவருக்கு எழுதிய ஒரே கடிதத்தை அவர் எடுத்துச் செல்கிறார், நான்கு வார்த்தைகள் மட்டுமேஃ "நீங்கள் எம்-ஐ திருமணம் செய்து கொள்ள வேண்டும்". டான்ட் சன்னி வெளியேறிய பிறகு, எம் வால்டோவைப் பார்க்கிறார்-அவர் தனது பழைய அறையில் இருக்கிறார், எம்-க்கு ஒரு மேசையைக் கட்டுகிறார். அவளும் கிரிகோரியும் திருமணம் செய்து கொள்ளப் போகிறார்கள் என்று அவனிடம் சொல்கிறாள். அவள் வால்டோவை அவரது வேலைக்கு விட்டுவிடுகிறாள். வால்டோ பகலில் தனது கருவிகளைத் தொகுத்து, சூரிய ஒளியில் உட்கார வெளியே செல்கிறார். அவர் லிண்டாலின் பழைய நடன காலணிகளில் ஒன்றை தனது மார்பக பாக்கெட்டில் சுமந்து செல்கிறார். அவர் திருப்தியாகத் தோன்றுகிறார், தன்னைச் சுற்றியுள்ள பரந்த சமவெளிகளையும், அவரது கைகளில் சூரியனின் வெப்பத்தையும் மீண்டும் அறிந்திருக்கிறார். எம் அவரை அங்கே காண்கிறார், தொப்பி கீழே இழுக்கப்பட்டு, வெளிப்படையாக தூங்குகிறார். அவர் விழித்திருக்கும்போது அதைக் கண்டு மகிழ்ச்சியடைவார் என்று நினைத்து ஒரு கிளாஸ் பாலை அவருக்காக விட்டுச் செல்கிறாள். ஆனால் வால்டோ மீண்டும் எழுந்திருக்கமாட்டார். நான்கு முக்கிய வெள்ளை பெண் கதாபாத்திரங்கள் உள்ளனஃ எம், லிண்டல், டான்ட் 'சன்னி மற்றும் டிரானா. எம் ஆங்கிலேயர், டான்ட்சானி டச்சு மற்றும் ஆப்பிரிக்கன்ஸ் பேசுகிறார், ஆனால் லிண்டாலின் தேசிய அடையாளம் தெரியவில்லை, இருப்பினும் அவர் இறந்த நேரத்தில் கண்ணாடியில் பார்த்த விவரம் உட்பட வெள்ளை என்று விவரிக்கப்பட்டாலும் "தலையணையில் உள்ள வெள்ளை முகம் கண்ணாடியில் உள்ள வெள்ளை முகத்தைப் பார்த்தது. இன்று இரவு அவர்கள் ஒருவரையொருவர் அடிக்கடி பார்த்துக்கொண்டிருந்தனர். தலையணையில் இறக்கும் கண்கள் கண்ணாடியில் இறக்கும் கண்களைப் பார்த்தன, தங்கள் நேரம் வந்துவிட்டது என்பதை அவர்கள் அறிந்தனர் ". சிலர் இங்கே "வெண்மை" என்பதை காலனித்துவ ஆணாதிக்க சக்தியின் அடையாளமாக விளக்கியுள்ளனர், அது அவள் இறக்கும் வரை வயதாகும்போது தீவிரமடைகிறது, அவளுடைய பெண்ணிய அபிலாஷைகள் நசுக்கப்படுகின்றன. நாவலில் வெள்ளை அல்லாத கதாபாத்திரங்கள் குறைவான முக்கியத்துவம் வாய்ந்தவை மற்றும் அதிக உரையாடல்களைக் கொண்டிருக்கவில்லை. அவை நேர்மறையான சொற்களில் விவரிக்கப்படவில்லை. ஒரு பணிப்பெண் தீங்கிழைக்கும் மற்றும் பழிவாங்கும் தன்மை கொண்டவர், மற்றவர்கள் "அரை நிர்வாணமாக" மற்றும் "முட்டாள்தனமாக உற்று நோக்குகிறார்கள்" என்று கூறப்படுகிறது. வால்டோ வால்டோ ஜெர்மன் பண்ணை பராமரிப்பாளரான ஓட்டோ ஃபார்பரின் மகன் (கீழே காண்க). அவர் (ஆரம்பத்தில்) தீவிர ஆர்வமுள்ளவராகவும், ஆர்வமுள்ளவராகவும், ஆழ்ந்த ஆன்மீக ரீதியாகவும் சித்தரிக்கப்படுகிறார். லிண்டல் லிண்டல் டான்ட் சன்னியின் அனாதை மருமகள் (கீழே காண்க). அவரது மறைந்த தந்தை ஆங்கிலேயர், அதே நேரத்தில் டான்ட் சன்னி டச்சு. லிண்டால் கஷ்டமான வாழ்க்கைக்கு பழகிவிட்டார்-அவரது பிடிவாதமான மற்றும் கலகக்கார ஆளுமையால் மேலும் கடினமாக்கப்பட்டது. அவள் ஒரு முன்கூட்டிய குழந்தை, அவளுடைய வயதைத் தாண்டி புத்திசாலி, ஆனால் இன்னும் உள்நாட்டில் முரண்படுகிறாள். வால்டோ அவளுடைய சிறந்த நண்பர் மற்றும் நம்பிக்கைக்குரியவர். அவர் தனது படிப்புக்குப் பிறகு ஒரு பெண்ணியவாதியாக வளர்ந்தார். அவள் இறந்துவிடுகிறாள், படுக்கையில், பெற்றெடுத்த சுமார் ஆறு மாதங்களுக்குப் பிறகு, அவளுக்குத் தெரியாத தனது குழந்தையை, மாறுவேடமிட்ட கிரிகோரியின் பராமரிப்பில் அடக்கம் செய்கிறாள். எம் எம் லிண்டாலின் உறவினர்-டான்ட் சன்னியின் வளர்ப்பு மகள், அவரது ஆங்கில தந்தையும் அவரது குழந்தை பருவத்திலேயே இறந்துவிட்டார். அவரது மாற்றாந்தாய் அம்மாவைப் போலல்லாமல், எம் ஆங்கிலத்திலும் டச்சு மொழியிலும் சரளமாக பேசுகிறார். ஓட்டோ ஓட்டோ ஃபார்பர் ஜெர்மன் பண்ணை பராமரிப்பாளர் ஆவார். அவர் ஒரு கனிவான, தன்னலமற்ற மற்றும் அக்கறையுள்ள நபராக முன்வைக்கப்படுகிறார். பெரும்பாலும் "போயர்-வுமன்" என்று அழைக்கப்படும் டான்ட் சன்னி டான்ட் சன்னி, பண்ணையின் உரிமையாளர் (அவரது மறைந்த கணவர்களில் ஒருவரிடமிருந்து நிலத்தைப் பெற்றவர்). டான்ட் என்பது ஒரு ஆப்பிரிக்கன்ஸ் கெளரவமாகும், அதாவது "அத்தை" என்று பொருள்படும். போனபார்ட் பிளென்கின்ஸ் போனபார்ட் பிளென்கின்ஸ் புத்தகத்தின் முதல் பகுதியில் அறிமுகப்படுத்தப்படுகிறார். அவர் ஒரு கேலிச்சித்திரம்-ஒரு முரட்டுத்தனமான பொய்யர், கொடூரமானவர், ஒரு மோசடி மனிதர் மற்றும் ஒரு பாசாங்குத்தனமானவர். ஓட்டோவை பண்ணையில் இருந்து வெளியேற்ற அவர் தனது பாதிக்கப்பட்ட பக்தியைப் பயன்படுத்துகிறார், அதே நேரத்தில் அவர் டான்ட் சன்னியை திருமணம் செய்து கொள்ள முயற்சிக்கிறார் (இதன் மூலம் பண்ணையின் கட்டுப்பாட்டைப் பெறுகிறார்). இறுதியில் அவர் தனது முயற்சியில் தோல்வியடைகிறார், அவரது உண்மையான இயல்பு அம்பலமாகிறது, மேலும் கோபமடைந்த டான்ட் சன்னியால் பண்ணையிலிருந்து விரட்டப்படுகிறார். புத்தகத்தின் முடிவில் ஒரு சுருக்கமான சந்திப்பைத் தவிர, அவர் மீண்டும் ஒருபோதும் கேட்கப்படுவதில்லை. கிரிகோரி ரோஸ் கிரிகோரி ரோஸ், ஒரு ஆங்கிலேயர், ஓட்டோவின் மரணத்திற்குப் பிறகு பண்ணை பராமரிப்பாளரின் கடமைகளை ஏற்க பணியமர்த்தப்படுகிறார். ஒரு "ஹாட்டென்டாட் பணிப்பெண்" மற்றும் பல "காஃபர்ஸ்" உட்பட பல ஆப்பிரிக்க ஊழியர்கள் விவசாயிகளுக்காக வேலை செய்கிறார்கள். தழுவல் இந்த நாவல் 2004 ஆம் ஆண்டில் டேவிட் லிஸ்டர் இயக்கிய திரைப்படமாக உருவாக்கப்பட்டது. மேற்கோள்கள் வெளி இணைப்புகள் 19 ஆம் நூற்றாண்டின் தென்னாப்பிரிக்க இலக்கியம் பெண்ணிய நாவல்கள் 1883 நாவல்கள் தென்னாப்பிரிக்காவில் அமைக்கப்பட்ட நாவல்கள் என்ற புனைப்பெயரில் வெளியிடப்பட்ட படைப்புகள் காரோ தென்னாப்பிரிக்க நாவல்கள் தென்னாப்பிரிக்க நாவல்களைத் திரைப்படங்களாகத் தழுவின