The Word for World Is Forest
ધ વર્ડ ફોર વર્લ્ડ ઇઝ ફોરેસ્ટ એ અમેરિકન લેખક ઉર્સુલા કે. લે ગુઇનની વિજ્ઞાન કથા નવલકથા છે, જે સૌપ્રથમ 1972માં યુનાઇટેડ સ્ટેટ્સમાં 'અગેઇન, ડેન્જરસ વિઝન્સ' કાવ્યસંગ્રહના ભાગરૂપે પ્રકાશિત થઈ હતી અને 1976માં બર્કલે બુક્સ દ્વારા એક અલગ પુસ્તક તરીકે પ્રકાશિત થઈ હતી. તે લે ગુઇનના હૈનિશ ચક્રનો એક ભાગ છે. આ વાર્તા પૃથ્વીના લોકો (જેને "ટેરા" તરીકે ઓળખવામાં આવે છે) દ્વારા અથશેના કાલ્પનિક ગ્રહ પર સ્થાપિત લશ્કરી લાકડા કાપવાની વસાહત પર કેન્દ્રિત છે. વસાહતીઓએ સંપૂર્ણપણે બિન-આક્રમક મૂળ એથશીયનને ગુલામ બનાવ્યા છે અને તેમની સાથે ખૂબ જ કઠોર વર્તન કર્યું છે. આખરે, મૂળ વતનીઓમાંથી એક, જેની પત્ની પર ટેરાન લશ્કરી કપ્તાન દ્વારા બળાત્કાર કરવામાં આવ્યો હતો અને તેની હત્યા કરવામાં આવી હતી, તે ટેરેન્સ સામે બળવો કરે છે, અને તેમને ગ્રહ છોડવામાં સફળ થાય છે. જો કે, આ પ્રક્રિયામાં તેમની પોતાની શાંતિપૂર્ણ સંસ્કૃતિને પ્રથમ વખત સામૂહિક હિંસામાં રજૂ કરવામાં આવી છે. આ નવલકથામાં મજબૂત વસાહતી વિરોધી અને લશ્કરી વિરોધી સૂર છે, જે અંશતઃ વિયેતનામ યુદ્ધ પ્રત્યેની લે ગુઇનની નકારાત્મક પ્રતિક્રિયાથી પ્રેરિત છે. તે પર્યાવરણ પ્રત્યે સંવેદનશીલતા અને ભાષા અને સંસ્કૃતિ વચ્ચેના જોડાણોના વિષયોની પણ શોધ કરે છે. તે લે ગુઇનની નવલકથા ધ લેથ ઓફ હેવન સાથે સ્વપ્ન જોવાની થીમ અને "સામ્રાજ્ય કરતાં વિશાળ અને વધુ ધીમું" વાર્તા સાથે ચેતના તરીકે જંગલના રૂપકને વહેંચે છે. આ નવલકથાએ 1973માં હ્યુગો એવોર્ડ જીત્યો હતો અને અન્ય ઘણા પુરસ્કારો માટે નામાંકિત થઈ હતી. તેને સમીક્ષકો અને વિદ્વાનો તરફથી સામાન્ય રીતે હકારાત્મક સમીક્ષાઓ મળી હતી, અને તેને વિવિધ રીતે ગતિશીલ અને કઠોર તરીકે વર્ણવવામાં આવી હતી. જો કે, કેટલાક વિવેચકોએ જણાવ્યું હતું કે તેના ક્યારેક વિવાદાસ્પદ સૂર અને જટિલ પાત્રોના અભાવને કારણે તેની સરખામણી લે ગુઇનની અન્ય કૃતિઓ જેમ કે ધ લેફ્ટ હેન્ડ ઓફ ડાર્કનેસ સાથે પ્રતિકૂળ રીતે કરવામાં આવી હતી. પૃષ્ઠભૂમિ લે ગુઇનના પિતા આલ્ફ્રેડ લુઇસ ક્રોબેર અને માતા થિયોડોરા ક્રોબેર વિદ્વાનો હતા અને તેમના માનવશાસ્ત્રના કાર્યોના સંપર્કમાં આવવાથી લે ગુઇનના લેખન પર નોંધપાત્ર પ્રભાવ પડ્યો હતો. લે ગુઇનની નવલકથાઓના ઘણા મુખ્ય પાત્રો, જેમ કે ધ લેફ્ટ હેન્ડ ઓફ ડાર્કનેસ અને રોકનન્સ વર્લ્ડ પણ માનવશાસ્ત્રીઓ અથવા અમુક પ્રકારના સામાજિક તપાસકર્તાઓ છે. લે ગુઈન તેના વિશ્વોના કાલ્પનિક જોડાણ માટે એક્યુમેન શબ્દનો ઉપયોગ કરે છે, જે શબ્દ તેણીને તેના પિતા પાસેથી મળ્યો હતો, જેમણે તેને સામાન્ય મૂળ ધરાવતી યુરેશિયન સંસ્કૃતિઓનો ઉલ્લેખ કરવા માટે ગ્રીક ઓઇકોમિનીમાંથી મેળવ્યો હતો. તાઓવાદમાં લે ગુઇનની રુચિએ તેમના મોટાભાગના વિજ્ઞાન સાહિત્ય કાર્યને પ્રભાવિત કર્યું હતું. ડગ્લાસ બાર્બરે જણાવ્યું હતું કે હૈનિશ બ્રહ્માંડની કાલ્પનિક કથામાં પ્રકાશ અને અંધકાર વચ્ચેના સંતુલનનો વિષય છે, જે તાઓવાદનો કેન્દ્રિય વિષય છે. તેઓ પૌરાણિક કથાઓમાં તેમના પ્રારંભિક રસ અને બાળપણમાં સાંસ્કૃતિક વિવિધતા સાથેના તેમના સંપર્કથી પણ પ્રભાવિત હતા. તેણીના પાત્રોને તેઓ જે સંસ્કૃતિઓની તપાસ કરી રહ્યા છે તેમાં વારંવાર રસ હોય છે, અને તેમને જીતવાને બદલે તેમને સાચવવા માટે પ્રેરિત થાય છે. લે ગિનને પ્રભાવિત કરનારા લેખકોમાં વિક્ટર હ્યુગો, લિયો ટોલ્સટોય, વર્જિનિયા વૂલ્ફ, ઇટાલો કેલ્વિનો અને લાઓ ત્ઝુનો સમાવેશ થાય છે. લે ગુઇન પોતાને નારીવાદ સાથે ઓળખે છે, અને અહિંસા અને પર્યાવરણીય જાગૃતિમાં રસ ધરાવે છે. તેમણે વિયેતનામ યુદ્ધ અને પરમાણુ શસ્ત્રો વિરુદ્ધ પ્રદર્શનોમાં ભાગ લીધો છે. આ સહાનુભૂતિ તેમની ઘણી કાલ્પનિક કૃતિઓમાં જોઈ શકાય છે, જેમાં હૈનિશ બ્રહ્માંડની કૃતિઓનો સમાવેશ થાય છે. હૈનિશ બ્રહ્માંડની નવલકથાઓ વારંવાર વિવિધ સામાજિક અને રાજકીય પ્રણાલીઓની અસરોની શોધ કરે છે, જો કે તે "સર્વસંમતિ દ્વારા સંચાલિત સમાજ, બાહ્ય સરકાર વિના સાંપ્રદાયિક સહકાર" માટે પસંદગી દર્શાવે છે. તેણીની કાલ્પનિક કથાઓ પણ વારંવાર જાતિ અને જાતિના સ્વીકૃત નિરૂપણને પડકારે છે. સામાન્ય વિજ્ઞાન-સાહિત્યના સંદર્ભમાં આ નવલકથાનું મૂળ નામ "લિટલ ગ્રીન મેન" રાખવામાં આવ્યું હતું. 1976ની આવૃત્તિના પરિચયમાં, લે ગુઇને જણાવ્યું હતું કે તેઓ મનુષ્યો દ્વારા કુદરતી વિશ્વના શોષણ અંગે ચિંતિત હતા, ખાસ કરીને નાણાકીય લાભના નામે, અને આ ચિંતાએ તેમની વાર્તાને આગળ ધપાવી હતી. સેટિંગ ધ વર્ડ ફોર વર્લ્ડ ઇઝ ફોરેસ્ટ કાલ્પનિક હૈનિશ બ્રહ્માંડમાં સેટ છે, જે લે ગુઇને 1966 માં પ્રકાશિત થયેલી તેમની પ્રથમ નવલકથા રોકનન્સ વર્લ્ડમાં રજૂ કરી હતી. આ વૈકલ્પિક ઇતિહાસમાં, મનુષ્ય પૃથ્વી પર નહીં, પરંતુ હેન પર વિકસિત થયો હતો. હૈનના લોકોએ નવલકથાઓના નિર્માણના કદાચ દસ લાખ વર્ષ પહેલાં ટેરા (પૃથ્વી) અને અથશે સહિત ઘણી પડોશી ગ્રહોની પ્રણાલીઓની વસાહત કરી હતી. ત્યારબાદ ગ્રહોએ એકબીજા સાથે સંપર્ક ગુમાવી દીધો, જેના કારણો લી ગુઈન સમજાવતા નથી. લે ગુઈન એક જ સમયે હૈનિશ બ્રહ્માંડના સમગ્ર ઇતિહાસનું વર્ણન કરતું નથી, તેના બદલે વાચકોને તેને વિવિધ કૃતિઓમાંથી ભેગા કરવા દે છે. હૈનિશ બ્રહ્માંડમાં રચાયેલી નવલકથાઓ અને અન્ય કાલ્પનિક કૃતિઓ તારાવિશ્વની સંસ્કૃતિને પુનઃસ્થાપિત કરવાના પ્રયાસોનું વર્ણન કરે છે. હેન તેમજ અન્ય ગ્રહોના સંશોધકો ગ્રહોની પ્રણાલીઓ વચ્ચે મુસાફરી કરવા માટે વર્ષો લેતા આંતરતારકીય જહાજોનો ઉપયોગ કરે છે, જો કે સાપેક્ષ સમયના ફેલાવાને કારણે પ્રવાસીઓ માટે મુસાફરી ટૂંકી કરવામાં આવે છે, તેમજ ધ ડિસ્પોઝેસ્ડમાં રજૂ કરાયેલ એન્સીબલનો ઉપયોગ કરીને તાત્કાલિક આંતરતારકીય સંદેશાવ્યવહાર દ્વારા. દરેક નવલકથામાં ઓછામાં ઓછા બે "વિચાર પ્રયોગો" નો ઉપયોગ કરવામાં આવે છે; તમામ માનવીય પ્રજાતિઓ માટે સામાન્ય મૂળનો પૃષ્ઠભૂમિ વિચાર, અને દરેક નવલકથા માટે અનન્ય બીજો વિચાર. ધ વર્ડ ફોર વર્લ્ડ ઇઝ ફોરેસ્ટમાં, બીજો વિચાર પ્રયોગ પૃથ્વી પરથી લશ્કરી-નિયંત્રિત લણણી ટીમ દ્વારા અથશે ગ્રહ પર શાંતિવાદી સંસ્કૃતિનું વસાહતીકરણ છે, જેને નવલકથામાં "ટેરા" તરીકે ઓળખવામાં આવે છે; વધુમાં, અથશેના રહેવાસીઓ ટેરાના લોકોને માનવ તરીકે ઓળખે છે, પરંતુ ટેરેન્સ એથશીઅન્સને જોતા નથી, જેઓ નાના હોય છે અને લીલા ફરથી ઢંકાયેલા હોય છે. એથશીયન લોકો ટેરેન્સને "યુમેન્સ" તરીકે ઓળખાવે છે, જ્યારે ટેરેન્સ અપમાનજનક શબ્દ "ક્રીચી" નો ઉપયોગ કરે છે. અથશે ગ્રહની મોટાભાગની સપાટી, જે માનવ વસાહતીઓ માટે "નવી તાહિતી" તરીકે ઓળખાય છે, તે સમુદ્ર દ્વારા લેવામાં આવે છે; જમીનની સપાટીઓ ઉત્તર ગોળાર્ધના અડધા ભાગમાં કેન્દ્રિત છે, અને ટેરાન વસાહતીઓના આગમન પહેલા, સંપૂર્ણપણે જંગલમાં આવરી લેવામાં આવી છે. ટેરેન્સ આ જંગલનો ઉપયોગ લાકડાના સ્ત્રોત તરીકે કરવામાં રસ ધરાવે છે, કારણ કે લાકડું પૃથ્વી પર અત્યંત દુર્લભ ચીજવસ્તુ બની ગયું છે. અથશેના છોડ અને પ્રાણીઓ પૃથ્વી જેવા જ છે, જેને હૈનિશ લોકો દ્વારા વસાહતીકરણની તેમની પ્રથમ લહેરમાં ત્યાં મૂકવામાં આવ્યા હતા જેણે પૃથ્વીને પણ સ્થાયી કરી હતી. સેટીયન મુલાકાતી પણ સ્પષ્ટપણે જણાવે છે કે મૂળ મનુષ્યો "સમાન, મૂળ, હૈનિશ વંશમાંથી આવ્યા હતા". એથશીન્સ શારીરિક રીતે નાના હોય છે, માત્ર એક મીટર ઊંચા હોય છે, અને બારીક લીલા રંગના ફરથી ઢંકાયેલા હોય છે. તેઓ ખૂબ જ બિન-આક્રમક લોકો છે; એક તબક્કે, ટેરેન્સમાંથી એકનું નિરીક્ષણ છે કે "તેમની વચ્ચે બળાત્કાર, હિંસક હુમલો અને હત્યા વર્ચ્યુઅલ રીતે અસ્તિત્વમાં નથી". તેઓએ હિંસા ટાળવા માટે આક્રમકતા-અટકાવવાની મુદ્રાઓ અને સ્પર્ધાત્મક ગાયન સહિત સંખ્યાબંધ વર્તણૂકો અપનાવી છે. ટેરેન્સથી વિપરીત એથશીઅન્સ પોલીસાયક્લિક સ્લીપ પેટર્નને અનુસરે છે, અને તેમના સર્કેડિયન લય તેમને સવાર અને સાંજના સમયે સૌથી વધુ સક્રિય બનાવે છે; આમ, તેઓ 8-કલાકના ટેરેન કાર્યકારી દિવસ સાથે અનુકૂલન કરવા માટે સંઘર્ષ કરે છે. એથશીન્સ સભાનપણે સ્વપ્નની સ્થિતિમાં પ્રવેશ કરી શકે છે, અને તેમના સપના બંને તેમને સાજા કરે છે અને તેમના વર્તનને માર્ગદર્શન આપે છે. સપનાનો અર્થઘટન કરવામાં પારંગત વ્યક્તિઓને અથશીનોમાં ભગવાન તરીકે જોવામાં આવે છે. હૈનિશ બ્રહ્માંડના આંતરિક ઘટનાક્રમમાં, ધ વર્ડ ફોર વર્લ્ડ ઇઝ ફોરેસ્ટની ઘટનાઓ ધ ડિસ્પોઝેસ્ડ પછી થાય છે, જેમાં એનસિબલ અને લીગ ઓફ વર્લ્ડ્સ બંને અવાસ્તવિક સપના છે. જો કે, આ નવલકથા રોકનન્સ વર્લ્ડથી પહેલાની છે, જેમાં ટેરાન મનની વાણીને એક અલગ શક્યતા તરીકે જોવામાં આવે છે. સમીક્ષકો દ્વારા ઇ. સ. 2368ની તારીખ સૂચવવામાં આવી છે, જોકે લે ગુઈન તારીખનું કોઈ સીધું નિવેદન આપતું નથી. પ્લોટ સારાંશ ધ વર્ડ ફોર વર્લ્ડ ઇઝ ફોરેસ્ટ કેપ્ટન ડેવિડસનના દૃષ્ટિકોણથી શરૂ થાય છે, જે સ્મિથ કેમ્પ નામના લણણી શિબિરના કમાન્ડર છે. ઘણા મૂળ એથશીયનનો ઉપયોગ શિબિરમાં ગુલામ મજૂર તરીકે અને વ્યક્તિગત સેવકો તરીકે પણ થાય છે. નવલકથાની શરૂઆત ડેવીડસન દ્વારા વસાહતના મુખ્ય મથક "સેન્ટ્રલવિલે" ની મુસાફરી સાથે થાય છે, જે મુખ્યત્વે પુરુષ વસાહતમાં હમણાં જ આવેલી સંખ્યાબંધ મહિલાઓમાંથી એક સાથે જાતીય સંબંધ બાંધવાની આશા રાખે છે. જ્યારે ડેવિડસન સ્મિથ કેમ્પ પરત ફરે છે, ત્યારે તે જુએ છે કે સમગ્ર શિબિર બળીને ખાખ થઈ ગઈ છે અને બધા માણસો મૃત હાલતમાં છે. તે તપાસ કરવા માટે ઊતરી આવે છે, અને જ્યારે જમીન પર હોય ત્યારે ચાર એથશીયન તેના પર હાવી થઈ જાય છે. તેઓ તેમાંથી એકને સેલ્વર તરીકે ઓળખે છે, એક અથશીન જે કોલોનીના મુખ્ય મથકમાં અંગત સેવક હતા અને બાદમાં કોલોનીના માનવશાસ્ત્રી રાજ લ્યુબોવના સહાયક હતા. હુમલાના થોડા મહિના પહેલા, ડેવિડસને સેલ્વરની પત્ની થેલે પર બળાત્કાર ગુજાર્યો હતો, જે આ પ્રક્રિયામાં મૃત્યુ પામી હતી, જેના કારણે ગુસ્સે થયેલા સેલ્વરને ડેવિડસન પર હુમલો કરવા માટે પ્રેરિત કર્યો હતો. લ્યુબોવ દ્વારા તેને બચાવી લેવામાં આવે તે પહેલાં ડેવિડસન તેને લગભગ મારી નાખે છે; જો કે, તેના ચહેરાના અગ્રણી નિશાન બાકી છે, જે તેને સરળતાથી ઓળખી શકે છે. એથશીઅન્સ ડેવિડસનને છોડવાની મંજૂરી આપે છે અને શિબિરના વિનાશ વિશેનો સંદેશ વસાહત મુખ્યાલયમાં પાછો લઈ જાય છે. હુમલા પછી, સેલ્વર પાંચ દિવસ સુધી જંગલમાં ફરતો રહે છે અને પછી અથશીયન વસાહત પર આવે છે. ઘણા દિવસોની મુસાફરીની અસરોમાંથી સ્વસ્થ થયા પછી, સેલ્વર શહેરના લોકોને ટેરેન્સ દ્વારા તેમના શહેર, જે એશરેથ તરીકે ઓળખાય છે, તેના વિનાશનું વર્ણન કરે છે, જેમણે પછી તે સ્થળે તેમનું મુખ્ય મથક બનાવ્યું હતું. તે તેમને વિવિધ શિબિરોમાં સેંકડો એથશીયનની ગુલામી વિશે પણ જણાવે છે. તેઓ કહે છે કે ટેરેન્સ પાગલ છે કારણ કે તેઓ જીવનની પવિત્રતાને એ રીતે માન આપતા નથી જે રીતે એથશીઅન્સ કરે છે, તેથી જ તેમણે કેમ્પ સ્મિથ સામે હુમલાનું નેતૃત્વ કર્યું હતું. થોડી ચર્ચા કર્યા પછી, શહેરના લોકો સેલ્વરની વાર્તા શેર કરતા અન્ય શહેરોમાં સંદેશવાહકો મોકલે છે, જ્યારે સેલ્વર પોતે ટેરાન મુખ્યાલય તરફ પાછા ફરે છે. સેન્ટ્રલવિલે ખાતે કેમ્પ સ્મિથના વિનાશની તપાસ હાથ ધરવામાં આવી છે. કોલોનીના કર્મચારીઓ ઉપરાંત, હેન અને તાઉ સેટીના ગ્રહોના બે દૂતો પણ ભાગ લે છે. લ્યુબોવ જણાવે છે કે વસાહત દ્વારા એથશીયન સાથે દુર્વ્યવહાર અને ગુલામી આ હુમલા તરફ દોરી ગઈ હતી. કોલોનીના કમાન્ડર કર્નલ ડોંગ, લ્યુબોવના એથશીયનના મૂલ્યાંકનને બિન-આક્રમક ગણાવે છે. દૂતો જણાવે છે કે ટેરા વસાહતના વસાહતી વહીવટના નિયમો બદલાઈ ગયા છે કારણ કે વસાહતએ તેની પાસેથી છેલ્લે સાંભળ્યું હતું; તેઓ વસાહતને એન્સીબલ સાથે રજૂ કરે છે, જે ટેરા અને વસાહતી વહીવટ સાથે તરત જ વાતચીત કરી શકે છે (સંદેશાવ્યવહાર જે અન્યથા એક દિશામાં 27 વર્ષ લેશે). તેઓ એમ પણ જણાવે છે કે ટેરા હવે "લીગ ઓફ વર્લ્ડ્સ" ના સભ્ય છે, જેમાં તેઓ દૂત છે. વસાહતને તેના તમામ અથશીયન ગુલામોને મુક્ત કરવાની અને તેમની સાથે સંપર્ક ઓછો કરવાની ફરજ પાડવામાં આવે છે. ડેવીડસનને ઉચ્ચ કક્ષાના કમાન્ડર હેઠળ એક અલગ છાવણીમાં બદલી કરવામાં આવે છે, જે તેણે કરેલા જવાબી દરોડાની સજા છે. જો કે, ડેવિડસન તેના આદેશોનું ઉલ્લંઘન કરે છે અને તેના ઉપરી અધિકારીઓની જાણ વિના, એથશીયન નગરો સામે વધુ હુમલાઓ કરે છે. પૂછપરછ બાદ, લ્યુબોવ તે અભ્યાસ કરી રહ્યો હતો તે એથશીયન શહેરની મુલાકાત લે છે. તે તેમની મિત્રતાને ફરીથી બનાવવાની આશામાં સેલ્વરને મળે છે, પરંતુ સેલ્વર તેને નકારી કાઢે છે અને તેને શહેરના કેન્દ્રથી દૂર રહેવાનું કહે છે. બે રાત પછી, સેલ્વર સેન્ટ્રલવિલે પર મોટા હુમલામાં એથશીયનોનું નેતૃત્વ કરે છે. જો કે હુમલો ઇરાદાપૂર્વક લ્યુબોવના ઘરને ટાળે છે, લ્યુબોવ હુમલા દરમિયાન નીકળી જાય છે અને તૂટી પડેલી ઈમારત દ્વારા તેનું મૃત્યુ થાય છે. આ હુમલો વસાહતની તમામ સ્ત્રીઓને મારી નાખે છે; જે પુરુષો બચી જાય છે તેમને એક પરિસરમાં રાખવામાં આવે છે અને કેદી બનાવવામાં આવે છે. સેલ્વર તેમને કહે છે કે આ હુમલો દક્ષિણમાં ડેવિડસનની હત્યાના બદલામાં કરવામાં આવ્યો હતો, જેનાથી બચી ગયેલા લોકો અજાણ છે. સેલ્વર જણાવે છે કે જો ટેરેન્સ પોતાને નાના વિસ્તાર સુધી મર્યાદિત રાખવા માટે સંમત થાય છે અને એથશીન્સ સાથે સંઘર્ષ ટાળવા માટે સંમત થાય છે, તો જ્યાં સુધી આગામી ટેરેન જહાજ તેમને વસાહતમાંથી બહાર કાઢવા માટે ન આવે ત્યાં સુધી તેઓ શાંતિથી રહેશે. બચી ગયેલા લોકો તેની શરતો સાથે સંમત થાય છે, અને તેમની બાકીની તમામ ચોકીઓ પાછી ખેંચવાનો આદેશ આપે છે, જેમાં ડેવિડસન જે ચોકી પર રહે છે તે પણ સામેલ છે. જો કે, ડેવિડસન આદેશોની અવગણના કરે છે અને સેન્ટ્રલવિલે પરત ફરવાનો ઇનકાર કરીને એથશીયન નગરો પર હુમલો કરવાનું ચાલુ રાખે છે. થોડા અઠવાડિયા પછી, એથશીઅન્સ ડેવિડસનની છાવણી પર હુમલો કરે છે, ડેવિડસન અને અન્ય બે સિવાયના દરેકને મારી નાખે છે અથવા પકડી લે છે, જેઓ હેલિકોપ્ટરમાં ભાગી જાય છે. જો કે અન્ય લોકો સેન્ટ્રલવિલે પાછા ફરવા માંગે છે, તેમ છતાં ડેવિડસન તેમને એથશીઅન્સ સામે લડવા માટે આદેશ આપે છે. હેલિકોપ્ટર તૂટી પડે છે, જેમાં ડેવિડસન સિવાયના તમામ લોકો માર્યા જાય છે, જે પકડાઈ જાય છે. તેને સેલ્વર સમક્ષ લઈ જવામાં આવે છે, જે કહે છે કે ડેવિડસને સેલ્વરને હત્યાની ભેટ આપી હતી, પરંતુ સેલ્વર ડેવિડસનને મારી નાખશે નહીં, કારણ કે તેની કોઈ જરૂર નહોતી. તેના બદલે, એથશીઅન્સ ડેવિડસનને એક ટાપુ પર છોડી દે છે જેને ટેરેન લોગિંગે ઉજ્જડ બનાવી દીધો છે. ત્રણ વર્ષ પછી ટેરાન જહાજો પાછા ફરે છે અને હયાત વસાહતીઓને ગ્રહ પરથી દૂર કરે છે; જહાજોના કમાન્ડર જણાવે છે કે ટેરેન્સ નિરીક્ષકો અને વૈજ્ઞાનિકો સિવાય પાછા નહીં આવે, કારણ કે ગ્રહને લીગ ઓફ વર્લ્ડ્સ દ્વારા પ્રતિબંધ હેઠળ મૂકવામાં આવ્યો છે. સેલ્વર લ્યુબોવનું સંશોધન આપે છે, જેને તેણે સાચવી રાખ્યું છે, તે એક દૂતને આપે છે, જે તેને કહે છે કે લ્યુબોવના એથશીયનોનું રક્ષણ કરવાના પ્રયત્નોને ભૂલી શકાશે નહીં, અને તેના કાર્યને તે યોગ્ય મૂલ્ય આપવામાં આવશે. સેલ્વર પ્રતિબિંબિત કરે છે કે ગ્રહ ટેરેન્સથી જીત્યો હોઈ શકે છે, તેમ છતાં તેના લોકોએ હવે કારણ વગર મારવાની ક્ષમતા શીખી છે. પ્રકાશન અને સ્વાગત 'ધ વર્ડ ફોર વર્લ્ડ ઇઝ ફોરેસ્ટ' શરૂઆતમાં 1972માં 'અગેઇન, ડેન્જરસ વિઝન્સ' કાવ્યસંગ્રહના પ્રથમ ખંડમાં પ્રકાશિત થયું હતું, જેનું સંપાદન હાર્લન એલિસન દ્વારા કરવામાં આવ્યું હતું. આ ગ્રંથ લેખકોની નવી અને મૂળ વાર્તાઓનો સંગ્રહ હતો જે વિજ્ઞાન સાહિત્યના "ન્યૂ લેફ્ટ" તરીકે જાણીતો બન્યો હતો. ત્યારબાદ તેને ઘણી વખત સ્વતંત્ર ગ્રંથ તરીકે પુનઃમુદ્રિત કરવામાં આવ્યું છે, જેની શરૂઆત 1976માં થઈ હતી, જ્યારે તે બર્કલે બુક્સ દ્વારા પ્રકાશિત કરવામાં આવ્યું હતું. આ કૃતિને શ્રેષ્ઠ નવલકથા માટે નેબ્યુલા અને લોકસ પુરસ્કારો માટે નામાંકિત કરવામાં આવી હતી અને શ્રેષ્ઠ નવલકથા માટે 1973નો હ્યુગો પુરસ્કાર જીત્યો હતો. તે 1976માં નેશનલ બુક એવોર્ડ માટે પણ ફાઇનલિસ્ટ હતી. આ નવલકથાને પ્રકાશિત થઈ ત્યારથી નોંધપાત્ર વિવેચનાત્મક ધ્યાન મળ્યું છે, સાથે સાથે એમ્પાયર્સ કરતાં વધુ વિશાળ અને વધુ ધીમું, જેની સાથે તેની વારંવાર સરખામણી કરવામાં આવે છે. તેને વિવેચકો અને વિદ્વાનો તરફથી સામાન્ય રીતે હકારાત્મક સમીક્ષાઓ મળી છે, જોકે ઘણા લોકોએ નોંધ્યું હતું કે તે લે ગુઇનની શ્રેષ્ઠ કૃતિ નહોતી. કિર્કસ રિવ્યૂઝે 1976માં જણાવ્યું હતું કે આ પુસ્તક "લેસર લે ગુઇન, પરંતુ ઘણીવાર પ્રભાવશાળી" હતું, જ્યારે કેરોલ હોવાનેકે તેને "સંક્ષિપ્ત પરંતુ અદભૂત" ગણાવ્યું હતું. સુઝેન રીડે જણાવ્યું હતું કે નવલકથા "વળાંક દ્વારા ખૂબ જ પ્રેરણાદાયક અને આઘાતજનક" હતી. ધ લેફ્ટ હેન્ડ ઓફ ડાર્કનેસ અથવા ધ ડિસ્પોઝેસ્ડ જેવી અન્ય હૈનિશ ચક્ર કૃતિઓથી વિપરીત, નવલકથા સારા અને અનિષ્ટને ખૂબ જ સ્પષ્ટ રીતે વિરોધાભાસી બનાવે છે, જેણે ધ વર્ડ ફોર વર્લ્ડ ઇઝ ફોરેસ્ટને તે અન્ય કૃતિઓ કરતાં ઓછું જટિલ બનાવ્યું હતું. ચાર્લોટ સ્પિવાકે જણાવ્યું હતું કે આ નવલકથા "કુશળતાપૂર્વક લખવામાં આવી હતી અને કલ્પનાશીલ રીતે કલ્પના કરવામાં આવી હતી", તેમ છતાં તેની "વિવાદાસ્પદ" શૈલીએ તેને લે ગુઇનની અન્ય ઘણી કૃતિઓની તુલનામાં ઓછી સાહિત્યિક સિદ્ધિ બનાવી હતી. તેણી કહે છે કે લે ગુઇને બનાવેલા અન્ય ઘણા પાત્રોથી વિપરીત, જેમ કે ધ લેથ ઓફ હેવનમાં જ્યોર્જ ઓર અને ડૉ. હેબર, ધ વર્ડ ફોર વર્લ્ડ ઇઝ ફોરેસ્ટમાં કેટલાક પાત્રો, જેમ કે ડેવિડસન, માત્ર એક-પરિમાણીય રૂઢિચુસ્તતા તરીકે અસ્તિત્વ ધરાવે છે. તેમણે નવલકથાની શૈલીને "ગતિશીલ અને કઠોર" તરીકે વર્ણવી હતી, પરંતુ કહ્યું હતું કે કારણ કે તે વિયેતનામ યુદ્ધની પ્રતિક્રિયાના મૂડમાં લખવામાં આવી હતી, તે "મનોરંજન માટે નહોતી". મુખ્ય પાત્રો ડોન ડેવિડસન કેપ્ટન ડોન ડેવિડસન સ્મિથ કેમ્પના કમાન્ડર તરીકે નવલકથાની શરૂઆત કરે છે. તેને "યુરાફ" વંશના હોવાનું વર્ણવવામાં આવ્યું છે. નવલકથાની ઘટનાઓના થોડા સમય પહેલા, ડેવિડસન સેલ્વરની પત્ની થેલે પર બળાત્કાર કરે છે, જે આ પ્રક્રિયામાં મૃત્યુ પામે છે. સેલ્વર અને તેના દેશબંધુઓ દ્વારા સ્મિથનો નાશ થયા પછી, ડેવિડસનને ન્યૂ જાવા નામના શિબિરમાં સ્થાનાંતરિત કરવામાં આવે છે, જ્યાં તે આદેશો વિરુદ્ધ એથશીઅન્સ સામે બદલો લે છે. આખરે તેને અથશીઓ દ્વારા એક અલગ ટાપુ પર પકડી લેવામાં આવે છે અને ત્યજી દેવામાં આવે છે. તેને એક અવિરત અને અસંબદ્ધ વ્યક્તિ તરીકે દર્શાવવામાં આવ્યો છે, જે હંમેશા બિન-મૈત્રીપૂર્ણ કુદરતી વાતાવરણને કેવી રીતે દૂર કરવું અને મૂળ વતનીઓને કેવી રીતે જીતવું તેનું આયોજન કરે છે, જેને તે નીચ તરીકે જુએ છે. ડેવિડસનના આંતરિક એકપાત્રી સંવાદોમાં વપરાયેલી ભાષા તેમનાથી અલગ લોકો પ્રત્યેની તેમની નફરત અને તિરસ્કાર દર્શાવે છે. શરૂઆતમાં, આ નફરત એથશીઅન્સ પર નિર્દેશિત છે, જેમને તેઓ અમાનવીય તરીકે જુએ છે અને "ક્રીચીઝ" ("પ્રાણીઓ" નું વ્યુત્પન્ન) તરીકે ઉલ્લેખ કરે છે. જો કે, તેનો તિરસ્કાર વસાહતની મહિલાઓ અને આખરે સૈન્યના અન્ય સભ્યો સુધી વિસ્તરે છે, જેઓ કર્નલના આદેશોનું પાલન કરે છે કે તેઓ એથશીઅન્સ સામે લડશે નહીં. તેઓ દક્ષિણ એશિયાના માનવશાસ્ત્રી રાજ લ્યુબોવ પ્રત્યે જાતિવાદી લાગણીઓ ધરાવે છે, અને કહે છે કે "કેટલાક પુરુષો, ખાસ કરીને, એશિયાટીફોર્મ અને હિન્દી પ્રકારો, વાસ્તવમાં જન્મજાત દેશદ્રોહી છે". લ્યુબોવ અને સેલ્વરથી વિપરીત, તેને એક એવી વ્યક્તિ તરીકે દર્શાવવામાં આવ્યો છે જે સ્વ-જાગૃત નથી, જેની સ્વ-નફરત અને કઠોર માનસિક વલણ તેની પૂર્વવતતા છે. તેની માન્યતાઓને અનુરૂપ ન હોય તેવી કોઈપણ વસ્તુને તે હાથમાંથી નકારી કાઢે છે, જે તેની સાથે અસંમત હોય તેને "ગોઇંગ સ્પ્લા" (પાગલ) તરીકે બરતરફ કરે છે. સેલ્વર સેલ્વર એ નવલકથાના મુખ્ય એથશીયન નાયક છે. જ્યારે ટેરેન્સ એથશીની વસાહત કરે છે અને સેલ્વર ગુલામ બને છે ત્યારે તે એથશીઅન્સમાં સ્વપ્નદ્રષ્ટા બનવાની તાલીમ લે છે. સેલ્વર, જેને ટેરેન્સ દ્વારા "સેમ" તરીકે ઓળખવામાં આવે છે, તેનો ઉપયોગ શરૂઆતમાં વસાહત મુખ્યાલયમાં સેવક તરીકે થાય છે, તે પહેલાં લ્યુબોવ તેની સામે આવે છે અને તેને દુભાષિયો અને સહાયક તરીકે લે છે. તેઓ ઝડપથી એક બંધન બનાવે છે, અને સેલ્વર લ્યુબોવને એથશીયન ભાષા અને તેમની સ્વપ્ન જોવાની પદ્ધતિ બંનેને સમજવામાં મદદ કરે છે. લ્યુબોવ સેલ્વરને ભાગી જવા દેવા તૈયાર હોવા છતાં, સેલ્વર તેને કહે છે કે તે નહીં કરે કારણ કે તેની પત્ની થેલે પણ શિબિરમાં ગુલામ છે. આ જાણ્યા પછી, લ્યુબોવ બંનેને તેના ક્વાર્ટરમાં ગુપ્ત રીતે મળવાની મંજૂરી આપે છે; જો કે, થેલ પર ડેવિડસન દ્વારા બળાત્કાર કરવામાં આવે છે, અને આ પ્રક્રિયામાં તેનું મૃત્યુ થાય છે. ગુસ્સે થયેલા સેલ્વર ડેવિડસન પર હુમલો કરે છે, જે લ્યુબોવ સેલ્વરને બચાવે છે અને આદેશો વિરુદ્ધ તેને મુક્ત કરે તે પહેલાં તેને લગભગ મારી નાખે છે. ડેવિડસનથી વિપરીત, સેલ્વરને અત્યંત સંવેદનશીલ અને સાહજિક વ્યક્તિ તરીકે દર્શાવવામાં આવ્યા છે. તે અન્ય એથશીયનને તેની વાર્તા કહ્યા પછી, તેઓ તેને "શાબ" અથવા ભગવાન તરીકે જોવાનું શરૂ કરે છે, જે તેના પોતાના અનુભવો અને સપનાનો અર્થ એ થાય છે કે ટેરેન્સને મારી નાખવા જોઈએ અને ગ્રહ પરથી દબાણ કરવું જોઈએ. રાજ લ્યુબોવ વસાહતમાં માનવશાસ્ત્રી છે, એક વિદ્વાન જે "કપ્તાન" નો માનદ દરજ્જો ધરાવે છે. તેમને ભારતીય વારસાના હોવાનું દર્શાવવામાં આવ્યું છે. સેલ્વર શરૂઆતમાં કેન્દ્રીય શિબિરમાં એક નોકર છે; લ્યુબોવ તેને સહાયક તરીકે સૂચિબદ્ધ કરે છે, અને તેની સાથે વિશ્વાસનો સંબંધ બાંધે છે. તે બંને અથશીયન અને ટેરાન ભાષાઓનો શબ્દકોશ સંકલિત કરે છે. જ્યારે સેલ્વરની પત્ની થેલ પર ડેવિડસન દ્વારા બળાત્કાર કરવામાં આવે છે અને તેની હત્યા કરવામાં આવે છે, ત્યારે સેલ્વર ડેવિડસન પર હુમલો કરે છે, જે તેને લગભગ મારી નાંખે છે; લ્યુબોવ સેલ્વરને બચાવે છે, અને તેને સ્વસ્થ કરે છે. કોલોનીના મુખ્ય મથક પરના હુમલા દરમિયાન, સેલ્વર એથશીયનને લ્યુબોવનું ઘર એકલા છોડવાનું કહે છે, પરંતુ લ્યુબોવ તેનું ઘર છોડી દે છે અને તૂટી પડેલી ઈમારતમાં તેનું મોત થાય છે. જેમ જેમ તે મૃત્યુ પામે છે, લ્યુબોવ સેલ્વરને એથીયન સમાજ પર હત્યાની અસર વિશે ચેતવણી આપે છે. ડેવિડસનની સરખામણીમાં, લ્યુબોવ તેની ક્રિયાઓ પર ઘણું પ્રતિબિંબિત કરે છે, અને અલગ રીતે તેનું વિશ્લેષણ કરવાનો પ્રયાસ કરે છે. વસાહત એથશીયનને જે નુકસાન પહોંચાડી રહી છે તે ઓળખવા છતાં વસાહતી અધિકારી હોવાની તેમની વિરોધાભાસી સ્થિતિ તેમને માઇગ્રેઇન આપે છે. તે વસાહતની અસરો પર અપરાધની તીવ્ર લાગણી અનુભવે છે, અને એથશીયન લોકોની સુરક્ષા માટે પોતાની પ્રતિષ્ઠાને નષ્ટ કરવા તૈયાર છે. તે એકમાત્ર ટેરેન્સમાંનો એક છે જે એથશીઅન્સને મનુષ્ય તરીકે વર્તે છે, જો કે આ તેને તેના સાથી ટેરેન્સનો આદર ગુમાવે છે. થીમ્સ હૈનિશ બ્રહ્માંડ થીમ્સ આઇઝેક અસિમોવ જેવા અન્ય લેખકો દ્વારા ભવિષ્યના ઇતિહાસની જેમ જ, લે ગુઇનની કાલ્પનિક કૃતિઓ હૈનિશ બ્રહ્માંડમાં સેટ કરવામાં આવી છે, જે આકાશગંગામાં વિસ્તરતા માનવ સમાજના વિચારને શોધે છે. ધ ડિસ્પોઝેસ્ડ, ધ લેફ્ટ હેન્ડ ઓફ ડાર્કનેસ અને ધ વર્ડ ફોર વર્લ્ડ ઇઝ ફોરેસ્ટ જેવા પુસ્તકો પણ વિવિધ સામાજિક અને રાજકીય પ્રણાલીઓની અસરોનું અન્વેષણ કરે છે. લે ગુઇનની પછીની હૈનિશ નવલકથાઓ પણ લિંગ, વંશીય તફાવતો, માલિકીનું મૂલ્ય અને કુદરતી વિશ્વ સાથેના મનુષ્યના સંબંધો વિશેના સમકાલીન વિચારોને પડકાર આપે છે. હૈનિશ બ્રહ્માંડના અન્ય વિશ્વોની તુલનામાં, અથશે અને લીગ ઓફ વર્લ્ડ્સ વચ્ચેના સંબંધને અસ્પષ્ટ તરીકે દર્શાવવામાં આવ્યો છે. જ્યારે કેથેન ઇન ધ લેફ્ટ હેન્ડ ઓફ ડાર્કનેસ જેવા ગ્રહો સાથે હૈનિશ ગ્રહો સાથેના એકીકરણને સારી બાબત તરીકે જોવામાં આવે છે, અથશેને લોગર્સ દ્વારા અને તેમની પોતાની પ્રજાતિઓને મારવાનું શીખવીને ખરાબ માટે બદલાયેલ તરીકે જોવામાં આવે છે. લીગ આખરે એથશેને અલગ કરવાનું અને તેની સાથેના તમામ સંપર્કને મર્યાદિત કરવાનું નક્કી કરે છે, આ નિર્ણયમાં અસ્પષ્ટ અર્થો હોવાનું દર્શાવવામાં આવ્યું છે. ભાષા અને સંદેશાવ્યવહાર ભાષા અને ભાષાકીય અવરોધો ધ વર્ડ ફોર વર્લ્ડ ઇઝ ફોરેસ્ટમાં મુખ્ય વિષય છે, જેનું ઉદાહરણ શીર્ષક દ્વારા આપવામાં આવ્યું છે. ધ લેફ્ટ હેન્ડ ઓફ ડાર્કનેસ જેવી અન્ય હૈનિશ બ્રહ્માંડ નવલકથાઓથી વિપરીત, ધ વર્ડ ફોર વર્લ્ડ ઇઝ ફોરેસ્ટ એક સંદેશાવ્યવહાર અંતરનું ચિત્રણ કરે છે જેને મુખ્ય પાત્રો ક્યારેય દૂર કરી શકતા નથી. મૂળ એથશીયન અને લોગર્સ બંને પાસે એવી ભાષાઓ છે જે વાસ્તવિકતા વિશેની તેમની ધારણાને પ્રતિબિંબિત કરે છે, પરંતુ તેઓ એક સામાન્ય ભાષા શોધવામાં અસમર્થ છે. મૂળ એથશીયન ભાષામાં, "એથશી" શબ્દનો અર્થ "જંગલ" અને "વિશ્વ" બંને થાય છે, જે એથશીયનોનો જંગલ અને તેમના ગ્રહ સાથેનો ગાઢ સંબંધ દર્શાવે છે. લ્યુબોવ દ્વારા નોંધવામાં આવ્યું છે કે એથશીયન માને છે કે "તેમના વિશ્વનો પદાર્થ પૃથ્વી નહીં, પરંતુ જંગલ હતું". વાતચીત દરમિયાન એથશીનો દ્વારા ઉપયોગમાં લેવાતી ભાષા એ જ રીતે જંગલ સંબંધિત રૂપકોના ઉપયોગ દ્વારા તેમની આંતરજોડાણ અને તેમની ઇકોસિસ્ટમ પરની નિર્ભરતા દર્શાવે છે. તેવી જ રીતે, "સ્વપ્ન" માટેનો અથશીયન શબ્દ "મૂળ" માટેનો શબ્દ સમાન છે. એથશીનો તેમના સપનાઓ પર કેટલાક સભાન નિયંત્રણ રાખવાનું શીખ્યા છે, અને તેમની ક્રિયાઓ તેમના સ્વપ્નના અનુભવો અને તેમના સભાન બિન-સ્વપ્ન વિચારો બંને દ્વારા નિર્ધારિત થાય છે. આ રીતે તેમનું સ્વપ્ન તેમને મૂળ બનાવે છે, જે તેમના ભાષાના ઉપયોગ દ્વારા દર્શાવવામાં આવે છે. "ભગવાન" માટેનો અથશીયન શબ્દ "અનુવાદક" માટેના શબ્દ જેવો જ છે, જે તેમના સમાજમાં "દેવતાઓની" આ ભૂમિકાને રજૂ કરે છે, જે તેમના સપનાનું અર્થઘટન અને તેને કાર્યોમાં અનુવાદિત કરે છે. ડ્રીમીંગ એન્ડ ચેતના ધ વર્ડ ફોર વર્લ્ડ ઇઝ ફોરેસ્ટ એ પછીની લે ગુઇન નવલકથા ધ લેથ ઓફ હેવન સાથે ડ્રીમીંગની થીમ શેર કરે છે. સુઝેન રીડે જણાવ્યું હતું કે નવલકથા સપનાના સ્ત્રોત અને અસરની તપાસ કરે છે. એથશીયન પોતાને સભાનપણે અને સક્રિય રીતે તેમના સપનાને નિયંત્રિત કરવાનું શીખવે છે. આ તેમને તેમના અર્ધજાગ્રત સુધી એવી રીતે પહોંચવાની મંજૂરી આપે છે કે ટેરેન્સ સક્ષમ ન હોય. એથશીઅન્સ 120 મિનિટના સમયગાળા સાથે પોલીસાયક્લિક સ્લીપ પેટર્નને અનુસરે છે, જે તેમના માટે ટેરાન આઠ કલાકના કામના દિવસ સાથે અનુકૂલન કરવું અશક્ય બનાવે છે. તેમનું સ્વપ્ન જોવું એ માત્ર ત્યારે જ મર્યાદિત નથી જ્યારે તેઓ ઊંઘી રહ્યા હોય, નિપુણ સ્વપ્ન જોનારાઓ જાગૃત રહીને પણ સ્વપ્ન જોઈ શકે છે. સ્વપ્ન જોતી વખતે તેઓ જે દ્રષ્ટિકોણો જુએ છે અને તેમના જાગૃત વર્તનને આકાર આપે છે, જે સેલ્વર વર્ણવે છે કે "તમારી વિવેકબુદ્ધિને સંતુલિત કરો. બેવડા આધાર પર, તર્ક અને સ્વપ્નનું સારું સંતુલન; એકવાર તમે તે શીખી ગયા પછી, તમે તેને વિચારવાનું છોડી શકો તે કરતાં વધુ ન શીખી શકો". એથશીયનમાંના નેતાઓ શ્રેષ્ઠ સ્વપ્નદ્રષ્ટાઓ છે, અને તેઓ સપનાનું અર્થઘટન કરવામાં સક્ષમ વ્યક્તિઓને ભગવાન માને છે. "ભગવાન" માટેનો અથશીયન શબ્દ "અનુવાદક" માટેના શબ્દ જેવો જ છે, જે તેમના સમાજમાં "દેવતાઓની" આ ભૂમિકાને રજૂ કરે છે. સ્પિવાક લખે છે કે ધ વર્ડ ફોર વર્લ્ડ ઇઝ ફોરેસ્ટની ઘટનાઓ દરમિયાન સેલ્વર આવા ભગવાન બની જાય છે, પરંતુ સપનાનું તેનું અર્થઘટન નકારાત્મક છે, કારણ કે તે એથશીયનને કેવી રીતે મારવું તે કહે છે. એથશીઅન્સ ટેરેન્સને એક પાગલ લોકો તરીકે જુએ છે, અંશતઃ ટેરેન્સ વચ્ચે સભાન, તર્કસંગત વિચારસરણી અને અર્ધજાગ્રત ડ્રાઇવ્સ વચ્ચેના જોડાણને કારણે. ટેરેન્સ દ્વારા હેલુસીનોજેન્સનો વારંવાર ઉપયોગ એ રીતે જોવામાં આવે છે કે તેઓ તેમના પોતાના અર્ધજાગ્રતને સમજવા માટે સૌથી નજીક છે. તેમનું સપનું એથશીયનને જે મનોવૈજ્ઞાનિક સંતુલન આપે છે તે કારણ તરીકે દર્શાવવામાં આવ્યું છે કે તેઓ તેમની ઇકોસિસ્ટમ સાથે સંતુલનમાં રહેવા માટે સક્ષમ છે. સમીક્ષક ઇયાન વોટસન જણાવે છે કે એથશીયન જંગલ પોતે નવલકથામાં ચેતનાનું રૂપક છે. ટેરેન્સ, તેમના પોતાના ગૂંચવાયેલા અર્ધજાગ્રતથી દૂર, જંગલથી ડરતા હોય છે, અને તેને તોડી પાડવાનો પ્રયાસ કરે છે. એથશીયન, તેનાથી વિપરીત, અર્ધજાગ્રત સ્તરે તેની સાથે સંકલિત છે. સમગ્ર જંગલને સામૂહિક અથશીન ચેતના તરીકે પણ જોવામાં આવે છે. 'ધ વર્ડ ફોર વર્લ્ડ ઇઝ ફોરેસ્ટ' માં જંગલ ખરેખર સંવેદનશીલ નથી, તેમ છતાં લે ગુઇન ટૂંકી વાર્તા 'વેસ્ટર ધેન એમ્પાયર્સ એન્ડ મોર સ્લો' માં સંવેદનશીલ જંગલના વિચારની શોધ કરે છે, જે પહેલાની સાથે ઘણી વિષયગત સમાનતાઓ ધરાવે છે. વસાહતવાદ અને યુદ્ધ વિરોધી વિષયો લે ગુઇનનો વિયેતનામ યુદ્ધનો સખત વિરોધ કરવામાં આવ્યો હતો અને તેનાથી પરેશાન થયા હતા, જે પ્રતિક્રિયાએ નવલકથાના સૂરમાં મોટો ભાગ ભજવ્યો હતો. નવલકથાનો સૂર ઘણીવાર કઠોર અને કઠોર હોય છે, જે વિયેતનામમાં અમેરિકન લશ્કરી કાર્યવાહી પર યુનાઇટેડ સ્ટેટ્સમાં ગુસ્સાને દૂર કરે છે. હિંસા અને અહિંસા વચ્ચેનો તણાવ એ નવલકથાના ડાયાલેક્ટિક વિષયનો એક ભાગ છે, જેમાં વિરોધીઓ વચ્ચે સતત તણાવ છે. મોટાભાગની નવલકથાઓમાં, રાજ લ્યુબોવના સારા ઇરાદા હોવા છતાં, ટેરાન સૈન્ય વસાહત પર નિયંત્રણ ધરાવે છે. ડેવિડસન લશ્કરી સરકારના દમનનું સૌથી અગ્રણી ઉદાહરણ છે. ટેરાન વસાહતીઓ અને વિયેતનામમાં યુ. એસ. ના હસ્તક્ષેપ વચ્ચે ઇરાદાપૂર્વકની સામ્યતાઓ દોરવામાં આવી છે; નવલકથાનો હસ્તક્ષેપ વિરોધી સૂર એ જ સમયગાળાની આસપાસ લખાયેલી યુદ્ધ વિશેની અન્ય વિજ્ઞાન-કાલ્પનિક નવલકથાઓથી એકદમ વિપરીત હતો. ઉદાહરણ તરીકે, વિયેતનામમાં યુ. એસ. સૈનિકોમાં ડ્રગ્સનો ઊંચો ઉપયોગ ટેરાન સૈનિકોમાં હેલુસીનોજેન્સના ઉપયોગ દ્વારા રજૂ થાય છે, જેને લે ગુઈન વસાહતમાં ધોરણ તરીકે વર્ણવે છે. તેનાથી વિપરીત, એથશીયનને ઓછામાં ઓછા નવલકથાની શરૂઆતમાં જન્મજાત શાંતિપૂર્ણ અને બિન-આક્રમક લોકો તરીકે દર્શાવવામાં આવ્યા છે. બળાત્કાર અને હત્યા ગ્રહ પર લગભગ અજ્ઞાત છે. તેઓએ સંખ્યાબંધ વર્તણૂકો અપનાવી છે જે હિંસાને અટકાવે છે; આમ જ્યારે સેલ્વર સ્મિથ કેમ્પ પરના હુમલા પછી ડેવિડસનને પકડી લે છે, ત્યારે તે ટેરેન પ્રત્યે નફરત હોવા છતાં, ડેવિડસનને મારવામાં અસમર્થ હોવાનું અનુભવે છે. સેલ્વર મોટાભાગની નવલકથા હિંસા તેની પોતાની સંસ્કૃતિ પર કેવી અસર કરે છે તેના પર પ્રતિબિંબિત કરે છે. તે પોતાની સંસ્કૃતિને જેમ જુએ છે તેમ બચાવવા માટે, તે એથશીયન નૈતિકતા સામે હિંસા તરફ વળે છે. જો કે, ડેવિડસનથી વિપરીત, જે હત્યાનો આનંદ માણે છે, સેલ્વર તેને તેની સંસ્કૃતિને ઝેર તરીકે જુએ છે. આ ધારણા તેના સાથી એથશીઅન્સ દ્વારા શેર કરવામાં આવી છેઃ એથશીઅન્સના વડીલોમાંનો એક સેલ્વરને કહે છે કે "તમારે જે કરવાનું હતું તે તમે કર્યું છે, અને તે યોગ્ય નહોતું". વર્ડ ફોર વર્લ્ડ ઇઝ ફોરેસ્ટ પણ સંસ્થાનવાદના વિચારને પડકારે છે; ટેરાન વસાહતીઓને એથશીયનની સંસ્કૃતિ પ્રત્યે અંધ તરીકે દર્શાવવામાં આવ્યા છે, અને ખાતરી છે કે તેઓ સંસ્કૃતિના ઉચ્ચ સ્વરૂપનું પ્રતિનિધિત્વ કરે છે. લે ગુઈન ઊંડા અને વધુ જટિલ પડછાયાઓથી વિપરીત, શુદ્ધ પ્રકાશ માટે પશ્ચિમી સંસ્કૃતિઓમાં રૂપક પસંદગીને પણ પડકારે છે. સમગ્ર લે ગુઇન નવલકથા દરમિયાન પર્યાવરણીય સંવેદનશીલતા ગ્રહની ઇકોલોજી સાથે સંકલન કરવાની એથશીયન રીત અને તેનો નાશ કરવાની ટેરાન રીત વચ્ચેનો તફાવત દર્શાવે છે. એથશીયનને વિકેન્દ્રિત સમાજ તરીકે દર્શાવવામાં આવ્યા છે, જેણે પોતાના અર્થતંત્રને આગળ વધારવા માટે ઇકોસિસ્ટમને નુકસાન પહોંચાડ્યું નથી. તેની સરખામણીમાં, ટેરેન્સને તેના કુદરતી સંસાધનોને ખતમ કરીને તેમના ગ્રહનો લગભગ નાશ કર્યો હોવાનું અને તેના સંસાધનોને લૂંટવા માટે અથશે આવ્યા હોવાનું દર્શાવવામાં આવ્યું છે. ટેરેન્સ જંગલનો વાદ્યવાદી દૃષ્ટિકોણ ધરાવે છે, તેને ટેરામાં મોકલવા માટેના લાકડા અને ખેતરોમાં રૂપાંતરિત કરવા માટેની જમીન તરીકે જુએ છે. એથશીયન રહેઠાણો અને નગરો એવી રીતે બાંધવામાં આવ્યા છે કે જે તેમને તેમના પર્યાવરણ સાથે એકીકૃત કરવાની મંજૂરી આપે છેઃ આ ચિત્રણ એથશીયનને માત્ર તેમના પર્યાવરણ સાથે જોડતું નથી, પરંતુ બાકીના કુદરતી ઇકોસિસ્ટમ પર જંગલને પ્રાધાન્ય આપે છે. એથશીયન કુળોનું નામ વૃક્ષોના નામ પરથી રાખવામાં આવ્યું છે, અને તેમનું અત્યંત વિકેન્દ્રિત સામાજિક માળખું તેમની ઇકોસિસ્ટમ જેવી રીતે બનાવવામાં આવ્યું છે. એથશીયન લોકો માટે, માનસિક રીતે સ્વસ્થ વ્યક્તિ બનવું એ તેમના મૂળના સંપર્કમાં રહેવા સમાન છે, જે તેમની ઇકોસિસ્ટમ સાથે નજીકથી જોડાયેલા છે. તેનાથી વિપરીત, ટેરાન્સની વર્તણૂક, જેમ કે બળાત્કાર અને હત્યા, તેમના "તેમની પાછળ તેમના મૂળ" છોડવાને આભારી છે. અથશીયન ભાષામાં "જંગલ" માટેનો શબ્દ "વિશ્વ" માટેનો પણ શબ્દ છે, જે જંગલ પર અથશીયન સંસ્કૃતિની નિર્ભરતા દર્શાવે છે. તેનાથી વિપરીત, ગ્રહની ઇકોલોજી વિશે ટેરેન્સની અજ્ઞાનતાએ દ્વીપસમૂહના એક ટાપુને પહેલેથી જ નકારી કાઢ્યો છે, અને બાકીના ગ્રહને નુકસાન પહોંચાડી રહ્યો છે. ડેવિડસન જંગલને જગ્યાના બગાડ તરીકે જુએ છે અને તેને ખેતીની જમીનમાં ફેરવવા માંગે છે. ગ્રહ અને એથશીયન સાથે ટેરાન સંબંધ વચ્ચેનો તફાવત એ નવલકથાની અંદરની મોટી ડાયાલેક્ટિકલ રચનાનું મુખ્ય ઉદાહરણ છે, જે વિરોધાભાસોની સરખામણી છે. સમગ્ર દરમિયાન, એથશીયનને તેમની દુનિયા સાથે સંતુલનમાં રહેતા દર્શાવવામાં આવ્યા છે, જ્યારે ટેરેન્સ તેને લૂંટી લે છે. ટેરેન્સની હિંસા અને આક્રમકતાથી વિપરીત, એથશીયનને સૌમ્ય લોકો તરીકે દર્શાવવામાં આવ્યા છે. નવલકથાના ત્રણ મુખ્ય પાત્રો, સેલ્વર, લ્યુબોવ અને ડેવિડસનને વિવેચકો દ્વારા પ્રકૃતિ પ્રત્યેના ત્રણ અલગ-અલગ ઐતિહાસિક વલણનું પ્રતિનિધિત્વ કરતા હોવાનું વર્ણવવામાં આવ્યું છે. ડેવિડસન કેટલાક પ્રારંભિક સંશોધકોના મર્દાનગીનું પ્રતિનિધિત્વ કરે છે, જેઓ પ્રકૃતિથી ડરતા હતા અને તેને દૂર કરવા માંગતા હતા. લ્યુબોવ જંગલનો વધુ સકારાત્મક પરંતુ અત્યંત રોમેન્ટિક દૃષ્ટિકોણ ધરાવે છે, જ્યારે માત્ર સેલ્વર અને અન્ય એથશીયન જ તેની સાથે સુમેળમાં રહી શકે છે. ઘણા સમીક્ષકોએ નોંધ્યું છે કે 2009ની ફિલ્મ 'અવતાર' ની કથા 'ધ વર્ડ ફોર વર્લ્ડ ઇઝ ફોરેસ્ટ' ની કથા સાથે ઘણી સામ્યતા ધરાવે છે. ચોક્કસ સામ્યતાઓમાં એવી ધારણાનો સમાવેશ થાય છે કે પૃથ્વીના સંસાધનોનો ઉપયોગ કરવામાં આવ્યો છે, બીજા ગ્રહમાંથી શોષણકારી રીતે સંસાધનોનું નિષ્કર્ષણ, તે ગ્રહ પરની મૂળ વસ્તી જે તેમના વિશ્વ સાથે ગાઢ સંવાદિતામાં રહે છે, અને શોષણકારી માનવ વસાહતીઓ સામે તે મૂળ વતનીઓ દ્વારા બળવો. મુખ્ય તફાવત બંને કૃતિઓમાં "પરોપકારી" મનુષ્યની ભૂમિકામાં રહેલો છેઃ ધ વર્ડ ફોર વર્લ્ડ ઇઝ ફોરેસ્ટમાં રાજ લ્યુબોવ, જેક સુલી અને અવતારમાં માનવ વૈજ્ઞાનિકો. જ્યારે લ્યુબોવે એક "સમજદાર" માણસ તરીકે છાપ ઊભી કરી હતી અને એથશીયન લોકો અને માનવતા વચ્ચે શાંતિ સ્થાપિત કરવામાં મદદ કરી હતી, ત્યારે તે તેમની જાતિના તારણહાર નથી, અને તેમાંથી કોઈ "પુરસ્કાર" મેળવવા માટે તે ટકી શકતો નથી. વધુમાં, ધ વર્ડ ફોર વર્લ્ડ ઇઝ ફોરેસ્ટમાં સૈન્યવાદને એથશીઅન્સ દ્વારા-ખાસ કરીને સેલ્વર દ્વારા-એથશીયન સંસ્કૃતિમાં એક કમનસીબ પરંતુ જરૂરી ઉમેરો તરીકે ગણવામાં આવે છે, અને તે તેમની જીવનશૈલીને નષ્ટ કરી શકે છે. તેનાથી વિપરીત, અવતારમાં સૈન્યવાદ ઓછો વિવેચનાત્મક રીતે જોવા મળે છે. હૈનિશ નવલકથાઓ અને વાર્તાઓના બીજા ખંડની રજૂઆતમાં, લે ગુઇન "એક ઉચ્ચ-બજેટ, અત્યંત સફળ ફિલ્મ" સાથેની સમાનતાનો સંકેત આપે છે, જે "પુસ્તકની કેન્દ્રિય અને વણઉકેલાયેલી સમસ્યા, સામૂહિક હિંસાને ઉકેલ તરીકે રજૂ કરીને પુસ્તકના નૈતિક આધારને સંપૂર્ણપણે ઉલટાવી દે છે" અને જણાવે છે કે "મને આનંદ છે કે મને તેની સાથે કોઈ લેવાદેવા નથી". શૈલી અને માળખું નવલકથામાં આઠ પ્રકરણો છે, જે બદલામાં ત્રણ મુખ્ય પાત્રોમાંથી દરેક દ્વારા વર્ણવવામાં આવે છે. ડેવિડસન પ્રકરણ 1,4 અને 7નું વર્ણન કરે છે; સેલ્વર પ્રકરણ 2,6 અને 8નું વર્ણન કરે છે; અને લ્યુબોવ પ્રકરણ 3 અને 5નું વર્ણન કરે છે. આ પરિવર્તન પાત્રો વચ્ચેના તફાવતો અને તેમના સમાજમાં તેમના અલગતા બંને પર ભાર મૂકે છે. લ્યુબોવ અને ડેવિડસનના પ્રકરણો મર્યાદિત સર્વજ્ઞાની દ્રષ્ટિકોણથી વર્ણવવામાં આવ્યા છે, જેનાથી તેમના પ્રકરણો આંતરિક એકપાત્રી નાટક જેવા લાગે છે. ડેવિડસનની એથશીયનની હલકી ગુણવત્તામાં માન્યતા અને ગ્રહ પ્રત્યેના તેમના પ્રતિકૂળ વલણને સીધી રીતે વાચક સમક્ષ રજૂ કરવામાં આવે છે, સાથે સાથે લ્યુબોવના વ્યક્તિગત નૈતિકતાને અનુસરતી વખતે તેમનું કામ નિષ્પક્ષતાથી કરવા માટેના સંઘર્ષને પણ રજૂ કરવામાં આવે છે. તેનાથી વિપરીત, સેલ્વરના પ્રકરણો સાચા અર્થમાં સર્વજ્ઞાની દ્રષ્ટિકોણથી લખવામાં આવ્યા છે, જેનાથી લે ગુઇન વાચકને ગ્રહ અને તેના લોકો વિશે માહિતી આપી શકે છે. સેલ્વર પાસે કોઈ વ્યાપક એકપાત્રી સંવાદ નથી; તેના બદલે, અન્ય કેટલાક એથશીયન પણ તેના પ્રકરણોમાં મુખ્યત્વે જોવા મળે છે. જોકે આ નવલકથા લશ્કરી સંઘર્ષને દર્શાવતી યુદ્ધ વિરોધી નવલકથા છે, અસામાન્ય રીતે, તે મોટાભાગની ક્રિયા, આયોજન અને વ્યૂહરચનાનું વર્ણન કરતી નથી. તેના બદલે, મોટાભાગની ક્રિયા પૃષ્ઠની બહાર થાય છે, અને નવલકથા મુખ્ય પાત્રોના મનમાં સંઘર્ષ વિશે લેવામાં આવતા નિર્ણયો પર ધ્યાન કેન્દ્રિત કરે છે. દરેક પ્રકરણમાં વપરાયેલી ભાષા નાયક સાથે બદલાય છે, જે પુસ્તકની ઘટનાઓ વિશે તેઓ જે રીતે વિચારે છે તે દર્શાવે છે. ડેવિડસનના એકપાત્રી સંવાદો તેઓ જે અપમાનજનક ભાષાનો ઉપયોગ કરે છે તેનાથી ભરેલા છે; એથશીયનને અશિષ્ટ શબ્દ "ક્રીચી" દ્વારા ઓળખવામાં આવે છે, વસાહતની મહિલાઓ "મુખ્ય માનવ જાતિ" છે, વગેરે. લે ગુઇને પોતે પાછળથી કહ્યું હતું કે તે નવલકથાના "કઠોર" સૂરથી નાખુશ છે. તે વિયેતનામ યુદ્ધથી પરેશાન હતી, પરંતુ જ્યારે તેણીએ નવલકથા લખી ત્યારે તે લંડનમાં રહેતી હતી, જે તેણી ઓરેગોનમાં યુદ્ધ વિરોધી ચળવળનો ભાગ રહી હતી. આ સંજોગોમાં લખાયેલ, 'ધ વર્ડ ફોર વર્લ્ડ ઇઝ ફોરેસ્ટ "તે બની ગયું જેને લે ગુઈન" ઉપદેશ "કહે છે. તેણીએ જણાવ્યું હતું કે પુસ્તક લખવું એ "અલ્સરવાળા બોસ પાસેથી આદેશ લેવા" જેવું હતું. તેણીએ કહ્યું કે તે જંગલો અને સપના વિશે લખવા માંગતી હતી, પરંતુ "બોસ" એ તેને પર્યાવરણીય વિનાશ વિશે લખવા માટે મજબૂર કરી હતી. ચાર્લોટ સ્પિવાકે જણાવ્યું હતું કે આ પુસ્તક એક "ક્રોધિત કાર્ય" હતું, જે નિરર્થકતા અને નિરાશાની નોંધ પર સમાપ્ત થયું હતું. વધુ વાંચન લેથમ, આર. (2007). જૈવિક આક્રમણઃ નવા તરંગ વિજ્ઞાન સાહિત્યમાં પર્યાવરણીય સામ્રાજ્યવાદ. ધ યરબુક ઓફ ઇંગ્લિશ સ્ટડીઝ, 37 (2), 103-119. બાહ્ય કડીઓ 1976ની વિજ્ઞાન સાહિત્ય નવલકથાઓ અગેઇન, ડેન્જરસ વિઝન્સ ટૂંકી વાર્તાઓ મનુષ્યને એલિયન્સ તરીકે દર્શાવતી સાહિત્ય શ્રેષ્ઠ નવલકથા વિજેતા કૃતિઓ માટે હૈનિશ સાયકલ હ્યુગો એવોર્ડ ઉર્સુલા કે. લે ગુઇન દ્વારા નવલકથાઓ પર્યાવરણીય સાહિત્ય પુસ્તકો બળાત્કાર વિરોધી યુદ્ધ નવલકથાઓ વિશે નવલકથાઓ કાલ્પનિક નવલકથાઓ વસાહતીવાદ વિશે નવલકથાઓ કાલ્પનિક ગ્રહો પર સેટ