We Have Always Lived in the Castle
উই হ্যাভ অলওয়েজ লিভড ইন দ্য ক্যাসেল মার্কিন লেখিকা শার্লি জ্যাকসন রচিত 1962 সালের একটি রহস্যময় উপন্যাস। এটি জ্যাকসনের শেষ কাজ ছিল এবং 1965 সালে লেখকের মৃত্যুর তিন বছর আগে প্রকাশক প্যাসকেল কোভিসিকে উৎসর্গ করে প্রকাশিত হয়েছিল। উপন্যাসটি আঠারো বছর বয়সী মেরি ক্যাথরিন "মেরিকেট" ব্ল্যাকউডের কণ্ঠে লেখা হয়েছে, যিনি তার অ্যাগোরাফোবিক বোন এবং অসুস্থ চাচার সাথে একটি এস্টেটে থাকেন। উপন্যাসের ঘটনার ছয় বছর আগে, ব্ল্যাকউড পরিবার একটি ট্র্যাজেডির সম্মুখীন হয়েছিল যা বেঁচে যাওয়া তিনজনকে তাদের ছোট গ্রাম থেকে বিচ্ছিন্ন করে দিয়েছিল। উপন্যাসটি প্রথম ভাইকিং প্রেস দ্বারা উত্তর আমেরিকার হার্ডকভারে প্রকাশিত হয়েছিল এবং তারপর থেকে এটি পেপারব্যাক এবং একটি অডিওবুক এবং ই-বুক হিসাবে প্রকাশিত হয়েছে। এটিকে জ্যাকসনের সেরা শিল্পকর্ম হিসাবে বর্ণনা করা হয়েছে। এর প্রথম স্ক্রিন অভিযোজন 2018 সালে মার্ক ক্রুগারের চিত্রনাট্যের উপর ভিত্তি করে এবং স্টেসি প্যাসন দ্বারা পরিচালিত হয়েছিল। প্লট মেরি ক্যাথরিন "মেরিকেট" ব্ল্যাকউড তার বড় বোন কনস্ট্যান্স এবং তাদের অসুস্থ চাচা জুলিয়ানের সাথে একটি বড় বাড়িতে থাকে, যা কাছাকাছি গ্রাম থেকে বিচ্ছিন্ন। কনস্ট্যান্স ছয় বছর ধরে তাদের বাড়ি থেকে বেরোয়নি, তার বড় বাগানের চেয়ে বেশি দূরে যায়নি। আঙ্কেল জুলিয়ান, যিনি হুইলচেয়ার ব্যবহার করেন, আবেগপ্রবণভাবে তাঁর স্মৃতিকথার জন্য নোট লেখেন এবং পুনরায় লেখেন, এবং কনস্ট্যান্স তাঁর যত্ন নেন। ছয় বছর আগে, কনস্ট্যান্স এবং মেরিকাটের বাবা-মা জন এবং এলেন, তাদের মাসি ডরোথি এবং তাদের ছোট ভাই থমাস আর্সেনিক দিয়ে বিষ প্রয়োগের পরে মারা যান, যা পরিবারের চিনির বাটিতে মিশ্রিত করা হয় এবং রাতের খাবারের সময় ব্ল্যাকবেরিতে ছিটিয়ে দেওয়া হয়। জুলিয়ানকেও বিষ দেওয়া হয়েছিল, কিন্তু বেঁচে গিয়েছিলেন; মেরিকাট সেই সময় উপস্থিত ছিলেন না, কারণ শাস্তি হিসাবে তাকে রাতের খাবার ছাড়াই বিছানায় পাঠানো হয়েছিল। কনস্ট্যান্স, টেবিলে থাকা একমাত্র ব্যক্তি যিনি তার বেরিতে চিনি রাখেননি, তাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছিল এবং হত্যার অভিযোগে অভিযুক্ত করা হয়েছিল, কিন্তু তাকে খালাস দেওয়া হয়েছিল। গ্রামের লোকেরা বিশ্বাস করে যে কনস্ট্যান্স হত্যা করে পালিয়ে গেছে, যার ফলে তারা পরিবারকে বহিষ্কার করেছে। বাকি তিনটি ব্ল্যাকউড তখন থেকে তাদের বিচ্ছিন্নতায় অভ্যস্ত হয়ে পড়েছে, যা একটি শান্ত, সুখী অস্তিত্বের দিকে পরিচালিত করে। মেরিকেট হল বাইরের জগতের সঙ্গে পরিবারের একমাত্র যোগাযোগ। সে সপ্তাহে দু 'বার গ্রামে যায় এবং বাড়ির মুদি এবং গ্রন্থাগারের বই নিয়ে যায়; এই ভ্রমণগুলিতে, সে সরাসরি গ্রামবাসীদের শত্রুতার মুখোমুখি হয় এবং প্রায়শই বিষাক্ত চিনি সম্পর্কে অভিযুক্ত ছড়া দিয়ে শিশুদের দল দ্বারা বিদ্রূপ করা হয়। মেরিকাট তার বোনকে সুরক্ষা দেয় এবং সহানুভূতিশীল জাদু অনুশীলন করে যা বাড়ির চারপাশে সীমানা বজায় রাখে। মেরিকাট অনুভব করে যে একটি বিপজ্জনক পরিবর্তন আসছে, কিন্তু সে কনস্ট্যান্সকে সতর্ক করার আগেই, তাদের বিচ্ছিন্ন খুড়তুতো ভাই চার্লস একটি পরিদর্শনের জন্য উপস্থিত হয় এবং তাকে বাড়িতে স্বাগত জানানো হয়। চার্লস দ্রুত কনস্ট্যান্সের সাথে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপন করতে শুরু করে এবং তার আত্মবিশ্বাস অর্জন করে। চার্লস মেরিকাটের শত্রুতা সম্পর্কে সচেতন এবং তার প্রতি ক্রমবর্ধমান রূঢ় এবং জুলিয়ানের দুর্বলতা সম্পর্কে অধৈর্য। বোনেরা তাদের বাবার সেফ-এ যে অর্থ আটকে রাখে সে সম্পর্কে তিনি অনেক উল্লেখ করেন এবং ধীরে ধীরে কনস্ট্যান্সের সাথে একটি জোট গঠন করেন, যা তাকে তার বাড়ি ছেড়ে চলে যেতে উৎসাহিত করে। মেরিকেট চার্লসকে একটি হুমকি হিসাবে দেখে এবং তাকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দেওয়ার জন্য বিভিন্ন যাদুকরী এবং অন্যথায় বিঘ্নজনক উপায় চেষ্টা করে। চাচা জুলিয়ান চার্লসের প্রতি ক্রমবর্ধমান বিরক্ত হন এবং সন্দেহ করেন যে চার্লস ব্ল্যাকউডের ভাগ্যের জন্য সেখানে এসেছিলেন। রাতের খাবারের এক রাত আগে, কনস্ট্যান্স যখন মেরিকেটকে হাত ধোয়ার জন্য উপরের তলায় পাঠায়, তখন রাগান্বিত হয়ে মেরিকেট চার্লসের ধূমপানের পাইপকে সংবাদপত্রে ভরা বর্জ্যের ঝুড়িতে ঠেলে দেয়। এটি শীঘ্রই একটি বিশাল আগুনের কারণ হয় যা পরিবারের বাড়িটিকে গ্রাস করে। গ্রামবাসীরা এসে আগুন নেভাতে সাহায্য করে, কিন্তু অবশেষে বাড়িটি ভাঙচুর ও লুটপাটের মাধ্যমে ব্ল্যাকউডদের প্রতি তাদের দীর্ঘ-নিপীড়িত শত্রুতা প্রকাশ করে। বাইরে গাড়ি চালিয়ে, মেরিকেট এবং কনস্ট্যান্স গ্রামবাসীদের হুমকির মুখে জঙ্গলে পালিয়ে যায়, এদিকে আগুনের সময় জুলিয়ান আপাতভাবে হৃদরোগে আক্রান্ত হয়ে মারা যায় এবং চার্লস পরিবারকে নিরাপদে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করে। মেরিকাট এবং কনস্ট্যান্স একটি গাছের নিচে রাতের জন্য আশ্রয় নেয় যা মেরিকাট একটি আস্তানায় পরিণত করেছে, কনস্ট্যান্স স্বীকার করে যে সে সবসময় জানত যে মেরিকাটই সেই ব্যক্তি যে পরিবারকে বিষ প্রয়োগ করেছিল। মেরিকেট সহজেই এই কাজটি স্বীকার করে বলে যে সে বিষটি চিনির বাটিতে রেখেছিল কারণ সে জানত যে কনস্ট্যান্স চিনি খাবে না। তাদের ধ্বংসপ্রাপ্ত বাড়িতে ফিরে আসার পরে, কনস্ট্যান্স এবং মেরিকাট তাদের জিনিসপত্রের অবশিষ্টাংশ উদ্ধার করতে এগিয়ে যায়, যে ঘরগুলি ব্যবহার করার জন্য খুব ক্ষতিগ্রস্ত ছিল সেগুলি বন্ধ করে দেয় এবং তাদের জন্য অবশিষ্ট সামান্য জায়গায় তাদের জীবন নতুন করে শুরু করে। বাড়িটি, যার এখন ছাদ নেই, একটি দুর্গের মতো "বাঁকানো এবং আকাশের দিকে খোলা"। কনস্ট্যান্স এবং মেরিকাট তাদের বেশিরভাগ সময় ব্যয় করে বাইরের বিশ্বকে দেখার জন্য লতা দ্বারা লুকানো ছিদ্রগুলির মধ্য দিয়ে যা বাড়িকে ঢেকে রাখে। গ্রামবাসীরা, তাদের ক্রিয়াকলাপে অনুশোচনা বোধ করে, তাদের দোরগোড়ায় খাবার রেখে যেতে শুরু করে, এবং লোককাহিনীর মতো বাড়ি সম্পর্কে গল্প তৈরি করে। চার্লস একবার ফিরে এসে কনস্ট্যান্সের সাথে তার পরিচিতি পুনর্নবীকরণের চেষ্টা করে, কিন্তু সে তাকে উপেক্ষা করে। বোনেরা বাকি বিশ্বের কাছে একা এবং অদৃশ্য থাকতে পছন্দ করে। চরিত্র মেরি ক্যাথরিন "মেরিকাট" ব্ল্যাকউড আঠারো বছর বয়সী মেরিকাট ব্ল্যাকউড পরিবারের সর্বকনিষ্ঠ জীবিত সদস্য এবং উপন্যাসটির বর্ণনাকারী। তার বয়স যখন বারো বছর, তখন রাতের খাবারে বিষ খেয়ে তার বাবা-মা, মাসি এবং ছোট ভাই মারা যান। মেরিকাট হল একমাত্র ব্ল্যাকউড যে শহরে গ্রন্থাগারের বই সংগ্রহ এবং মুদি সামগ্রী কেনার উদ্যোগ নেয়। এই কাজগুলি করার সময়, তিনি প্রায়শই শহরের লোকদের দ্বারা হয়রানির শিকার হন। মেরিকেট তার পরিবারকে ক্ষতির হাত থেকে দূরে রাখার জন্য সহানুভূতিশীল জাদু অনুশীলন করে, ধ্বংসাবশেষগুলি কবর দেয় এবং গাছে জিনিসগুলি পেরেক দেয়। পারিবারিক বিড়াল জোনাসের সাথে তার ঘনিষ্ঠ সাহচর্য রয়েছে। মেরিকেট চার্লসকে অবিশ্বাস করে এবং তাকে পরিবারের কাছ থেকে চুরি করার ষড়যন্ত্র এবং গ্রামবাসীদের ব্যবহার করে তাদের আক্রমণ করার জন্য সন্দেহ করে। গ্রামবাসীদের কাছ থেকে লুকিয়ে থাকার সময় কনস্ট্যান্সের সাথে সংঘর্ষের সময়, মেরিকাট চিনির বাটিতে বিষ প্রয়োগের কথা স্বীকার করে, নিজেকে সত্যিকারের খুনি বলে প্রকাশ করে। কনস্ট্যান্স ব্ল্যাকউড মেরিকাটের 28 বছর বয়সী অ্যাগোরাফোবিক বোন তার পরিবার মারা যাওয়ার পর থেকে ব্ল্যাকউডের বড় বাগানের চেয়ে বেশি দূরে যায়নি। কনস্ট্যান্সকে এই হত্যার জন্য গ্রেপ্তার করা হয়েছিল, যদিও পরে তিনি অপরাধ থেকে খালাস পেয়েছিলেন। যাইহোক, স্থানীয় নগরবাসীরা এখনও তাকে এর জন্য দায়ী করে। কনস্ট্যান্স পরিবারের একমাত্র সদস্য যিনি রান্না করেন এবং পরিষ্কার করেন এবং তার কাকা জুলিয়ানেরও যত্ন নেন। যদিও চার্লস তার আস্থা অর্জন করে, তবে শেষ পর্যন্ত সে তাকে লোভী এবং স্বার্থপর ব্যক্তি হিসাবে দেখে। জুলিয়ান ব্ল্যাকউড মেরিকাট এবং কনস্ট্যান্সের কাকা হলেন তাদের প্রয়াত পিতা জনের ভাই। জুলিয়ানকে তার পরিবার সহ আর্সেনিক বিষ প্রয়োগ করা হয়েছিল কিন্তু বেঁচে গিয়েছিলেন এবং এখন তিনি হুইলচেয়ার ব্যবহার করেন। এই ঘটনায় তিনি তাঁর স্ত্রী ডরোথিকে হারান। জুলিয়ান, যাকে অন্যান্য চরিত্রগুলি "উদ্ভট" হিসাবে বর্ণনা করে, তার স্মৃতিকথাগুলির জন্য বারবার বিষক্রিয়া সম্পর্কে আচ্ছন্নভাবে লেখেন, তবে প্রায়শই তার চারপাশ এবং তার কী মনে আছে তা নিয়ে বিভ্রান্ত হন। কনস্ট্যান্স, তার বড় ভাগ্নি, তার দেখাশোনা করে এবং ছয় বছরে পরিবারের সম্পত্তি ছেড়ে যায়নি। চার্লস ব্ল্যাকউড মেরিকেট এবং কনস্ট্যান্সের খুড়তুতো ভাই এবং জুলিয়ানের ভাগ্নে হলেন জন এবং জুলিয়ানের ভাই আর্থারের পুত্র। তার বাবার মৃত্যুর পর, চার্লস একটি পরিদর্শনের জন্য ব্ল্যাকউডের বাসভবনে আসেন, কিন্তু মেরিকাট এবং জুলিয়ান এটি নিয়ে প্রশ্ন তোলেন, যাদের কেউই তাকে বিশ্বাস করেন না। জুলিয়ান সন্দেহ করে যে সে পরিবারের সম্পদ চুরি করতে চায়। চার্লস কনস্ট্যান্সের সাথে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গড়ে তুলতে শুরু করে এবং তার সরলতার সুযোগ নেয়। ছোট-মনের গ্রামবাসীদের দ্বারা ছোট শহর নিউ ইংল্যান্ডে যারা "অন্যত্ব" প্রদর্শন করে বা বহিরাগত হয়ে ওঠে তাদের উপর নিপীড়নের থিমটি উই হ্যাভ অলওয়েজ লিভড ইন দ্য ক্যাসেলের শীর্ষে রয়েছে এবং এটি জ্যাকসনের কাজের একটি পুনরাবৃত্ত থিম। তাঁর উপন্যাস 'দ্য হান্টিং অফ হিল হাউস "এবং কিছুটা হলেও' দ্য সুন্দিয়াল" গল্পের মনোবিজ্ঞানের কেন্দ্রবিন্দু। এই সমস্ত রচনায়, প্রধান চরিত্ররা এমন একটি বাড়িতে বাস করে যা অনেক একর জমিতে একা দাঁড়িয়ে থাকে এবং শহরের প্রধান বাসিন্দাদের থেকে শারীরিক, সামাজিক ও মতাদর্শগতভাবে সম্পূর্ণ আলাদা। 2006 সালে পেঙ্গুইন ক্লাসিকস সংস্করণের প্রবর্তনে, জোনাথন লেথেম বলেছিলেন যে পুনরাবৃত্ত শহরটি "নর্থ বেনিংটন, ভার্মন্ট হিসাবে বেশ ভালভাবে স্বীকৃত", যেখানে জ্যাকসন এবং তার স্বামী বেনিংটনের অধ্যাপক স্ট্যানলি এডগার হাইম্যান শক্তিশালী "রিফ্লেক্সিভ এন্টি-সেমিটিজম এবং অ্যান্টি-ইন্টেলেকচুয়ালিজম"-এর মুখোমুখি হয়েছিলেন। জ্যাকসনের সমস্ত কাজ অদ্ভুত পরিবেশ এবং যোগাযোগের একটি পরিবেশ তৈরি করে যা লেটেম "দৈনন্দিন মন্দতার সাথে একটি বিশাল অন্তরঙ্গতা" বলে অভিহিত করে এবং কীভাবে সেই অন্তরঙ্গতা "একটি গ্রাম, একটি পরিবার, একটি আত্মাকে" প্রভাবিত করে। শুধুমাত্র উই হ্যাভ অলওয়েজ লিভড ইন দ্য ক্যাসলে, যদিও, গল্পের মধ্য দিয়ে চলা চরিত্রের ব্যাপক অস্বস্তি এবং বিকৃতি সত্ত্বেও প্রেম এবং ভক্তির গভীর অন্বেষণও রয়েছে। কনস্ট্যান্সের তার বোনের বিচারের সম্পূর্ণ অনুপস্থিতি এবং তার অপরাধকে একেবারে স্বাভাবিক এবং উল্লেখযোগ্য হিসাবে বিবেচনা করা হয় এবং পুরো গল্প জুড়ে এটি স্পষ্ট যে মেরিকাট তার বোনকে ভালবাসে এবং গভীরভাবে যত্ন করে। জ্যাকসনের জীবনীকার জুডি ওপেনহেইমার উপন্যাসটিকে লেখকের নিজস্ব অ্যাগোরাফোবিয়া এবং স্নায়বিক অবস্থার সাথে এর মনোবিজ্ঞানকে ব্যাপকভাবে অবহিত করে "অ্যাগোরাফোবিয়ার একটি প্রার্থনা" হিসাবে বর্ণনা করেছেন। জ্যাকসন অবাধে স্বীকার করেছিলেন যে গল্পের দুই যুবতী তার নিজের মেয়েদের উদারভাবে কাল্পনিক সংস্করণ ছিল এবং ওপেনহেইমার উল্লেখ করেছিলেন যে মেরিকেট এবং কনস্ট্যান্স ছিল "শার্লির নিজের অভ্যন্তরীণ স্বভাবের ইয়িন এবং ইয়াং"। সম্পূর্ণরূপে অবিশ্বস্ত বর্ণনাকারীর দ্বারা প্রতারণামূলকভাবে সহজ ভাষায় রচিত, উপন্যাসটি বোঝায় যে দুই নায়িকা তাদের বাড়ির বাকি তিনটি ঘরে চিরকাল বসবাস করতে বেছে নিতে পারে, কারণ তারা যে কোনও বহিরাগতের চেয়ে একে অপরের সঙ্গ পছন্দ করে। লেটেম এই পরিবর্তনকে তাদের প্রাক-চার্লস স্ট্যাসিস মেরিকাটের "বিজয়" বলে অভিহিত করেছেন। সমালোচনামূলক অভ্যর্থনা উই হ্যাভ অলওয়েজ লিভড ইন দ্য ক্যাসল 1962 সালের "দশটি সেরা উপন্যাসের" মধ্যে একটি হিসাবে টাইম ম্যাগাজিন দ্বারা নামকরণ করা হয়েছিল। 2002 সালের মার্চ মাসে বুক ম্যাগাজিন মেরি ক্যাথরিন ব্ল্যাকউডকে "1900 সালের পর থেকে কথাসাহিত্যের একাত্তরতম সেরা চরিত্র" হিসেবে ঘোষণা করে। গুডরিডস-এ, উপন্যাসটি ওয়েবসাইটের ব্যবহারকারীদের দ্বারা ভোট দেওয়া "1962 সালে প্রকাশিত সর্বাধিক জনপ্রিয় বই"-এর তালিকায় #2 স্থান পেয়েছে। উই হ্যাভ অলওয়েজ লিভড ইন দ্য ক্যাসল-এর প্রধান অনুচ্ছেদটিকে যে কোনও উপন্যাসের "সেরা উদ্বোধনী অনুচ্ছেদ" বলা হয়েছে। ভাষাটিকে "জবরদস্তিমূলক" হিসাবে বর্ণনা করা হয়েছে, এতটাই যে পাঠক "পড়া চালিয়ে না যাওয়া অসম্ভব" বলে মনে করেন। অভিযোজন 1966 সালে, উপন্যাসটি হিথার মেনজিস, শার্লি নাইট এবং অ্যালান ওয়েব অভিনীত হিউ হুইলারের একটি মঞ্চ নাটকে রূপান্তরিত হয়। 19শে অক্টোবর ব্রডওয়ের এথেল ব্যারিমোর থিয়েটারে নাটকটির প্রিমিয়ার হয় এবং 26শে অক্টোবর 11টি প্রদর্শনীর পর বন্ধ হয়ে যায়। 2010 সালে, অ্যাডাম বক এবং টড অ্যালমন্ড কানেকটিকাটের নিউ হ্যাভেনের ইয়েল রিপার্টরি থিয়েটারে একটি সঙ্গীত সংস্করণ মঞ্চস্থ করেন, যা 23শে সেপ্টেম্বর থেকে 9ই অক্টোবর পর্যন্ত চলে। 2009 সালের আগস্টে মাইকেল ডগলাসের প্রযোজনা সংস্থা ফাদার ফিল্মস জ্যাকসনের পুত্র লরেন্স হাইম্যানের সহায়তায় মার্ক ক্রুগারের লেখা একটি চিত্রনাট্য থেকে উপন্যাসটি পর্দার জন্য বেছে নিয়েছিল। ফাদার ফিল্মস এবং অ্যালবিন মিডিয়ার চলচ্চিত্র অভিযোজনটি 2016 সালের আগস্ট থেকে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত আয়ারল্যান্ডের ব্রে এবং ডাবলিনে চিত্রায়িত হয়েছিল। স্টেসি প্যাসন পরিচালিত এই ছবিতে চার্লস চরিত্রে সেবাস্টিয়ান স্ট্যান, মেরিকেট চরিত্রে তাইসা ফার্মিগা, কনস্ট্যান্স চরিত্রে আলেকজান্দ্রা ড্যাডারিও এবং আঙ্কেল জুলিয়ান চরিত্রে ক্রিস্পিন গ্লোভার অভিনয় করেছেন। চলচ্চিত্রটি 2018 সালের 22শে সেপ্টেম্বর এল. এ চলচ্চিত্র উৎসবে প্রিমিয়ার হয় এবং 2019 সালের 17ই মে ব্রেইনস্টর্ম মিডিয়া দ্বারা মুক্তি পায়। রেফারেন্স এক্সটার্নাল লিঙ্ক 1962 মার্কিন উপন্যাস মার্কিন থ্রিলার উপন্যাস মার্কিন উপন্যাস চলচ্চিত্রে রূপান্তরিত অবিশ্বস্ত বর্ণনাকারীদের সঙ্গে কথাসাহিত্য মার্কিন রহস্য উপন্যাস শার্লি জ্যাকসনের উপন্যাস ভারমন্ট বইয়ে শার্লি জ্যাকসন ভাইকিং প্রেস বই