Call It Sleep
কল ইট স্লিপ হেনরি রথের 1934 সালের একটি উপন্যাস। বইটি বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে নিউইয়র্কের লোয়ার ইস্ট সাইডের ইহুদি অভিবাসী ঘেটোতে বেড়ে ওঠা একটি ছোট ছেলে সম্পর্কে। যদিও এটি প্রশংসা অর্জন করেছিল, বইটি খারাপভাবে বিক্রি হয়েছিল এবং প্রায় 30 বছর ধরে মুদ্রণের বাইরে ছিল। 1964 সালের 25শে অক্টোবর দ্য নিউ ইয়র্ক টাইমস বুক রিভিউ-এর প্রথম পৃষ্ঠায় সাহিত্য সমালোচক আরভিং হো দ্বারা পর্যালোচনা করা হলে এটি দ্বিতীয় জীবন লাভ করে। এভন দ্বারা প্রকাশিত এর পেপারব্যাক সংস্করণটি 1 মিলিয়নেরও বেশি কপি বিক্রি হয়েছিল। উপন্যাসটি 1923 সাল থেকে লেখা 100টি সেরা ইংরেজি ভাষার উপন্যাসের 2005 সালের তালিকায় অন্তর্ভুক্ত ছিল। 'কল ইট স্লিপ' বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে নিউইয়র্কের একটি গ্যালিসিয়ান ইহুদি অভিবাসী পরিবারের গল্প। ছয় বছর বয়সী ডেভিড শিয়ারলের তার মা জেনিয়ার সাথে ঘনিষ্ঠ ও প্রেমময় সম্পর্ক রয়েছে কিন্তু তার বাবা অ্যালবার্ট তার স্ত্রী ও ছেলের প্রতি উদাসীন, বিরক্ত এবং রাগান্বিত। ডেভিডের বিকাশ তার বাবার সম্ভাব্য সহিংসতার ভয় এবং ভাড়াটে বস্তির রাস্তায় জীবনের অবনতির মধ্যে ঘটে। পরিবারটি নিউইয়র্কে তাদের জীবনে বসতি স্থাপন শুরু করার পর, জেনিয়ার বোন বার্থা অস্ট্রিয়ান গ্যালিসিয়া (বর্তমানে পশ্চিম ইউক্রেন) থেকে তাদের সাথে থাকার জন্য আসে। বার্থার রুক্ষ এবং অবাধ প্রকৃতি অ্যালবার্টকে অসন্তুষ্ট করে এবং বাড়িতে তার উপস্থিতি পরিবারের মধ্যে উত্তেজনাকে পুনর্নবীকরণ করে এবং আরও বাড়িয়ে তোলে। জেনিয়া এবং বার্থার মধ্যে কথোপকথন শুনে ডেভিড ইঙ্গিত পেতে শুরু করে যে অ্যালবার্টকে বিয়ে করার আগে তার মায়ের গ্যালিসিয়ায় একজন অ-ইহুদি ব্যক্তির সাথে সম্পর্ক ছিল। ডেভিড "ভুট্টার ক্ষেতে" রোমান্টিক পরিবেশের কল্পনা করেন যেখানে এই জুটির গোপনে দেখা হবে। বার্থা শিয়ারল পরিবার ছেড়ে চলে যায় যখন সে নাথানকে বিয়ে করে, যার সাথে তার ডেন্টিস্টের অফিসে দেখা হয়েছিল। সে এবং নাথান একটি ক্যান্ডির দোকান খোলে যেখানে তারা নাথানের দুই মেয়ে পলি এবং এস্টারকে নিয়ে থাকে। ডেভিড তার ধর্মীয় শিক্ষা শুরু করেন এবং দ্রুত তার রব্বি শিক্ষক রিব ইডেল তাকে হিব্রুর একজন ব্যতিক্রমী ছাত্র হিসাবে চিহ্নিত করেন। দায়ূদ যিশাইয় 6-এর গল্পে মুগ্ধ হয়ে যান যখন তিনি রাব্বি একজন বয়স্ক ছাত্রের জন্য অনুচ্ছেদটি অনুবাদ করতে শোনেন; বিশেষত, একজন দেবদূতের ছবি যিশাইয়ের ঠোঁটে একটি গরম কয়লা ধরে এবং তার পাপ পরিষ্কার করে। নিস্তারপর্বের ছুটির সময়, ডেভিড কিছু বয়স্ক শিশুদের মুখোমুখি হন যারা তাকে তাদের সাথে যেতে বাধ্য করে এবং একটি জীবন্ত ট্রলি-গাড়ির রেলপথে জিঙ্কের টুকরো ফেলে দেয়। এর থেকে নির্গত বৈদ্যুতিক শক্তি দায়ূদের মনে ঈশ্বরের শক্তি এবং যিশাইয়ের কয়লার সঙ্গে যুক্ত হয়। অ্যালবার্ট দুধ সরবরাহকারী হিসাবে চাকরি নিয়েছে। ডেভিড, একদিন তার বাবার সাথে, অ্যালবার্টকে এক ব্যক্তিকে নির্মমভাবে চাবুক মারতে দেখে যে কিছু দুধের বোতল চুরি করার চেষ্টা করে, সম্ভবত তাকে হত্যা করে। ডেভিড লিও নামে এক বয়স্ক ক্যাথলিক ছেলের সাথে দেখা করে এবং তার প্রতি আকৃষ্ট হয়। লিও ডেভিডের বন্ধুত্বের সুযোগ নেয় এবং তাকে একটি মালা দেয়-যা ডেভিড বিশ্বাস করে যে সুরক্ষার বিশেষ ক্ষমতা রয়েছে-ডেভিডের সৎ-চাচাত ভাই পলি এবং এস্টার-এর সাথে দেখা করার সুযোগের বিনিময়ে। লিও এস্থারকে ক্যান্ডির দোকানের বেসমেন্টে নিয়ে যায় এবং তাকে ধর্ষণ করে। ডেভিডকে উত্তেজিত অবস্থায় ফেলে দেওয়া হয়। সে রিব ইডেলের কাছে যায় এবং একটি গল্প তৈরি করে, তাকে বলে যে জেনিয়া আসলে তার মাসি, তার আসল মা মারা গেছে এবং সে অ-ইহুদি ব্যক্তির সাথে তার সম্পর্কের ছেলে। পলি বার্থা এবং নাথানকে বলে যে লিও ইষ্টেরের সাথে কী করেছিল। ডেভিড তাকে যা বলেছিল তা জেনিয়া এবং অ্যালবার্টকে জানাতে রাবি যখন শিয়ারল পরিবারে যায়, তখন বার্থা নাথানকে অনুরোধ করে যে লিওর ক্রিয়াকলাপে ডেভিডের ভূমিকা সম্পর্কে অ্যালবার্টের মুখোমুখি না হয়। নাথান যাইহোক যায়, কিন্তু সে অ্যালবার্টের ক্রোধকেও ভয় পায়। রিব ইডেল ডেভিডের গল্পটি জেনিয়া এবং অ্যালবার্টের সাথে বর্ণনা করার পরে, ডেভিড অ্যাপার্টমেন্টে আসে। ডেভিডের জন্ম সম্পর্কে অ্যালবার্ট যা সন্দেহ করেছিলেন তা প্রকাশ করতে শুরু করেন। সে জেনিয়াকে বলে যে তাদের বিয়ে একটি প্রতারণা, যাতে একটি পাপ অন্য পাপকে ঢেকে দেয়-তার সম্পর্ক, যা গোপন রাখা হয়েছিল-তার পাপের বিরুদ্ধে, তার অবমাননাকর বাবাকে একটি ষাঁড়ের দ্বারা প্রলুব্ধ হতে দেয়, যা গ্যালিসিয়ান গ্রামে ব্যাপকভাবে পরিচিত। জেনিয়ার অস্বীকার সত্ত্বেও, অ্যালবার্ট তাঁর গল্পের সংস্করণে তাঁর বিশ্বাসকে পুনরায় নিশ্চিত করেন। সে ঘোষণা করে যে ডেভিড তার ছেলে নয় বরং জেনিয়ার সম্পর্কের ফল। সেই মুহূর্তে, নাথান এবং বার্থা আসে। অ্যালবার্টের শীতল ক্রোধে নাথান তার মনের কথা বলতে দ্বিধাবোধ করে। কিন্তু ডেভিড তার বাবা-মায়ের কাছে যা ঘটেছিল তাতে তার ভূমিকা স্বীকার করার জন্য এগিয়ে আসে। সে তার বাবাকে সেই চাবুকটি দেয় যা দুধ চোরের উপর ব্যবহার করা হয়েছিল। অ্যালবার্ট যখন তার ক্রুদ্ধ উন্মাদনার উচ্চতায় পৌঁছায়, তখন সে ডেভিডের কাছে থাকা মালাটি আবিষ্কার করে, এটি তার সন্দেহের প্রমাণ দেয় এমন একটি চিহ্ন বলে বিশ্বাস করে। অ্যালবার্ট যেন চাবুক দিয়ে তার ছেলেকে হত্যা করছে। অন্যরা অ্যালবার্টকে বাধা দিলে, ডেভিড অ্যাপার্টমেন্ট থেকে পালিয়ে যায় এবং বিদ্যুতায়িত রেলপথে ফিরে আসে। এবার, তিনি আলো তৈরি করার প্রয়াসে একটি দীর্ঘ দুধের ডিপার দিয়ে তৃতীয় রেল স্পর্শ করেন এবং একটি বিশাল বৈদ্যুতিক শক পান। অক্ষম হয়ে, তিনি নিকটবর্তী সরাইখানার পৃষ্ঠপোষকদের দ্বারা আবিষ্কৃত হন, একজন অ্যাম্বুলেন্স ডাক্তার দ্বারা পুনরুজ্জীবিত হন এবং একজন পুলিশ দ্বারা বাড়ি ফিরে আসেন। যখন তার বাবা-মাকে জানানো হয় যে কী ঘটেছিল, তখন অ্যালবার্টকে প্রথমবার তার ছেলের প্রতি অনুশোচনা ও সহানুভূতিশীল দেখা যায়। তার মা যখন তাকে কোলে নেন, তখন ডেভিড এমন এক অনুভূতি অনুভব করেন যে "সে হয়তো এটাকে ঘুমও বলতে পারে।" 1934 সালে এর প্রকাশনার পরে, সমালোচকরা কল ইট স্লিপকে জেমস জয়েস এবং অন্যান্য আধুনিকতাবাদী লেখকদের কাজের পাশাপাশি নিউ ইয়র্ক সিটির অভিবাসী জীবনের বাস্তবসম্মত চিত্রায়নের স্মরণ করিয়ে দেওয়া একটি আধুনিকবাদী মাস্টারপিস হিসাবে প্রশংসা করেছিলেন। 1935 সালের ফেব্রুয়ারির একটি পর্যালোচনায় টাইম এটিকে "একটি সংবেদনশীল ইহুদি বস্তি-শিশুর জীবনের তিন বছরের গল্প, বস্তির উপভাষা, বস্তির স্নায়ুতন্ত্রের প্রতি শ্রমসাধ্য এবং বেদনাদায়ক বিশ্বস্ততার সাথে বলা হয়েছে" হিসাবে বর্ণনা করেছে। সমালোচকদের প্রশংসা সত্ত্বেও, বইটি ভাল বিক্রি হয়নি এবং প্রায় 30 বছর ধরে মুদ্রণের বাইরে ছিল। 1960 সালে, দ্য আমেরিকান স্কলার, ফি বেটা কাপ্পা সোসাইটির সাহিত্য ত্রৈমাসিক, "গত 25 বছরের সবচেয়ে অবহেলিত বই" শিরোনামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করে। এতে ইহুদি সাহিত্য সমালোচক ইরভিং হো এবং লেসলি ফিডলার কল ইট স্লিপকে আমেরিকান এবং ইহুদি উভয় ক্লাসিক হিসাবে ঘোষণা করেছেন। বইটি 1960 সালে পুনরায় প্রকাশিত হয় এবং 1964 সালে পেপারব্যাকে প্রকাশিত হয়। দ্য নিউ ইয়র্ক টাইমস বুক রিভিউ-এর প্রথম পাতায় বইটির বিষয়ে হো-এর পর্যালোচনা প্রথমবার একটি পেপারব্যাক পর্যালোচনা প্রথম পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হয়। তথ্যসূত্র 1934 মার্কিন উপন্যাস ইহুদি মার্কিন উপন্যাস নিউ ইয়র্ক শহরের পটভূমিতে 1934 সালের প্রথম উপন্যাস