Learning to Talk
লার্নিং টু টক হল ইংরেজ লেখক হিলারি ম্যান্টেলের প্রথম ছোটগল্প সংকলন যা 2003 সালে ফোর্থ এস্টেট দ্বারা প্রকাশিত হয়। গল্পগুলি বেশিরভাগ গল্পই একজন প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তি তাদের শৈশব সম্পর্কে চিন্তা করে বর্ণনা করেছেন, যার মধ্যে অনেকগুলি হিলারি ম্যান্টেলের জীবনকে প্রতিধ্বনিত করে কিং বিলি একজন ভদ্রলোক (নিউ রাইটিং 1992, মিনার্ভা)-লিয়ামের বাবা চলে গেছেন এবং একজন লজার দ্বারা প্রতিস্থাপিত হয়েছেন, যিনি এখন লিয়ামের মাকে তার আয় দিয়ে সরবরাহ করেন। তারপর একটি পরিবার দুই সন্তানকে নিয়ে পাশের বাড়িতে চলে যায়, যারা লিয়ামের বিরোধিতা করে, প্রকাশ করে যে লিয়ামের একটি আইরিশ ক্যাথলিক পটভূমি রয়েছে, যা দুই পরিবারের মধ্যে সাম্প্রদায়িকতার অধীনে ফুঁপিয়ে ওঠে। ধ্বংসপ্রাপ্ত (গ্রান্টা ইস্যু #63,1998)-তার কুকুর ভিক্টর মারা যায় এবং দুটি কুকুরছানা, ভিক্টর এবং মাইক দ্বারা প্রতিস্থাপিত হয়। বড় হওয়ার সাথে সাথে দুটি কুকুর খুব আলাদা ছিল, তবে তার পরিবার সবসময় সত্যবাদী ছিল না। বাঁকানো হল লাইন অফ বিউটি (টিএলএস #5157)-1962 সালে পরিবারটি (বাবা ছাড়া) জ্যাক লজারের গাড়িতে করে বার্মিংহামে রওনা হয়। জ্যাকের বন্ধু জ্যাকব আফ্রিকা থেকে এসেছিলেন-বর্ণনাকারী কখনও কোনও কৃষ্ণাঙ্গ ব্যক্তির সাথে দেখা করেননি। তারপর জ্যাকবের ভাগ্নি ট্যাবি আসে এবং বর্ণনাকারী তার সাথে হাঁটতে যায় যেখানে তারা একটি স্ক্র্যাপইয়ার্ডে প্রবেশ করে এবং শীঘ্রই হারিয়ে যায়। কথা বলতে শেখা (দ্য লন্ডন ম্যাগাজিন, 1987)-বর্ণনাকারী পেনিনস থেকে চেশায়ারে চলে যায় যেখানে সে তার উত্তর উচ্চারণের সুর কমাতে বক্তৃতা পাঠ নেয়। তিনি কখনও পাঠ উপভোগ করেননি কিন্তু ডিপ্লোমা পাশ করতে পেরেছিলেন। থার্ড ফ্লোর রাইজিং (দ্য টাইমস ম্যাগাজিন, 2000)-একজন মা এবং তারপর তার মেয়ে ম্যানচেস্টারের অ্যাফ্লেক অ্যান্ড ব্রাউনে কাজ করতেন। দ্য ক্লিন স্লেট (ওম্যান অ্যান্ড হোম, 2001)-তিনি তার মা ভেরোনিকার সাথে দেখা করেন এবং ডারভেন্ট, ডার্বিশায়ারে বেড়ে ওঠার কথা স্মরণ করেন, যা পরে লেডিবাওয়ার জলাধার দ্বারা নিমজ্জিত হয়েছিল। সে তার মায়ের ঘটনাগুলিকে মিথ্যা এবং অতিরঞ্জিততায় পূর্ণ বলে মনে করে। দ্য গার্ডিয়ান-এ লেখা অভ্যর্থনা ইলেইন শোল্টার এই সংগ্রহের প্রশংসা করেছেনঃ "ম্যান্টেল তার শিশু হওয়ার স্মৃতি এবং তার কোনও সন্তান না থাকার স্বীকৃতিকে যুক্ত করে, তীব্র হ্রাস বা ওজন বৃদ্ধির গথিক চিত্রের মাধ্যমে, বাড়িগুলি খুব ছোট বা খুব বড়, এবং অসম্পূর্ণ গল্প, দীর্ঘ বা ছোট," অনাগত "কাজগুলি চলছে যা তাকে তাড়া করে কিন্তু তাকে এগিয়ে নিয়ে যায়। এই বিবরণগুলি তাকে আচ্ছন্ন করে এবং অনুসরণ করেঃ "আমার নিজের শৈশবের গল্পটি একটি জটিল বাক্য যা আমি সর্বদা শেষ করার এবং আমার পিছনে রাখার চেষ্টা করছি।" কিন্তু সেই গল্পটি সমাপ্তির বিরোধিতা করে; সেই বাক্যটি শেষ পর্যন্ত কখনও কার্যকর করা যায় না। এইভাবে লার্নিং টু টক-এর আত্মজীবনীমূলকভাবে অনুপ্রাণিত গল্পগুলিতে, ম্যান্টেল তার শৈশবকে পুনর্বিবেচনা করেছেন এবং বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে তার অতীতকে পুনরায় কল্পনা করেছেন। দ্য সানডে টাইমস-এর পেনেলোপ লাইভলিও এই সংগ্রহের প্রশংসা করেছেনঃ "ভবিষ্যতের বুদ্ধিমান সামাজিক ইতিহাসবিদ ম্যান্টেলের প্রতি গভীর মনোযোগ দিলে ভালো হয়। তথ্য এবং পরিসংখ্যান যাই হোক না কেন, এই ধরনের ঝলমলে লেখাতেই সত্য বলা হয়। তাঁর স্মৃতিকথা এবং এই গল্পগুলি উভয়ই বিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে উত্তরে তীব্র এবং হতাশ হয়ে বেড়ে ওঠার একটি বিচক্ষণ দৃষ্টিভঙ্গি। দুটোই ব্যঙ্গাত্মক, শুষ্ক বুদ্ধির সঙ্গে লেখা এবং মাঝে মাঝে হাস্যকর। দ্য স্পেকটেটর-এ জেন গার্ডাম আরও সতর্কঃ "মেজাজ সাধারণত অন্ধকার এবং কাঁচা এবং সবকিছু গোধূলি দ্বারা দেখা যায়। আমরা শিশুদের চোখ দিয়ে দেখি। এক ধরনের কুয়াশার মধ্যে ফুটপাথে শিশুদের চিন্তাশীলভাবে হাঁটতে আমরা দেখি। তারা রহস্যময় পার্সেল বহন করে। তারা গোপনীয় এবং বিভ্রান্ত। এটা 40 বছর আগের কথা। আমরা কি এখনও তাদের সঙ্গীদের সঙ্গে তাদের তাবিজ বহন করে এভাবে হাঁটতে দেখি? এখন মনে হচ্ছে, তারা পর্দার ওপর একা একা বসে খাবার খাচ্ছে। কিন্তু কিছু কিছু ক্ষেত্রে তারা হয়তো আরও সুখী হতে পারে। প্রতিবেশীরা প্রায়শই উদ্ভিজ্জ প্যাচ দ্বারা আচ্ছন্ন একটি পাগল বাবার দ্বারা একটি শিশুকে আত্মহত্যার জন্য শিকার হতে দেখে বিরক্ত হয় না। এমনকি তারা কোনও সন্তানকে ঘৃণাও করে না কারণ তার মা হয়তো তার লজারের সঙ্গে ঘুমাচ্ছেন। একটি শ্বেতাঙ্গ পরিবারের পক্ষেও একটি কৃষ্ণাঙ্গ পরিবারের সঙ্গে বন্ধুত্ব করা এতটা আশ্চর্যজনক নয়। আমরা এখন 'কালো' বলতে এবং এটিকে 'বি * * * কে' লিখতেও ভয় পাই না। নাকি এই আচ্ছাদিত, আদিম বিশ্বের কিছু এখনও 'উপরে' বিদ্যমান? তথ্যসূত্র 2003 ছোটগল্প সংগ্রহ চতুর্থ এস্টেট বই