Serenade (novel)
সেরেনেড হল জেমস এম কেইন রচিত একটি উপন্যাস যা 1938 সালে আলফ্রেড এ. নপ্ফ দ্বারা প্রকাশিত হয়। এবং চারটি কেইন উপন্যাসের মধ্যে একটি অপেরাকে প্লট ডিভাইস হিসাবে তুলে ধরেছে। বিজেটের কারমেনের উপর ভিত্তি করে, গল্পটি শৈল্পিক বিকাশের উৎসগুলি অন্বেষণ করে, বিশেষত শৈল্পিক প্রতিভার বিকাশে যৌন অভিমুখ দ্বারা পরিচালিত ভূমিকা। তাঁর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ রচনাগুলির মধ্যে একটি হিসাবে বিবেচিত, সেরেনেডকে "কেইন-এর সেরা ধারাবাহিক রচনা" বলা হয়। একজন সফল আমেরিকান অপেরা গায়ক, জন হাওয়ার্ড শার্প, মেক্সিকোর টুপিনাম্বায় রয়েছেন। পূর্বে ইউরোপে সুপরিচিত একটি সূক্ষ্ম ব্যারিটোন, তিনি অবর্ণনীয়ভাবে তার আগের শক্তিশালী কণ্ঠস্বর হারান। একটি ক্যাফেতে সে আকর্ষণীয় ইন্দো পতিতা জুয়ানা মন্টেসের মুখোমুখি হয়। শার্প তার প্রতি আকৃষ্ট হয় এবং স্থানীয় বুলফাইটার ট্রাইস্কার কাছ থেকে তাকে জয় করে। সে শার্পকে একটি পতিতালয়ে নিয়ে যায়। যখন সে বিজেটের কারমেন থেকে কিছু অংশ গান করে, তখন তার প্রতি জুয়ানার আগ্রহ কমে যায়ঃ সে তার অভিনয়ে অস্বাভাবিক কিছু সনাক্ত করে। শার্প এবং জুয়ানা আলাদা হয়ে যায় এবং সে তার দরিদ্র অস্তিত্ব অব্যাহত রাখে। কয়েক মাস পরে জুয়ানা একটি লটারিতে 500 পেসো এবং একটি নতুন ফোর্ড রোডস্টার জিতেছে। তিনি স্থানীয় রাজনৈতিক-সামরিক কিংপিনের তত্ত্বাবধানে আমেরিকান পর্যটকদের জন্য আকাপুলকোতে একটি ক্যাফে-বোর্ডেলো খোলার পরিকল্পনা করেছেন। তিনি শার্পকে প্রতিষ্ঠানের বারটেন্ডার, বাউন্সার এবং হিসাবরক্ষক হিসাবে তালিকাভুক্ত করেন, কারণ তিনি সন্দেহ করেন যে সে যৌন দ্বন্দ্বপূর্ণ এবং মহিলা কর্মচারীদের শ্লীলতাহানি করবে না। রোডস্টারে আকাপুল্কোর পথে, তারা জুয়ানার বাবা-মায়ের কাছ থেকে খাদ্য সরবরাহের জন্য প্রত্যন্ত দেশের রাস্তাগুলি দিয়ে ঘুরে বেড়ায়। রাত নামার সাথে সাথে দম্পতির উপর একটি ঝড় আছড়ে পড়ে এবং গাড়িটি বন্যার জলে আটকা পড়ে। তারা একটি প্রত্যন্ত, অব্যবহৃত ক্যাথলিক গির্জা আবিষ্কার করে এবং শার্প বৃষ্টি থেকে আশ্রয় খোঁজার জন্য তার তালাবদ্ধ দ্বৈত দরজা দিয়ে গাড়িটি ক্র্যাশ করে। তিনি গাড়িটি বেদির সামনে পার্ক করেন। ভিজে, শার্প একজন পুরোহিতের ক্যাসকের জন্য তার পোশাক বিনিময় করে এবং ইউটিলিটি আলোর জন্য স্যাক্রিস্টি থেকে মোমবাতি চুরি করে। জুয়ানা অপবিত্রতায় আতঙ্কিত এবং পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে পড়ে। শার্প ভেস্ট্রির মেঝের টাইলগুলিতে একটি কাঠকয়লা আগুন তৈরি করে এবং তাদের সরবরাহ থেকে একটি খাবার প্রস্তুত করে। জুয়ানা তার সাথে যোগ দেয় এবং তারা ধর্মীয় ওয়াইনে মাতাল হয়ে যায়। অন্ধবিশ্বাসী হয়ে, বজ্রধ্বনি শুনে সে উন্মত্ত হয়ে যায়। ঝড়ের সময় অঙ্গ বাজিয়ে এবং নোনা নোবিস গেয়ে তাকে শান্ত করার তীব্র প্রচেষ্টা। জুয়ানা একজন ব্রহ্মচারী সন্ন্যাসী হিসাবে তাঁর অভিনয়কে অসম্মান করেছেন। জুয়ানা কাপড় খুলে বেদির সামনে একটি "অ্যাজটেক" নৈবেদ্য দেয়। তীক্ষ্ণভাবে তাকে বেদিতে ধর্ষণ করে। বন্যার কারণে তারা রওনা হতে না পেরে গির্জায় দ্বিতীয় দিন কাটায়। জুয়ানা একটি ইগুয়ানা ধরে এবং আনুষ্ঠানিকভাবে, তারা খাবারের জন্য এটি প্রস্তুত করে। ইগুয়ানা মাংস একটি কামোদ্দীপক হিসাবে কাজ করে এবং তারা প্রেম তৈরি করে। তীক্ষ্ণ গান এবং জুয়ানা তাকে আশ্বাস দেয় যে সে তার প্রাক্তন কণ্ঠ্য দক্ষতায় ফিরে এসেছে। শার্প জুয়ানার প্রেমে পড়ে। তারা আকাপুলকোতে আসে এবং একটি বীজযুক্ত হোটেলে নাম নথিভুক্ত করে। শার্প তার অপারেটিক কর্মজীবন পুনরায় শুরু করার জন্য মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে ফিরে আসতে বদ্ধপরিকর। তিনি আইরিশ ক্যাপ্টেন কনার্স দ্বারা পরিচালিত স্টিমার পোর্ট অফ কোবে নিজের এবং জুয়ানার জন্য পথের ব্যবস্থা করেন। হোটেলে, মেক্সিকান কিংপিন, তার ফেডারেল গুন্ডাদের দ্বারা বেষ্টিত, জুয়ানার কাছ থেকে যৌন অনুগ্রহ দাবি করে। তীক্ষ্ণ মধ্যস্থতা করে এবং রাজনীতিবিদদের অচেতন করে দেয়। দম্পতি রোডস্টারে তাদের জীবনের জন্য পালিয়ে যায়। কনার্স পলাতকদের বাধা দেয় এবং গোপনে তাদের কোব বন্দরে নিয়ে যায় এবং তারা ক্যালিফোর্নিয়ার সান পেড্রোর উদ্দেশ্যে রওনা হয়। 19 শতকের সিম্ফোনিক ফর্মগুলির একজন অনুরাগী, ক্যাপ্টেন শার্পের তার অপারেটিক দক্ষতার প্রদর্শনকে স্বাগত জানায়। সমুদ্রযাত্রার সময়, তারা মহান শাস্ত্রীয় সুরকারদের আপেক্ষিক গুণাবলী নিয়ে তীব্র বিতর্ক করে। সান পেড্রোতে পৌঁছানোর পর, কনার্স চতুরতার সাথে জুয়ানার অতীতের নথিভুক্ত অভিবাসন কর্মকর্তাদের গোপন করে। তিনি কোনও সঙ্কটের ক্ষেত্রে এই দম্পতিকে সাহায্য করার প্রতিশ্রুতি দেন। শার্প হলিউডে অপেরা গায়কদের জন্য বাজার অন্বেষণ করতে শুরু করে। প্রাথমিকভাবে ইউরোপীয় অপারেটিক চেনাশোনাগুলিতে পরিচিত, এজেন্টরা তার প্রতি খুব কম আগ্রহ দেখায়। তিনি নাইটক্লাবে রাতে 7.5 মার্কিন ডলারে এবং টিপসের জন্য বিভিন্ন স্থানে গান গাওয়া এবং গিটার বাজানো অবলম্বন করেন। অর্থের অভাবে, শার্প এবং জুয়ানা হলিউড বোল-এ কারমেনের একটি সন্ধ্যায় পারফরম্যান্সে অংশ নেয়। প্রথম অভিনয় চলাকালীন, একজন গায়ককে হঠাৎ মঞ্চ থেকে টেনে নিয়ে যাওয়া হয়। যদিও দর্শকদের দ্বারা সনাক্ত করা যায়নি, শার্প তাত্ক্ষণিকভাবে স্বীকার করে যে ব্যারিটোনটি অক্ষম হয়ে পড়েছে। অংশটির সাথে পরিচিত, শার্প পূরণ করার প্রস্তাব দেয়। কন্ডাক্টর সংশয়ী হলেও তাকে গান গাইতে দেয়। শার্পের অভিনয় একটি দুর্দান্ত সাফল্য। একজন ফিল্ম স্টুডিও এক্সিকিউটিভ অবিলম্বে তাকে চলচ্চিত্রে গান গাওয়ার জন্য একটি লাভজনক চুক্তিতে স্বাক্ষর করেন। তাঁর প্রথম ছবি 'এ বি-ওয়েস্টার্ন "সমালোচনামূলক এবং বক্স অফিসে সফল হয়। শার্প যখন তার পরবর্তী ছবির জন্য 50,000 ডলারের জন্য জোর দেয় তখন স্টুডিওটি ক্ষুব্ধ হয়, কিন্তু তারা তিন-ছবির চুক্তির শর্তাবলী গ্রহণ করে। তার চলচ্চিত্র কর্মজীবনের উত্থান, শার্প সহ-অভিনেত্রী এলসা চ্যাডউইকের সেলিব্রিটি পার্টিতে হলিউড সমাজের সাথে জুয়ানার পরিচয় করিয়ে দেয়। ফ্লরিড ইন্ডিও পোশাক পরিহিত জুয়ানাকে হোস্টেস দ্বারা গাওচে বলে মনে করা হয় এবং মহিলা অতিথিরা তাকে এড়িয়ে চলেন। ক্ষিপ্ত, শার্প গান গাইতে অস্বীকার করে এবং জুয়ানার সাথে চলে যাওয়ার প্রস্তুতি নেয়। চ্যাডউইক তাকে সতর্ক করে দেয় যে সে আর কখনও তার "সস্তা মেক্সিকান টার্ট" নিয়ে আসবে না। অভিনেত্রীর মুখে ধারালো চড় মারে এবং চলে যায়। জুয়ানা বিভ্রান্ত হয়, কিন্তু তার প্রত্যাখ্যানে বিচলিত হয় না। হলিউড নিয়ে গভীরভাবে হতাশ। শার্প উচ্ছ্বসিত হয় যখন তার নিউইয়র্ক এজেন্ট একটি টেলিগ্রাম পাঠায়ঃ মেট্রোপলিটন অপেরা তাকে চুক্তির আওতায় আনতে চায়। তার এজেন্ট এবং স্টুডিও এক্সিকিউটিভ রেক্স গোল্ডের সাথে দীর্ঘ লড়াইয়ের পরে, যাদের উভয়ই অপেরাকে অসম্মান করে, শার্পকে মেট্রোপলিটনের সাথে পারফর্ম করার জন্য একটি অস্থায়ী মুক্তি জোরালোভাবে অস্বীকার করা হয়। তাদের প্রতিহত করে, তিনি হলিউড থেকে বেরিয়ে আসেন এবং গান গাওয়ার জন্য নিউ ইয়র্কে যান। শার্প সেই মরশুমে সমস্ত স্ট্যান্ডার্ড সংগ্রহে অভিনয় করে, প্রচুর প্রশংসা অর্জন করে। চুক্তি লঙ্ঘনের জন্য চলচ্চিত্র স্টুডিও শার্পের বিরুদ্ধে মামলা শুরু করে। মেট্রোপলিটনের নিজস্ব অ্যাটর্নি কোম্পানিটিকে মামলাগুলির সম্মুখীন করার ভয়ে শার্পকে রক্ষা করতে অস্বীকার করে। শার্পকে তার হলিউডের বাধ্যবাধকতা মেনে চলার বা কোম্পানির সাথে গান গাওয়া বন্ধ করার জন্য অনুরোধ করা হয়। সঙ্কটটি একটি অচলাবস্থার মধ্যে পড়ে যখন শার্প একটি ফোন কল পায়, একটি কল যা জুয়ানা, স্বাভাবিকভাবেই, তাকে উত্তর না দেওয়ার জন্য অনুরোধ করে; কলকারী হলেন উইনস্টন হাওয়েস। হাওয়েস অসাধারণ প্রতিভার একজন পরিচালক এবং একজন দুর্দান্ত সঙ্গীত শিক্ষক যিনি প্যারিসে তরুণ শার্পকে পরামর্শ দিয়েছিলেন। তিনি একজন উদ্যোক্তা যিনি সঙ্গীতকে শোষণের পণ্য হিসাবে বিবেচনা করেনঃ "তিনি এটি থেকে একটি বেশ্যা তৈরি করেছিলেন"। শার্প হাওয়েসের মন্ত্রের অধীনে পড়ে গিয়েছিলেন কারণ তার অপারেটিক দক্ষতা বিকাশের মূল্য দীর্ঘ সময় ধরে এমন একটি মন্ত্র যা শার্পকে যৌন সম্পর্কের জন্য হাওয়েসের আকাঙ্ক্ষাকে সন্তুষ্ট করতে প্রলুব্ধ করেছিল। শার্প যখন বুঝতে পেরেছিলেন যে হাওয়েসের উপর তাঁর নির্ভরতা একটি অপমানজনক আসক্তিতে পরিণত হয়েছে, তখন তাঁর কণ্ঠস্বরের গুণমান হ্রাস পেয়েছিল এবং তিনি শীর্ষস্থানীয় ব্যারিটোন হওয়া বন্ধ করে দিয়েছিলেন। তিনি মেক্সিকোতে পালিয়ে যান, যেখানে অপেরা কোম্পানিগুলিকে শৈল্পিকভাবে কম বৈষম্যমূলক বলে মনে করা হত। সেখানে তিনি জুয়ানা মন্টেজের মুখোমুখি হন এবং তার প্রভাবে তাঁর গানের দক্ষতা পুনরুদ্ধার করেন। হাওয়েস নিউইয়র্কে অপেরা পরিচালনা করছেন এবং শার্পকে জানিয়েছেন যে তিনি ইতিমধ্যে তাকে একটি পারফরম্যান্সের জন্য বুক করেছেন। শার্প যখন তার হলিউডের বাধ্যবাধকতার কারণে হতাশ হয়ে পড়ে, তখন হোয়েস জোর দিয়ে বলেন যে তিনি বিষয়টি সমাধানের জন্য অবিলম্বে তার হোটেল স্যুটে আসবেন। শার্প প্রভাবশালী "বাবা" হাওয়েসকে মেনে নিতে অনিচ্ছুক, কিন্তু জুয়ানা তাকে যেতে উৎসাহিত করে। হাওয়েস হলিউডে বিশাল আর্থিক বিনিয়োগ সহ একটি শক্তিশালী ব্যাংকিং পরিবারের বংশধর। শার্প হঠাৎ সন্দেহ করে, এবং হাওয়েস স্বীকার করে যে সে মেক্সিকোতে শার্পের কার্যকলাপ পর্যবেক্ষণ করছে এবং ব্যক্তিগতভাবে শার্পের চলচ্চিত্র কর্মজীবন তৈরি করেছে। স্টুডিও এক্সিকিউটিভ রেক্স গোল্ড হ 'ল হাওয়েসের সরঞ্জাম, যা হাওয়ের পৃষ্ঠপোষকতায় শার্পকে নিউইয়র্কে অপেরা সঞ্চালনের জন্য একটি বিস্তৃত "ছদ্মবেশে" ব্যবহার করা হয়। শার্প দেশব্যাপী বেশ কয়েকটি রেডিও সম্প্রচারে অংশ নেয় যা ক্যাপ্টেন কনার্স শুনেছেন। তাকে অভিনন্দন জানাতে সে শার্পকে একটি রেডিওগ্রাম পাঠায় এবং সে নিউইয়র্কের উদ্দেশ্যে যাত্রা করে। হাওয়েস দ্বারা পরিচালিত ড্যামরোশের মান্দালয়ের একটি বিশদভাবে সংগঠিত প্রযোজনার সময়, শার্প একটি এনকোরের এক মুহূর্ত পর্যন্ত সুন্দরভাবে অভিনয় করেন, যেখানে তিনি ক্ষণিকের জন্য তাঁর "পুরোহিত"-এর মতো কণ্ঠে ফিরে আসেন। জুয়ানা, যিনি দর্শকদের মধ্যে রয়েছেন, ত্রুটিটি সনাক্ত করেন। অনুষ্ঠানের পরে তিনি হাওয়েসের সাথে তার সম্পর্কের প্রকৃতি নিয়ে শার্পের মুখোমুখি হন এবং তাদের প্রেমিক বলে অভিযুক্ত করেন। লজ্জিত হয়ে, শার্প জুয়ানার কাছে তার প্রাক্তন সমকামী আকাঙ্ক্ষার কথা স্বীকার করে এবং জুয়ানাকে তাকে পরিত্যাগ না করার জন্য অনুরোধ করে। তারা দুই দিনের জন্য আবেগপ্রবণ প্রেম করে, হাওয়সকে মুক্তি দেয়। দম্পতির হোটেলের ঘর থেকে হলের নিচে একটি স্যুট নিয়ে হাওস শার্পের পিছু ধাওয়া করতে থাকে। পরিচয় করিয়ে দেওয়া হলে, জুয়ানা এবং হাওয়েস একে অপরের প্রতি তাদের বিষাক্ত শত্রুতা গোপন করে ভাল আচরণ বজায় রাখে। তাদের অ্যাপার্টমেন্টে হাওয়েসের অবিরাম এবং অঘোষিত পরিদর্শন শার্পকে বিরক্ত করে। তা সত্ত্বেও, এই দম্পতি তার হাউজওয়ার্মিং পার্টিতে আমন্ত্রণ গ্রহণ করে। জুয়ানা একটি খাঁটি বুলফাইটারের কেপ পরে আসে। বেশিরভাগ অতিথিরা জ্যাজ-থিমযুক্ত সমাবেশের জন্য ক্রস-পোশাক পরে। জুয়ানা এবং হাওয়েস ষাঁড়ের লড়াইয়ের একটি বিস্তৃত এবং হাস্যকর প্যান্টোমাইমে জড়িত, জুয়ানা টোরেডর এবং হাওয়েস ষাঁড় খেলছে। বিনোদন চলাকালীন, শার্পকে একজন বেলবয় সতর্ক করে দেয় যে একজন ইমিগ্রেশন এজেন্ট জুয়ানা মন্টেজকে গ্রেপ্তার করতে প্রাঙ্গনে রয়েছে। বেলবয় গোপনে তাকে হোটেল থেকে বের করে আনার প্রস্তাব দেয়। শার্প বুঝতে পারে যে হাওয়েস এজেন্টকে খবর দিয়েছিল এবং জুয়ানাকে পালানোর জন্য অনুরোধ করে। সে কেবল একটি আসল এস্পাদা নিয়ে ফিরে আসার জন্য স্যুট ছেড়ে চলে যায়। জুয়ানা, হাওয়েস এবং কিছু মাতাল অতিথিরা একটি নকল ষাঁড়ের লড়াই করে এবং জুয়ানা হাওয়েসকে তার তলোয়ার দিয়ে বিদ্ধ করে, তাকে হত্যা করে এবং তার রক্তাক্ত শরীরে থুথু ফেলে। আতঙ্কিত হলেও শার্প গোপনে আনন্দ করে। অতিথিরা আতঙ্কে পালিয়ে যায় এবং জুয়ানা অদৃশ্য হয়ে যায়। পুলিশ শার্পকে জিজ্ঞাসাবাদ করে এবং তাকে মান আইন লঙ্ঘনের দায়ে ফাঁসিয়ে দেওয়ার কথা বিবেচনা করে। সে অজ্ঞতার আবেদন করে এবং সংক্ষিপ্তভাবে বস্তুগত সাক্ষী হিসাবে রাখা হয়, একটি বন্ড জমা দেয় এবং জামিনে মুক্তি পায়। পুলিশ শার্পকে ভারী নজরদারির মধ্যে রাখে এই আশায় যে সে তাদের জুয়ানায় নিয়ে যাবে। ক্যাপ্টেন কনার্স শার্পকে ফোন করে এবং তারা একটি অব্যবহৃত ফোনে যোগাযোগ করেঃ জুয়ানা কনার্সকে খুঁজে পেয়েছে এবং কোব বন্দরের বন্দরে নিরাপদে রয়েছে। শার্প চতুরতার সাথে অসংখ্য এজেন্টকে এড়িয়ে যায় যারা তাকে অনুসরণ করছে। জুয়ানার সাথে পুনরায় মিলিত হয়ে, সে শার্পকে বলে যে তাকে অবশ্যই একা পালিয়ে যেতে হবে, কিন্তু সে তার সাথে যোগ দেওয়ার জন্য জোর দেয়। কনার্স তাকে সতর্ক করে দেয় যে তার সঙ্গীতে সে "অভিশপ্ত"। শার্প এবং জুয়ানা আইন থেকে পলাতক হিসাবে জীবন শুরু করে এবং তারা নির্বাসনে থাকার জন্য গুয়াতেমালায় বসতি স্থাপন করে। চলচ্চিত্রের লবি কার্ডে ব্যাপকভাবে দেখা যায় তার ভাবমূর্তি, শার্পকে তার চেহারা গোপন করার জন্য প্রসাধনী পরিবর্তন করতে বাধ্য করে। সে স্প্যানিশ ভাষা অধ্যয়ন করে যাতে জনসম্মুখে জুয়ানার সাথে ইংরেজিতে কথা না বলে। জুয়ানা স্বীকার করে যে সে এবং শার্প বিচ্ছিন্নভাবে একসঙ্গে খারাপ হয়ে যাচ্ছে। জুয়ানা তাকে ছেড়ে দেওয়ার জন্য জোরালোভাবে অনুরোধ করে। তারা আলাদা হয়ে যায় এবং একসঙ্গে ঘুমানো বন্ধ করে দেয়। তার যৌন পরিচয়ের সাথে তীব্র লড়াই করে এবং তার বিষমকামীতা পুনরায় নিশ্চিত করার জন্য একটি পতিতালয়ে যায়। সে দুঃস্বপ্নের দ্বারা যন্ত্রণা পায়। জুয়ানা একই পতিতালয়ে পতিতা হিসাবে কাজ শুরু করে যেখানে শার্প ঘন ঘন আসে এবং এই সত্যটি নিয়ে তাকে বিদ্রূপ করে। তাকে তীব্র আক্রমণ করে এবং সে তাদের বাড়ি থেকে পালিয়ে যায়। আশাহীনভাবে জুয়ানার উপর নির্ভরশীল হয়ে, শার্প হতাশায় তাকে তাড়া করে। অবশেষে সে আবিষ্কার করে যে সে মেক্সিকো সিটিতে একটি বিমানে উঠেছে। শার্প তাকে অনুসরণ করে এবং ষাঁড়ের যোদ্ধা ট্রাইস্কার সাথে একটি ক্যাফেতে তাকে দেখতে পায়। ট্রাইসকা ফাল্সেটোতে একজন অপেরা গায়ককে অনুকরণ করে শার্পকে উপহাস করে। জুয়ানার দিকে পরিচালিত "সিলিতো লিন্ডো"-র একটি শক্তিশালী এবং মর্মস্পর্শী উপস্থাপনার সাথে তীক্ষ্ণ প্রতিশোধ নেয়। ক্যাফের পৃষ্ঠপোষকরা বন্য করতালির সাথে প্রতিক্রিয়া জানায়। অজান্তেই, শার্পের চিত্তাকর্ষক অভিনয় তাৎক্ষণিকভাবে কর্তৃপক্ষের কাছে তার পরিচয় প্রকাশ করে। আকাপুলকোর রাজনৈতিক-সামরিক কিংপিন আবির্ভূত হয় এবং প্রতিশোধমূলকভাবে জুয়ানাকে গুলি করে। শার্প তার সেলিব্রিটি মর্যাদার কারণে শাস্তি থেকে পালিয়ে যায়, কিন্তু বুঝতে পারে যে সে যে মহিলাকে ভালবাসে তার মৃত্যুর ক্ষেত্রে সে সহায়ক ভূমিকা পালন করেছে। শার্প জুয়ানার কফিনটি গ্রামীণ গির্জায় নিয়ে যায় যেখানে সে তার প্রেমে পড়েছিল। অপরাধবোধে জর্জরিত হয়ে, শার্প পুরোহিতের অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করে যে সে ধর্মগ্রন্থটিতে গান গাইবেঃ "আর কখনও নয়" সে ঘোষণা করে। 1936 সালে লিবার্টি ম্যাগাজিনের কাছে তাঁর গল্প "টু ক্যান সিং" বিক্রি করার অল্প সময়ের মধ্যেই, কেইন আয় নিয়ে মেক্সিকো এবং গুয়াতেমালা ভ্রমণ করেন একটি উপন্যাসের উপাদান সংগ্রহের জন্য যার কাজের শিরোনাম ছিল সোমব্রা ওয়াই সোল ("শ্যাডো অ্যান্ড সান")। যে গল্পটি উঠে এসেছে তা কয়িনের কাজের "সবচেয়ে বিতর্কিত"। গুয়াতেমালা শহর অন্বেষণ করার সময়, কেইন এমন এক পতিতার মুখোমুখি হন যার শারীরিক আকর্ষণ এবং মর্যাদাপূর্ণ আচরণের উপর ভিত্তি করে-"একটি নিখুঁত মহিলা"-তিনি জুয়ানা (কেইন অনুসারে স্প্যানিশ শব্দ ইগুয়ানার একটি ক্ষুদ্রতম) চরিত্রটিকে ভিত্তি করে তৈরি করেছিলেন। তিনি মেক্সিকোর আকাপুলকোর আশেপাশের অঞ্চলও জরিপ করেছিলেন, একটি ছোট গ্রামীণ গির্জা খুঁজে বের করেছিলেন যা তাঁর সাহিত্যিক ভাবমূর্তির সাথে মিলে যায় যেখানে তিনি তাঁর "কুখ্যাত" প্রেমের দৃশ্য স্থাপন করবেন। তিনি আবহাওয়াবিদদের সাথে পরামর্শ করে নিশ্চিত করেন যে আশেপাশে মুষলধারে বৃষ্টি হয়েছে যা তার নায়কদের আটকে দিতে পারে। কাইন আদিবাসীদের সংস্কৃতি সম্পর্কে অন্তর্দৃষ্টি অর্জনের জন্য একটি ভারতীয় বাসস্থান পরীক্ষা করেছিলেন, যা তাকে "বইয়ের সাধারণ বিষয়বস্তু প্রদান করেছিল, যা ছিল একজন আদিম মেক্সিকান মেয়ের বিজয়, যিনি জ্ঞানী ছিলেন-যদিও অজ্ঞ ছিলেন-অন্যান্য চরিত্রের জটিল, আপাতদৃষ্টিতে সভ্য বিশ্বের উপর।" সেরেনেড 1937 সালের জুলাই মাসে সম্পন্ন হয় এবং প্রকাশক আলফ্রেড এ. নপ্ফ সিনিয়র এই কাজটিকে "দুর্দান্ত" বলে বর্ণনা করে সেই বছরের ডিসেম্বরের মধ্যে এটি দ্রুত মুদ্রণ শুরু করেন। সমালোচনামূলক বিশ্লেষণ হেটেরো-এবং সমকামিতার বৈশিষ্ট্যগুলি সেরেনেডের একটি তীব্র বিতর্ককে উস্কে দেয় যখন এটি 1938 সালে সমকামিতা এবং সৃজনশীলতার "চাঞ্চল্যকর" বিষয়টির চিকিত্সা নিয়ে প্রকাশিত হয়েছিল। ক্যাথলিক চার্চ দ্বারা নিন্দিত, বইটি কয়িনের পরামর্শ নেওয়া সেই চিকিৎসা পেশাদারদের অনুমোদন লাভ করে। কয়িনের চক্রান্তের অহংকারের এই উপাদানটি ছিল তার দিনের "চমকপ্রদ বিষয়"। জীবনীকার এবং সাহিত্য সমালোচক রয় হুপসের মতে, বইটির কেন্দ্রীয় বিষয়বস্তু হল "তাঁর সুপ্ত সমকামিতা এবং জুয়ানার প্রতি তাঁর [বিষমকামী] ভালবাসার মধ্যে তীব্র দ্বন্দ্ব এবং তাঁর কণ্ঠে এই সংগ্রামের প্রভাব।" সমকামী গায়করা যে শৈল্পিকভাবে প্রতিবন্ধী ছিল-এই তাঁর চক্রান্ত সম্পর্কে কাইন যখন চিকিৎসা পেশাদারদের পরামর্শ নিয়েছিলেন, তখন তাঁর সমসাময়িকরা তাঁকে আশ্বস্ত করেছিলেন যে এর বৈধতা রয়েছে। তিনি এই ছদ্ম-বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর গল্পটি বিকাশ করতে এগিয়ে যান। জীবনীকার পল স্কেনাজি লিখেছেনঃ স্কেনাজি যোগ করেছেন যে "বইটির সাফল্য কেইন এর সম্পূর্ণ বিনিয়োগের ফল বলে মনে হয় যা কর্মের ভিত্তি করে।" কেইন-এর সাহিত্যিক সহকর্মীদের মধ্যে সমকামীদের অসম্মানজনক চিত্রায়ন অস্বাভাবিক ছিল না, তাদের মধ্যে আর্নেস্ট হেমিংওয়ে, ড্যাশিয়েল হ্যামেট এবং রেমন্ড চ্যান্ডলার ছিলেন। "গির্জার দৃশ্য" সেরেনেডের যে দৃশ্যটি বইয়ের কুখ্যাতি অর্জনে অবদান রেখেছিল তা হল একটি ছোট, গ্রামীণ ক্যাথলিক গির্জায় ঘটে যাওয়া ক্রিয়া, যার মধ্যে রয়েছে বেদিতে শার্প এবং জুয়ানার মধ্যে একটি নিষ্ঠুর যৌন মিলন। শার্প সভ্যতা থেকে আরও এগিয়ে যাওয়ার সাথে সাথে, আশ্রয়ের সন্ধানে একটি প্রত্যন্ত গ্রামীণ ক্যাথলিক গির্জায় পৌঁছে, জুয়ানা ধীরে ধীরে শহরের ফাঁদে ফেলে এবং তার ভারতীয় শিকড়ে ফিরে আসে। জোর করে গির্জায় প্রবেশ করার পরে, শার্প, যিনি তার যৌবনে ক্যাথলিক গায়কদল হিসাবে কাজ করেছিলেন, তিনি বেদীটি অতিক্রম করার সময় জিনফ্লেক করতে থাকেন যা এখন পার্ক করা রোডস্টারের হেডলাইট দ্বারা আলোকিত হয়। পরিহিত এবং প্রতিশোধের ভয়ে, জুয়ানা তার দেবতাকে শান্ত করার জন্য হাঁস-মুরগির ডিম এবং ভুট্টার একটি "অ্যাজটেক" নৈবেদ্য প্রস্তুত করে। শার্প জুয়ানাকে ধর্ষণ করে তার অপবিত্রতা সম্পন্ন করে। পল স্কেনাজি লিখেছেনঃ যখন দম্পতি খাবারের জন্য একটি ইগুয়ানা প্রস্তুত করে "ইগুয়ানা গ্রীস দিয়ে তীক্ষ্ণ স্মেয়ার [জুয়ানার] স্তনবৃন্ত" এবং তার স্তনগুলিকে খাওয়ায়, শার্পের পুরুষত্ব এবং গায়ক হিসাবে তার প্রাক্তন প্রতিভা অর্জনের ক্ষমতাকে পুনরুজ্জীবিত করে। মক বুলফাইটের দৃশ্যে কেইন নিউ ইয়র্ক সিটির একটি অভিজাত অ্যাপার্টমেন্টে শার্পের শত্রু উইনস্টন হাওয়েসের বিরুদ্ধে জুয়ানাকে দাঁড় করিয়ে একটি প্রতিযোগিতা উপস্থাপন করেছেন। প্রতিযোগীরা দুটি সম্পূর্ণ বিপরীত এবং অপ্রতিরোধ্য সামাজিক ও সাংস্কৃতিক দৃষ্টিভঙ্গির প্রতিনিধিত্ব করেঃ হাওয়েস, যা "বিশ্বজনীনতা, সম্পদ, শোষণমূলক শক্তি এবং যৌন অস্বাভাবিকতা" এবং জুয়ানা, যা একটি "প্রাগৈতিহাসিক" এবং "আদিম" বিশ্বের যা প্রকৃতি থেকে প্রাপ্ত অন্তর্দৃষ্টি, প্রবৃত্তি এবং প্রাক-প্রাকৃতিক শক্তি দ্বারা পরিচালিত। পল স্কেনাজি উল্লেখ করেছেন যে "শার্পের আত্মার জন্য জুয়ানা এবং হাওয়েসের মধ্যে যুদ্ধ কেবল সমকামিতা এবং বিষমকামীতার যুদ্ধ নয়, বরং শৈল্পিক ও নৈতিক নীতির দুটি মৌলিকভাবে ভিন্ন সেটের মধ্যে এবং আধুনিক ও আদিম বিশ্বের মধ্যে"। শার্পের যৌন দ্বন্দ্ব প্রকাশ পায় যখন জুয়ানাকে তার প্রেমিকের পুরুষত্বের জন্য হুমকি ধ্বংস করতে তার চ্যাম্পিয়ন হিসাবে কাজ করতে হবে। হাওয়েসকে হত্যার ক্ষেত্রে, জুয়ানা এমন ঘটনা ঘটায় যা তার নিজের মৃত্যুর দিকে পরিচালিত করেঃ এমন একটি মৃত্যু যা শার্পের গান গাওয়ার ক্ষমতাকে ধ্বংস করে দেয়। লেখক এবং সাহিত্য সমালোচক জয়েস ক্যারল ওটস লিখেছেনঃ পল স্কেনাজি এই বিশ্লেষণটি উপস্থাপন করেছেনঃ সেরেনেডের অভিযোজন মেট্রো-গোল্ডউইন-মেয়ার এবং কলম্বিয়া পিকচার্স সহ বেশ কয়েকটি স্টুডিও সেরেনেডের প্রকাশের পরে চলচ্চিত্রের অধিকার অর্জনে আগ্রহ প্রকাশ করেছে। কেইন একটি চিকিৎসা প্রস্তুত করেছিলেন যা সমকামী বিষয়গুলিকে বাদ দিয়েছিল এবং তাদের মদ্যপানের দিকে সরিয়ে দিয়েছিল যাতে এটি হেইস অফিসের কাছে গ্রহণযোগ্য হয়। 1944 সালে, ওয়ার্নার ব্রাদার্স স্টুডিও জন হাওয়ার্ড শার্পের ভূমিকার জন্য হামফ্রে বোগার্টকে বিবেচনা করে অধিকারের জন্য 35,000 ডলার প্রদান করে। কেইন, যিনি 1933 সাল থেকে তাঁর সাতটি বইয়ের স্বত্ত্ব হলিউডের কাছে বিক্রি করেছিলেন, তিনি সেরেনেডের চলচ্চিত্রের সঙ্গে অভিযোজনযোগ্যতা নিয়ে সন্দিহান ছিলেন। জীবনীকার রয় হুপস রিপোর্ট করেছেন যে "কেইন সর্বদা বজায় রেখেছিলেন যে সিনেমা বা মঞ্চ নাটক হিসাবে সেরেনেড প্রযোজনা করা প্রায় অসম্ভব ছিল"। কেইন দ্বিতীয় অস্কার হ্যামারস্টেইনের সেরেনেডকে একটি বাদ্যযন্ত্র হিসাবে বিকাশের অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। 1956 সালে ওয়ার্নার ব্রাদার্স একই শিরোনামে একটি "ফ্যাকাশে সংস্করণ" প্রকাশ করে, যাতে অভিনয় করেন মারিয়ো লানজা, জোয়ান ফন্টেইন এবং ভিনসেন্ট প্রাইস। জীবনীকার ডেভিড ম্যাডেন কেইন-এর উপন্যাসটিকে স্টুডিও দ্বারা "অবিশ্বাস্যভাবে বিকৃত" বলে বিচার করেছিলেন। 1948 সালে, সুরকার লিওনার্ড বার্নস্টাইন উপন্যাসটির উপর ভিত্তি করে একটি "গ্র্যান্ড অপেরা" তৈরিতে কেইন-এর অংশগ্রহণ তালিকাভুক্ত করার চেষ্টা করেছিলেন। কেইন এই প্রকল্পকে সমর্থন করেছিলেন, কিন্তু লিব্রেটো লিখতে অস্বীকার করেছিলেন। বার্স্টিন এবং তাঁর সহযোগীরা সেরেনেডে একটি বাদ্যযন্ত্র তৈরি করার বিকল্প পেয়েছিলেন। কেইন-এর প্রতিনিধির সঙ্গে বহু বছর ধরে আলোচনার পর, বার্নস্টাইন ওয়েস্ট সাইড স্টোরি প্রযোজনার দিকে মনোনিবেশ করেন। আরও দেখুন লস্ট গে নভেলস ফুটনোট সোর্স কেইন, জেমস এম. 1989। কেইন রচিত থ্রিঃ সেরেনেড, লাভ 'স লাভলি কাউন্টারফিইট, দ্য বাটারফ্লাই। ভিনটেজ বই। নিউইয়র্ক। হুপস, রায়। 1981 সালে। জেমস এম কেইন রচিত দ্য বেবি ইন দ্য আইসবক্স অ্যান্ড আদার শর্ট ফিকশন। হোল্ট, রাইনহার্ট এবং উইনস্টন। নিউইয়র্ক। হুপস, রায়। 1982 সালে। কেইন। হোল্ট, রেইনহার্ট এবং উইনস্টন। নিউইয়র্ক। হুপস, রায়। 1986 সালে। সি মেজর এবং অন্যান্য কথাসাহিত্যে কর্মজীবন। ম্যাকগ্রা-হিল বুক কোম্পানি। নিউইয়র্ক। ম্যাডেন, ডেভিড। 1970 সাল। জেমস এম. কেইন। টোয়েন পাবলিশার্স, ইনকর্পোরেটেড। লাইব্রেরি ক্যাটালগ কার্ড নম্বরঃ 78-120011। স্কেনাজি, পল। 1989 সালে। জেমস এম. কেইন। কন্টিনাম পাবলিশিং কোম্পানি। নিউইয়র্ক। 1937 আমেরিকান উপন্যাস সঙ্গীত সম্পর্কে উপন্যাস 1930-এর দশকের এলজিবিটি উপন্যাস আলফ্রেড এ. নপ্ফ বই আমেরিকান উপন্যাসগুলি চলচ্চিত্রে রূপান্তরিত জেমস এম. কেইন উপন্যাস মেক্সিকোতে সেট করা উপন্যাস ক্যালিফোর্নিয়ায় সেট করা উপন্যাস