Atheis
এথেস (ইংরেজিঃ Atheist) 1949 সালে মুক্তিপ্রাপ্ত ইন্দোনেশীয় উপন্যাস যা আচদিয়াত কর্তা মিহারদজা দ্বারা রচিত এবং বালাই পুস্তকা দ্বারা প্রকাশিত। উপন্যাসটিতে তিনটি বর্ণনামূলক কণ্ঠস্বর ব্যবহার করে হাসানের উত্থান ও পতনের বিবরণ দেওয়া হয়েছে, একজন তরুণ মুসলিম যিনি ধর্মীয় হয়ে বড় হয়েছেন কিন্তু তার শৈশবের মার্কসবাদী-লেনিনিস্ট বন্ধু এবং একজন নৈরাজ্যবাদী-শূন্যবাদী লেখকের সাথে আচরণ করার পরে তার বিশ্বাস নিয়ে সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। সাংবাদিক-সহ-সাহিত্যিক সম্পাদক মিহারদজা, যিনি উদ্ভট কবি চেরিল আনোয়ার এবং ইন্দোনেশিয়ার সমাজতান্ত্রিক দলের সাথে যুক্ত ছিলেন, 1948 সালের মে থেকে 1949 সালের ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত অ্যাথেইস লিখেছিলেন। উপন্যাসে ব্যবহৃত ইন্দোনেশীয়টি সুন্দানিজ দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিল এবং মিনাং লেখকদের পূর্ববর্তী কাজগুলিতে ফিরে আসে, মিহার্ডজার সমসাময়িকদের বিপরীতে যারা পূর্ববর্তী শৈলী থেকে নিজেকে দূরে রাখার চেষ্টা করেছিল। মূলত বিশ্বাস নিয়ে আলোচনা করে, উপন্যাসটি আধুনিকতা এবং ঐতিহ্যবাদের মধ্যে মিথস্ক্রিয়াকেও স্পর্শ করে। যদিও লেখক জোর দিয়েছিলেন যে কাজটি বাস্তবসম্মত হওয়ার উদ্দেশ্যে করা হয়েছিল, তবে বিষয়গত অর্থ থেকে উপন্যাসটি রূপক হওয়া পর্যন্ত প্রতীকী উপস্থাপনা উন্নত করা হয়েছে। উপন্যাসটি প্রকাশিত হওয়ার পর এটি যথেষ্ট আলোচনার সৃষ্টি করে। ধর্মীয় চিন্তাবিদ, মার্কসবাদী-লেনিনিস্ট এবং নৈরাজ্যবাদীরা তাদের মতাদর্শগুলি আরও বিস্তারিতভাবে ব্যাখ্যা না করার জন্য উপন্যাসটির নিন্দা করেছিলেন, তবে সাহিত্যিক ব্যক্তিত্ব এবং সাধারণ জনগণের মধ্যে অনেকেই এটির প্রশংসা করেছিলেন; এই ইতিবাচক অভ্যর্থনা সম্ভবত নবাগত সরকারের জাতি গঠনের জন্য সাহিত্যের প্রচারের প্রয়োজনের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিল। 1970 সালের আগে অ্যাথেস মালয় ভাষায় এবং 1972 সালে ইংরেজিতে অনুবাদ করা হয়েছিল; এটি 1974 সালে একই শিরোনামে একটি চলচ্চিত্রে রূপান্তরিত হয়েছিল। 1969 সালে ইন্দোনেশিয়া সরকারের কাছ থেকে একটি পুরস্কার পাওয়া এই উপন্যাসটি ইউনেস্কোর প্রতিনিধি কাজের সংগ্রহগুলির মধ্যে একটি। প্লট এথিসের প্লটটি অ-রৈখিক। ইন্দোনেশিয়ান সাহিত্যের একজন ডাচ পণ্ডিত এ. টিউ এটিকে নীচের মতো মডেল করেছেন, এ হাসানের পাণ্ডুলিপিতে অন্তর্ভুক্ত সময়সীমার প্রতিনিধিত্ব করে (তার যৌবন থেকে কার্তিনীর সাথে বিচ্ছেদ হওয়া পর্যন্ত), বি সেই সময়সীমার প্রতিনিধিত্ব করে যেখানে বর্ণনাকারী হাসানের সাথে দেখা করে তার পাণ্ডুলিপি গ্রহণ করে এবং সি হাসানের মৃত্যুর আশেপাশের ঘটনাগুলির প্রতিনিধিত্ব করে। নিম্নলিখিত প্লটের সারসংক্ষেপ কালানুক্রমিকভাবে উপস্থাপন করা হয়েছে। হাসান, পানিয়েরেদানের একটি ধর্মীয় নকশবন্দী পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন, একজন ছাত্র যিনি তার পরিবার এবং দত্তক বোন ফাতিমার সাথে থাকেন। স্কুল শেষ করার পর হাসান তার সহপাঠী রুক্মিণীকে বিয়ের প্রস্তাব দেওয়ার চেষ্টা করে। যাইহোক, রুক্মিণী, যিনি তার চেয়ে উচ্চতর সামাজিক শ্রেণী থেকে এসেছেন, তিনি বাটাভিয়ার (আধুনিক জাকার্তা) এক ধনী ব্যক্তিকে বিয়ে করতে চলেছেন। পরিবর্তে, তার বাবা-মা তাকে ফাতিমাকে বিয়ে করতে বলেন। হাসান প্রত্যাখ্যান করে, তারপর তার বাবার সাথে ইসলাম অধ্যয়নে নিজেকে নিয়োজিত করে। 1940-এর দশকের গোড়ার দিকে তিনি একজন সরকারি কর্মচারী হিসাবে কাজ করার জন্য বান্দুং চলে যান। বান্দুং-এ, হাসান জাপানি দখলদার সরকারের জন্য কাজ করে এবং একটি তপস্বী জীবনযাপন করে, প্রায়শই দিনের শেষে উপবাস করে এবং সন্ধ্যা ও সকালের প্রার্থনার মধ্যে তার দেহকে সতেজ করার জন্য নিজেকে নদীতে ডুবিয়ে দেয়। সেখানে থাকাকালীন, তার শৈশবের বন্ধু রুসলির সাথে তার দেখা হয়, যে হাসানকে তার বন্ধু কার্তিনীর সাথে পরিচয় করিয়ে দেয়। রুসলি ও কার্তিনীকে নাস্তিক মার্কসবাদী-লেনিনিস্ট দেখে হাসান তাদের ইসলামে ফিরিয়ে দেওয়া তাঁর কর্তব্য বলে মনে করেন। যাইহোক, তিনি ধর্মের বিরুদ্ধে রুসলির যুক্তিগুলি সমাধান করতে অক্ষম হন এবং তার বিশ্বাসকে সন্দেহ করতে শুরু করেন। শীঘ্রই হাসান তার ধর্মীয় লালন-পালন থেকে ক্রমবর্ধমান তালাকপ্রাপ্ত হন, এক সময় কার্তিনীর সাথে একটি চলচ্চিত্র দেখার জন্য বাধ্যতামূলক মাগরিবের প্রার্থনা এড়িয়ে যান। রুসলির মাধ্যমে হাসানকে বিভিন্ন মতাদর্শের মানুষের সাথে পরিচয় করিয়ে দেওয়া হয়, যার মধ্যে রয়েছে নৈরাজ্যবাদী-শূন্যবাদী প্লেবয় আনোয়ার; সেও কার্তিনীর সাথে প্রেম করতে শুরু করে। একদিন সে আনোয়ারের সঙ্গে তার পরিবারের সঙ্গে দেখা করতে পানিয়েরদানে ফিরে আসে। সেখানে থাকাকালীন, আনোয়ার কিছু রাতের প্রহরীকে একটি কবরস্থানের কাছে ভয়ে কাঁপতে দেখেন। যখন বলা হয় যে তারা একটি ভূত দেখেছে, তখন আনোয়ার হাসানের সাথে কবরস্থানে প্রবেশ করে এর অস্তিত্বকে ভুল প্রমাণ করতে। তবে, হাসান মনে করে যে সে একটি ভূত দেখে এবং ভয়ে পালিয়ে যায়। আনোয়ার যখন এর জন্য উপহাস করেন, তখন হাসানের বিশ্বাস ভেঙে যায়। এর ফলে তার পরিবারের সাথে তাদের ইসলামী বিশ্বাস নিয়ে একটি বড় লড়াই হয়, যার ফলস্বরূপ হাসানের পরিবার তাকে অস্বীকার করে। বান্দুংয়ে ফিরে আসার পর হাসান কার্তিনীকে বিয়ে করেন। তিন বছর পর, কার্তিনীর সঙ্গে হাসানের সম্পর্ক তিক্ত হয়ে ওঠে; দুজনেই সন্দেহ করেন যে অন্যজন অবিশ্বস্ত। অবশেষে, হাসান কার্তিনী এবং আনোয়ারকে ট্রেন স্টেশনের কাছে একটি হোটেল থেকে বেরিয়ে যেতে দেখে এবং ভুলভাবে ধরে নেয় যে সে তার সাথে প্রতারণা করছে। সে অবিলম্বে তাকে তালাক দেয় এবং চলে যায়, কিন্তু শীঘ্রই যক্ষ্মায় আক্রান্ত হয়। বেশ কয়েক সপ্তাহ পর হাসান পানিয়েরেদানে ফিরে আসে যখন সে জানতে পারে যে তার বাবা তাদের সমস্যা সমাধানের জন্য অসুস্থ। তবে, তার বাবা তাকে শয়তানের প্রলোভন বলে প্রত্যাখ্যান করেন। হতাশ হয়ে হাসান বান্দুং-এ ফিরে আসে। তার স্বাস্থ্যের অবনতি অব্যাহত থাকায়, হাসান একজন স্থানীয় সাংবাদিকের কাছে একটি পাণ্ডুলিপি নিয়ে যান যা তার জীবনের বিবরণ দেয়; সাংবাদিকটি হাসানের কিছু হলে এটি প্রকাশ করতে রাজি হন। এর অল্পদিন পরেই, হাসান কারফিউ পরে রাতে বেরিয়ে যায় এবং জাপানি টহলদাররা তাকে বুকে গুলি করে, স্টেশনে নির্যাতনের পরে তার ঠোঁটে ইসলামী মতবাদ "আল্লাহু আকবর" নিয়ে মারা যায়। পরে, রুসলি এবং অশ্রুসিক্ত কার্তিনী তার দেহ দাবি করে। উপন্যাসের প্রধান চরিত্র হাসান হাসান। একজন ধর্মপ্রাণ মুসলমান হিসেবে বেড়ে ওঠা, সে তার শৈশবের বন্ধু এবং বান্দুংয়ের অন্যান্য পরিচিতদের প্রভাবের কারণে তার বিশ্বাস নিয়ে বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে। তিনি কার্তিনীর প্রতি তাঁর অনুভূতির দ্বারা আরও বিভ্রান্ত হন, যিনি শারীরিকভাবে তাঁর প্রথম প্রেম রুক্মিণীর অনুরূপ। অবশেষে, তার পরিবারের দ্বারা অস্বীকার হওয়ার পরে এবং তার বন্ধুদের দ্বারা আপাতদৃষ্টিতে পরিত্যক্ত হওয়ার পরে, হাসানকে গুলি করে হত্যা করা হয় এবং পরবর্তীকালে জাপানি পুলিশ তাকে নির্যাতন করে। সাহিত্য সমালোচক মামন এস. মহাযান, ওয়েন সোফিয়ান এবং আচমাদ দিয়ানের মতে, হাসানের মনস্তাত্ত্বিক সংগ্রামগুলি মনোবিশ্লেষণের উপর সিগমুন্ড ফ্রয়েডের তত্ত্বগুলিকে প্রতিফলিত করে। তেউ উল্লেখ করেছেন যে হাসান হতাশ হয়ে পড়েছিলেন যে তাঁর ঐতিহ্যবাহী ধর্মীয় লালন-পালন আধুনিক বিশ্বের প্রলোভনগুলি কাটিয়ে ওঠার জন্য যথেষ্ট নয়। ইন্দোনেশিয়ান সাহিত্যের কবি ও সমালোচক মুহম্মদ বালফাস লিখেছেন যে হাসানের দ্বন্দ্ব তার অতি-ধর্মীয় পিতা এবং মার্কসবাদী রুসলির শিক্ষার মধ্যে বুদ্ধিবৃত্তিকভাবে বিভক্ত হওয়ার কারণে উদ্ভূত হয়েছিল, একই সাথে সর্বদা আত্মবিশ্বাসী আনোয়ারের দ্বারা আবেগগতভাবে শিকার হয়েছিল। বালফাস উল্লেখ করেছেন যে হাসানের তিনটি সংস্করণ পাঠকের কাছে স্পষ্ট করা হয়েছেঃ নিজের সম্পর্কে হাসানের দৃষ্টিভঙ্গি, হাসান সম্পর্কে বর্ণনাকারীর দৃষ্টিভঙ্গি এবং হাসানের বর্ণনাকারীর পুনর্গঠন। রুসলি রুসলি হাসানের শৈশবের বন্ধু যে বান্দুংয়ে তার কাছে আসে। একজন মার্কসবাদী-লেনিনিস্ট, তিনি অত্যন্ত শিক্ষিত এবং বাকপটু, যা তিনি প্রায়শই বিভিন্ন মতাদর্শের উপকারিতা নিয়ে বিতর্ক জিততে ব্যবহার করেন। রুসলির মাধ্যমে হাসানকে হাসানের ভবিষ্যত স্ত্রী কার্তিনী সহ পশ্চিমা শিক্ষা ও মতাদর্শের সাথে আরও বেশ কয়েকটি চরিত্রের সাথে পরিচয় করিয়ে দেওয়া হয়। বান্দুং-এ হাসানের সময়, রুসলি তাকে এবং কার্তিনীকে মানসিক সমর্থন প্রদান করে। হাসানের দেহ শনাক্ত করতে রুসলি কার্তিনীকে নিয়ে থানায় যায়। সাহিত্য পণ্ডিত বোয়েন এস. ওমারজাতির মতে, রুসলি বান্দুং-এ মিহারদজার এক বন্ধুর দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন। রিভারসাইডের ইউনিভার্সিটি অফ ক্যালিফোর্নিয়ার দক্ষিণ-পূর্ব এশীয় সাহিত্যের অধ্যাপক হেন্ড্রিক মায়ার রুসলিকে প্রধান নায়কদের মধ্যে সবচেয়ে ভারসাম্যপূর্ণ হিসাবে চিহ্নিত করেছেন। কার্তিনী কার্তিনী একজন তরুণ মার্কসবাদী-লেনিনিস্ট, যাঁর সঙ্গে রুসলি হাসানের পরিচয় করিয়ে দেন। যেহেতু কার্তিনী হাসানের প্রথম প্রেমের অনুরূপ, তাই হাসান তার প্রেমে পড়ে যায়। যাইহোক, তাদের বিয়ের পর হাসান ক্রমবর্ধমান ঈর্ষান্বিত হয়ে ওঠে এবং আনোয়ারের সাথে তার সম্পর্ক নিয়ে প্রশ্ন তোলে, যে প্রায়শই কার্তিনীর সাথে ফ্লার্ট করে। সে তার আন্টির সাথে দেখা করার পরে আনোয়ার যখন তাকে ট্রেন স্টেশনে তুলে নেয়, তখন সে তার উপর জোর করার চেষ্টা করে। তার সাথে লড়াই করার পর, কার্তিনী হোটেল ছেড়ে চলে যায়, তারপর আনোয়ার। ঘটনাগুলি সম্পর্কে তার ধারণার ভিত্তিতে হাসান তাকে তালাক দেওয়ার পরে, কার্তিনী একা থাকেন। পুলিশের পক্ষ থেকে তাকে সনাক্ত করতে বলা হলে সে হাসানের দেহের জন্য কাঁদে। আনোয়ার আনোয়ার একজন তরুণ নৈরাজ্যবাদী, যিনি নিজেকে নিজের ঈশ্বর বলে মনে করেন। তিনি একজন নিষ্ঠুর নারীবাদী হিসাবে পরিচিত, যিনি যা চান তা পাওয়ার জন্য অন্যকে ব্যবহার করতে কোনও দ্বিধা নেই। তার কর্মের মাধ্যমে, আনোয়ার হাসানের জীবনকে ধ্বংস করে এমন দুটি ঘটনার জন্য দায়ীঃ আনোয়ারের উপহাস হাসানকে তার পরিবারের সাথে দ্বন্দ্বের দিকে পরিচালিত করে এবং কার্তিনীর বিরুদ্ধে অযাচিত যৌন আগ্রাসন সহ আনোয়ারের নারীসুলভ ও অবিরাম প্রেমের সম্পর্ক হাসানের বিবাহবিচ্ছেদের দিকে পরিচালিত করে। মায়ার তাকে একজন "ধ্বংসাত্মক, অহংকারী এবং নিরর্থক মানুষ হিসাবে বর্ণনা করেছেন যিনি দৈনন্দিন জীবনে সেই আদর্শগুলি মেনে চলেন না যা দিয়ে তিনি [হাসানকে] প্রভাবিত করার চেষ্টা করেন।" আনোয়ারকে কবি চেরিল আনোয়ারের উপর ভিত্তি করে তৈরি করা হয়েছে বলে মনে করা হয়, যিনি একজন স্বতন্ত্রবাদী নৈরাজ্যবাদী যিনি ঘর্ষণকারী, ক্লেপ্টোম্যানিয়া এবং নারীবাদী হওয়ার জন্য পরিচিত। কবির বন্ধু নাসজাহ জেমিন উল্লেখ করেছেন যে চরিত্রায়নটি বাস্তব জীবনের আনোয়ারের অসততা, অভদ্রতা এবং ঔদ্ধত্যকে ধারণ করেছে। বর্ণনাকারী বর্ণনাকারী, যিনি কেবল উপন্যাসের কিছু অংশে উপস্থিত হন যা তিনি বর্ণনা করেন, পুরো উপন্যাস জুড়ে কেবল "সায়া" ("আমি" বা "আমি" এর জন্য একটি সম্মানজনক শব্দ) হিসাবে উল্লেখ করা হয়। তিনি একজন সাংবাদিক ছাড়া তাঁর ব্যক্তিগত জীবন সম্পর্কে খুব কমই জানা যায়। ইন্দোনেশিয়ার লেখক ও সাহিত্য সমালোচক সুবাজিও সাস্ত্রোবার্দোয়ের মতে, বর্ণনাকারীকে মিহারদজার প্রতিনিধি বলে মনে হয় এবং হাসানকে তার পরামর্শের মাধ্যমে পাঠককে নৈতিক পাঠ শেখাতে ব্যবহৃত হয়। পশ্চিম জাভার গরুতে জন্মগ্রহণ ও বেড়ে ওঠা মিহারদজা 1941 সালে ডাচ ইস্ট ইন্ডিজের রাষ্ট্রীয় প্রকাশক বালাই পুস্তকার হয়ে কাজ করার জন্য বাটাভিয়ায় যাওয়ার আগে সাংবাদিক হিসাবে প্রশিক্ষণ নিয়েছিলেন। 1945 সালে বাটাভিয়ায় থাকাকালীন তিনি চেরিল আনোয়ারের সাহিত্য গোষ্ঠী রিপাবলিকার সঙ্গে যুক্ত হতে শুরু করেন। ইন্দোনেশিয়ার স্বাধীনতা ঘোষণা এবং ইন্দোনেশিয়ার জাতীয় বিপ্লব শুরু হওয়ার পর, তিনি পশ্চিম জাভাতে পালিয়ে যান এবং সুতান শাজাহিরের নেতৃত্বে ইন্দোনেশিয়ার সমাজতান্ত্রিক দলের নেতৃত্বে অনুষ্ঠানে অংশ নেন। তিনি নাস্তিক ছিলেন না, যদিও দলের সঙ্গে তাঁর সংযোগের ফলে কেউ কেউ এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিলেন। এথিস লেখার সময় মিহারদজা এই পটভূমিটি আঁকেন। এথেস ছিল মিহারদজার প্রথম উপন্যাস; এর আগে তিনি যে কয়েকটি সাহিত্যকর্ম লিখেছিলেন তার বেশিরভাগই ছিল ছোট গল্প এবং নাটক, যা রেডিও এবং মঞ্চ উভয়ের জন্যই ছিল। তিনি কখনও আনুষ্ঠানিকভাবে লেখা অধ্যয়ন করেননি, পরিবর্তে আন্দ্রে গিডে, লিও টলস্টয়, ভসেভোলড ইভানোভ এবং ফিওদর দস্তয়েভস্কির মতো বিদ্যমান রচনাগুলি পড়ার অভিজ্ঞতা থেকে কথাসাহিত্য লিখতে শিখেছিলেন। তাঁর লেখার শৈলী গিডের দ্বারা ব্যাপকভাবে প্রভাবিত হয়েছিল, বিশেষত দ্য ইমোরালিস্ট (1902)-এ পাওয়া যায়। মালয় ভাষা, যা আধুনিক ইন্দোনেশিয়ার ভিত্তি গঠন করে, মিহারদজার স্থানীয় ভাষা ছিল না; তাঁর পূর্ববর্তী সমস্ত কাজই সুন্দানিজ ভাষায় ছিল এবং মিহারদজা কেবল জাপানি দখলদারিত্বের (1942-1945) পরে নিয়মিত ইন্দোনেশিয়ান ব্যবহার শুরু করেছিলেন, যখন তিনি একজন অনুবাদক হয়েছিলেন। ওমারজাতির মতে, 1940-এর দশকের গোড়ার দিকে এথেইসের অনুপ্রেরণা এসেছিল। মিহারদজার পর্যবেক্ষণে, মার্কসবাদ-লেনিনবাদ এবং নৈরাজ্যবাদ-শূন্যবাদ ইন্দোনেশিয়ার সবচেয়ে প্রচলিত মতাদর্শগুলির মধ্যে ছিল; এর ফলে তিনি রুসলি এবং আনোয়ারকে এই মতাদর্শ ধারণকারী হিসাবে চিত্রিত করেছিলেন। এদিকে, ইদ্রুস, আসরুল সানি এবং চেরিল আনোয়ারের মতো উদীয়মান লেখকরা ইন্দোনেশিয়ার লেখকদের পুরানো প্রজন্মের ক্রমবর্ধমান সমালোচনা করেছিলেন, যাদের তারা সংকীর্ণ মনের এবং প্রাদেশিক বলে অভিহিত করেছিলেন। মিহারদজা, যিনি অনেক সমসাময়িক লেখকের চেয়ে বয়স্ক ছিলেন এবং প্রবীণ লেখকদের মতো একই শৈলীতে লিখেছিলেন, এই তুলনাটি অপছন্দ করেছিলেন; মায়ারের মতে, এটি সম্ভবত তাঁকে চেয়ারিল আনোয়ারকে একটি বহুল-বেআইনী চরিত্র হিসাবে উপস্থাপন করতে পরিচালিত করেছিল। 1940-এর দশকের গোড়ার দিকে মিহারদজা তাঁর ধারণাকে আনুষ্ঠানিক করে তোলেন এবং 1948 সালের মে থেকে 1949 সালের ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত বেকারত্বের সময়কালে লেখাটি সম্পন্ন করেন। স্টাইলস অ্যাথেইস তিনটি বর্ণনামূলক কণ্ঠ ব্যবহার করেছে, যা প্রথম ইন্দোনেশীয় উপন্যাস। হাসানের মৃত্যুর খবর শোনার পর জাপানের পুলিশ সদর দফতরে রুসলি ও কার্তিনীর সফরের তৃতীয় ব্যক্তির বর্ণনা দিয়ে উপন্যাসটি শুরু হয়। পরে, বর্ণনাকারী, যাকে শুধুমাত্র "সায়া" হিসাবে উল্লেখ করা হয়েছে, প্রথম ব্যক্তির মধ্যে বর্ণনা করেছেন যে কীভাবে তিনি হাসানের সাথে দেখা করেছিলেন এবং কীভাবে প্রধান চরিত্রটি তাকে তার জীবনের গল্প বলতে এসেছিল। এর পরে মূল বর্ণনাকারী হাসান কর্তৃক একটি পাণ্ডুলিপি হিসাবে বর্ণনা করেছেন, যা হাসানের জীবনকাহিনীকে তার নিজস্ব দৃষ্টিকোণ থেকে কম সম্মানজনক শব্দ "আকু" ব্যবহার করে বলে। "সায়া" ব্যবহার করে হাসানের সাথে প্রথম ব্যক্তির সাথে বর্ণনাকারীর শেষ সাক্ষাতের সংক্ষিপ্ত স্মরণ করার পরে, বইয়ের শেষ অংশে তৃতীয় ব্যক্তি সর্বজ্ঞ হাসানের মৃত্যুর বর্ণনা দেওয়া হয়েছে। টিউ-এর মতে, এটি চরিত্রগুলিকে তাদের দৃষ্টিভঙ্গিতে রূপান্তরিত করার আগে তাদের একটি উদ্দেশ্যমূলক উপস্থাপনা দিয়ে ব্যঙ্গ করা এড়াতে কাজ করে। তবে, মিহারদজা লিখেছেন যে এটি কেবল প্লটটির সমাপ্তির সুবিধার্থে ছিল। টিউ লিখেছেন যে সাহিত্য শৈলীটি শিক্ষামূলক, যা তিনি উপন্যাসের প্রধান ত্রুটি হিসাবে বিবেচনা করেন। যাইহোক, তিনি উল্লেখ করেছেন যে মিহারদজা সুতান তাকদির আলিসজাহবানার নেতৃত্বে একটি সাহিত্য আন্দোলনের অংশ ছিলেন যা সাহিত্যকে শিক্ষামূলক হিসাবে দেখেছিল; তিনি আরও লিখেছেন যে সেই সময়ে ইন্দোনেশিয়ান সাহিত্যে এই ধরনের শৈলী প্রচলিত ছিল। উপন্যাসের অভিধানটি অনেক ধার-শব্দ সহ একটি ভারী সুন্দানীয় প্রভাব দেখায়। টিউ শব্দভাণ্ডারটিকে বিভিন্ন জায়গায় জোরপূর্বক শব্দভাণ্ডার হিসাবে বর্ণনা করেছেন, যেখানে বাক্যের কাঠামো সেই সময়ের ইন্দোনেশিয়ান সাহিত্যে আধিপত্য বিস্তারকারী মিনাং লেখকদের দ্বারা ব্যবহৃত থেকে বিচ্যুত। তেউ-এর মতে, এর কারণ হল মিহারদজা সুন্দানিজ এবং ডাচ উভয় ভাষায় কথা বলতে বলতে বেড়ে ওঠেন; যেমন, তাঁর ইন্দোনেশীয় লেখক মিনাং লেখক বা তাঁর চেয়ে কম বয়সীদের মতো উন্নত ছিলেন না। মায়ার উল্লেখ করেছেন যে উপন্যাসটিতে "অদ্ভুত কিন্তু উপযুক্ত রূপক এবং উপমা" রয়েছে এবং শৈলীগতভাবে আব্দুল মুইসের সালাহ অসুহান (ভুল লালন-পালন; 1928), সুতান তাকদির আলিসজাহবানার লেয়ার তেরকেম্বাং (উইথ সেইলস আনফারল্ড; 1936), এবং আরমিজন পেনের বেলেংগু (শেকলস; 1940) এর মতো পূর্ববর্তী কাজগুলির সাথে সাদৃশ্যপূর্ণ। বালফাস পুরানো কাজগুলির সাথে শৈলীগত সাদৃশ্যও উল্লেখ করেছেন, যেমন ক্লাইম্যাক্সে নায়কের মৃত্যু, এবং সাস্ট্রোওয়ার্ডয়ো মতামত দিয়েছেন যে নয় বছর আগে প্রকাশিত হওয়া সত্ত্বেও বেলেংগুর আরও আধুনিক শৈলী ছিল। থিম এবং প্রতীকবাদ মিহারদজা পরে লিখেছিলেন যে তিনি উপন্যাসটি ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রশ্ন নিয়ে আলোচনা করতে চেয়েছিলেন। মহাযান ও অন্যান্যরা। একমত, উল্লেখ করে যে বিশ্বাসের বিষয়বস্তু-সেই সময়ে আধুনিক ইন্দোনেশিয়ান সাহিত্যে অজানা একটি বিষয়-পুরো উপন্যাস জুড়ে পাওয়া যায়। মায়ার উল্লেখ করেছেন যে অপরাধবোধ, ভয় এবং অনুশোচনার মনস্তাত্ত্বিক ধারণাগুলি উপন্যাসটিকে চালিত করে। টিইউউ এই কাজটিকে আধুনিকতা বনাম ঐতিহ্যের ধ্রুপদী বিষয়বস্তুকে একটি নতুন, আরও পার্থিব পদ্ধতিতে গ্রহণ করা হিসাবে বর্ণনা করেছেন। বালফাস লিখেছেন যে বিষয়টির প্রতি এই দৃষ্টিভঙ্গি শীঘ্রই অন্যান্য লেখকরা অনুসরণ করেছিলেন। মিহারদজার জোর দেওয়া সত্ত্বেও যে অ্যাথেইসকে বাস্তবসম্মত বলে মনে করা হয়, বেশ কয়েকটি প্রতীকী ব্যাখ্যা সামনে রাখা হয়েছে। মিহারদজার মতে, পাঠকদের কাছে সবচেয়ে সাধারণ ব্যাখ্যাগুলির মধ্যে একটি ছিল যে হাসানের মৃত্যু নাস্তিকতাকে ধর্মকে পরাজিত করার প্রতীক, এবং হাসানের মৃত্যু আস্তিকতার মৃত্যু। মায়ারের মতে, এথেস ইন্দোনেশিয়ান জাতির উন্নয়নের জন্য একটি রূপক হিসাবে কাজ করে। ঐতিহ্যবাদের প্রতিনিধিত্বকারী হাসান জাপানিদের দ্বারা নিহত হন, যারা 1942 সালে আক্রমণ করার সময় স্থিতাবস্থা পরিবর্তন করে। এদিকে, নৈরাজ্যবাদী আনোয়ার নিজেকে আধুনিক বিশ্বে স্থানহীন বলে মনে করেন। শুধুমাত্র দায়িত্বশীল আধুনিক চরিত্র, রুসলি, কার্তিনী দ্বারা প্রতিনিধিত্ব করা ইন্দোনেশিয়ান জাতিকে নতুন বিশ্বের সাথে সামঞ্জস্য করতে সক্ষম। 1949 সালে স্বাধীন ইন্দোনেশিয়ার রাষ্ট্রীয় প্রকাশক বালাই পুস্তকা দ্বারা মুদ্রিত ইতিহাস অ্যাথেস প্রকাশিত হয়। তিন বছর পর বাসুকি রেসোবোওয়ের প্রচ্ছদ সহ দ্বিতীয় মুদ্রণ হয়। একটি তৃতীয় মুদ্রণ, যার গল্পের প্রবাহ উন্নত করার জন্য বেশ কয়েকটি সংশোধন ছিল, 1958 সালে প্রকাশিত হয়েছিল। অ্যাথেইস তেত্রিশবার পুনর্মুদ্রণ করা হয়েছে। 1970 সালের মধ্যে মালয়েশিয়ায় এথেস তিনবার ছাপা হয়েছিল। 1972 সালে ইউনেস্কোর কালেকশন অফ রিপ্রেজেন্টেটিভ ওয়ার্কস প্রকল্পের অংশ হিসেবে উপন্যাসটি ইংরেজিতে অনুবাদ করেন আর. জে. ম্যাকগুইরে। টিউ-এর মতে, অ্যাথেস মিহারদজা প্রকাশের পরপরই বিখ্যাত হয়ে ওঠেন। মায়ার উল্লেখ করেছেন যে অ্যাথেইস যে খ্যাতি এবং উষ্ণ অভ্যর্থনা প্রকাশ করেছিলেন তা কেবল উপন্যাসের শক্তি দ্বারা নয়, মিহার্ডজার ব্যক্তিত্ব এবং মর্যাদার দ্বারাও প্রভাবিত হয়েছিল। এই গুণাবলী নবাগত সরকারের সাহিত্যকে ব্যবহার করার প্রয়োজনের সাথে সামঞ্জস্যপূর্ণ ছিল, নতুন জাতীয় সংস্কৃতির সবচেয়ে উন্নত হিসাবে, জাতি গঠনের জন্য; 1969 সালে, এথেস ইন্দোনেশিয়া সরকারের কাছ থেকে একটি সাহিত্য পুরস্কার পেয়েছিলেন। মিহারদজার মতে, ধর্মীয় চিন্তাবিদরা হাসানকে চিত্রিত করার জন্য উপন্যাসটিকে তিরস্কার করেছিলেন, যাকে তারা ধর্ম ও ধর্মীয় জনগণের প্রতিনিধি হিসাবে ব্যাখ্যা করেছিলেন, প্রলোভন কাটিয়ে উঠতে অক্ষম হিসাবে; তারা উপন্যাসের ধর্ম সম্পর্কে গভীর আলোচনার অভাবকেও অপছন্দ করেছিলেন, যা আস্তিকতা সম্পর্কে আরও ভাল বোঝার জন্য প্রয়োজনীয়। মার্কসবাদী এবং নৈরাজ্যবাদীরাও অনুভব করেছিলেন যে তাদের মতাদর্শগুলি ভালভাবে ব্যাখ্যা করা হয়নি। তারা রুসলি ও আনোয়ারকে কার্ল মার্ক্স ও ফ্রেডরিক নিৎশের চিন্তাধারার প্রকৃত প্রতিনিধি বলে মনে করতেন না। জবাবে, মিহারদজা লিখেছেন যে চরিত্রগুলি বাস্তবসম্মত হওয়ার জন্য তৈরি করা হয়েছিল এবং সমালোচকদের দ্বারা দাবি করা মতাদর্শ সম্পর্কে খুব কম লোকেরই জ্ঞান রয়েছে। যাইহোক, অন্যান্য পাঠকরা-সাহিত্যিক সম্প্রদায়ের অনেকেই-উপন্যাসটির প্রশংসা করেছেন, যার মধ্যে রয়েছেন লেখক প্রমুখ অনন্ত তোর এবং হাজী আব্দুল মালিক করিম আমরুল্লাহ। শাস্ত্রোবর্ধয়ো এটিকে একটি "সুচিন্তিত উপন্যাস" হিসাবে বর্ণনা করেছেন এবং যুক্তি দিয়েছিলেন যে হাসানের মৃত্যু গল্পটির সম্পূর্ণ সমাপ্তি ঘটিয়েছে। টেউ অ্যাথেইসকে স্বাধীনতার যুদ্ধের পর উদ্ভূত প্রথম সত্যিকারের আকর্ষণীয় উপন্যাস হিসাবে বর্ণনা করেছেন। লেখক আহমদ তোহারি আথিসকে "ইন্দোনেশিয়ান সাহিত্যের কালজয়ী স্মৃতিস্তম্ভ" হিসাবে বর্ণনা করেছেন, লেখার সময় ইন্দোনেশিয়ার সমাজে প্রভাবশালী সামাজিক কারণগুলির প্রতিনিধিত্ব করার দক্ষতার উপর জোর দিয়েছেন। মহাযান বইটির সাফল্যের কৃতিত্ব দিয়েছেন এর পটভূমি এবং গল্প বলার কৌশলগুলির কারণে "প্রায় প্রতিটি উপাদান যা প্রধান রয়ে গেছে"। 1970-এর দশকে এথেস ইন্দোনেশিয়ার জুনিয়র এবং সিনিয়র হাই স্কুল পাঠ্যক্রমের অংশ হয়ে ওঠে। 1974 সালে জুমানজাজা উপন্যাসটিকে একই শিরোনামে একটি চলচ্চিত্রে রূপান্তরিত করেন। ছবিটি একটি আরপি-তে শ্যুট করা হয়েছে। 80 মিলিয়ন (193,771 মার্কিন ডলার) বাজেট, উপন্যাসের অ-রৈখিক প্লট অনুকরণ করে। ইন্দোনেশিয়ার ধর্মীয় সম্প্রদায়ের জন্য একটি চ্যালেঞ্জ হিসাবে উদ্দেশ্য করা হয়েছিল, এটি প্রকাশের পরে বিতর্কের মুখোমুখি হয়েছিল। শেষ পর্যন্ত, ইন্দোনেশিয়ান সেন্সরশিপ ব্যুরো বেশ কয়েকটি কাটের পরে চলচ্চিত্রটি পাস করে। যদিও এটি একটি বাণিজ্যিক ব্যর্থতা ছিল, তবুও জুমানজাজার 'আথিস' সমালোচকদের দ্বারা বেশ প্রশংসিত হয়েছিল। মিহারদজা আরও দুটি উপন্যাস লিখেছেনঃ সিঙ্গাপুরে প্রকাশিত দেবু সিন্টা বার্তেবারান (দ্য ডাস্ট অফ লাভ স্প্রেডস; 1973) এবং জাকার্তায় প্রকাশিত ম্যানিফেস্টো খলিফাতুল্লাহ (খলিফাতুল্লাহর ইশতেহার; 2005)। ধর্মীয় বিষয়বস্তু সম্বলিত উপন্যাস ম্যানিফেস্টো খলিফাতুল্লাহর উন্মোচন অনুষ্ঠানে মিহারদজা বলেছিলেন যে, "ঈশ্বর মানুষকে পৃথিবীতে তাঁর প্রতিনিধি হিসেবে সৃষ্টি করেছেন, শয়তানের নয়" এই বিশ্বাস করার পর এটি "নাস্তিকদের জন্য উত্তর"। ব্যাখ্যামূলক নোট রেফারেন্স ওয়ার্কস 1949 সালের উপন্যাস ইন্দোনেশিয়ান সাহিত্যের উপন্যাসগুলি উদ্ধৃত করেছে ইন্দোনেশিয়ান উপন্যাসগুলি ইন্দোনেশিয়ান উপন্যাসগুলিকে চলচ্চিত্রে রূপান্তরিত করেছে বালাই পুস্তকা বই 1949 সালের প্রথম উপন্যাস অরৈখিক আখ্যানমূলক উপন্যাস