Seventy-Six (novel)
সেভেন্টি-সিক্স মার্কিন লেখক জন নিলের একটি ঐতিহাসিক কল্পকাহিনীমূলক উপন্যাস। 1823 সালে বাল্টিমোরে প্রকাশিত, এটি মার্কিন বিপ্লবী যুদ্ধ সম্পর্কে রচিত চতুর্থ উপন্যাস। কথ্য ভাষা, ইয়াঙ্কি উপভাষা, যুদ্ধের দৃশ্য বাস্তববাদ, উচ্চ চরিত্রায়ন, চেতনা বর্ণনার প্রবাহ, অশ্লীলতা এবং যৌনতা ও রোম্যান্সের চিত্রায়নের জন্য ঐতিহাসিকভাবে বিশিষ্ট, উপন্যাসটি পরবর্তী আমেরিকান লেখকদের পূর্বাভাস এবং প্রভাবিত করেছিল। আখ্যান গদ্যটি তার সময়ের অন্য যে কোনও সাহিত্যের তুলনায় কথ্য আমেরিকান ইংরেজির সাথে বেশি সাদৃশ্যপূর্ণ। এটি ছিল মার্কিন কথাসাহিত্যের প্রথম কাজ যেখানে 'স্যান-অফ-এ-বিচ' বাক্যাংশটি ব্যবহার করা হয়েছিল। কন্টিনেন্টাল আর্মির সৈনিক জনাথন ওডলি এই গল্পটি বলেছেন এবং একাধিক প্রেমের গল্প অনুসরণ করেছেন যা যুদ্ধের দৃশ্য এবং যুদ্ধের সামগ্রিক অগ্রগতির সাথে জড়িত। এটি যুদ্ধ এবং দ্বন্দ্বে সংঘটিত হিংসাত্মক কাজের ফলে পুরুষের ব্যথা এবং আত্ম-ঘৃণার অন্বেষণ করে। জেমস ফেনিমোর কুপারের দ্য স্পাই (1821)-এর প্রতিক্রিয়া এবং আ হিস্ট্রি অফ দ্য আমেরিকান রেভোলিউশন (1819)-এ নিলের কাজ থেকে অনুপ্রাণিত হয়ে, উপন্যাসটি 1822 সালের গোড়ার দিকে সাতাশ দিনেরও বেশি সময় ধরে লেখা হয়েছিল। এটি সাধারণত প্রকাশনার সময় ভালভাবে গৃহীত হয়েছিল, একজন লেখক হিসাবে নিলের জাতীয় মর্যাদা উত্থাপন করেছিল এবং কিছু পণ্ডিত এবং লেখক নিজেই এটিকে তাঁর সেরা উপন্যাস হিসাবে বিবেচনা করেন, যদিও পণ্ডিতদের মধ্যে ঐকমত্য রয়েছে যে বইটি শৈলীতে সাফল্যের চেয়ে নির্মাণে ব্যর্থতার চেয়ে বেশি। বিংশ শতাব্দীতে এটি বহুলাংশে বিস্মৃত হয়ে যায়। কাহিনীকার জোনাথন ওডলির প্রথম-ব্যক্তির দৃষ্টিকোণ থেকে এই বইটি মার্কিন বিপ্লবী যুদ্ধের কথা স্মরণ করে একজন বৃদ্ধের চরিত্রে লেখা হয়েছে। এটি একটি জরুরি অভিব্যক্তি দিয়ে শুরু হয় যা সে তার স্মৃতিগুলি পরবর্তী প্রজন্মের জন্য রেকর্ড করার সময় অনুভব করেঃ "হ্যাঁ, আমার বাচ্চারা, আমি আর বিলম্ব করব না।" তাঁর গল্পটি 1776 সালের শীতের গোড়ার দিকে নিউ জার্সিতে শুরু হয়, যেখানে জর্জ ওয়াশিংটনের পশ্চাদপসরণের পরে ব্রিটিশ এবং হেসিয়ানদের দলগুলিতে অভিযান চালানোর ভয়ে বাসিন্দারা ভয় পেয়েছিলেন। বাইশ বছর বয়সী জোনাথন এবং তার কুড়ি বছর বয়সী ভাই আর্চিবাল্ড তাদের ষাট বছর বয়সী বাবা জোনাথন সিনিয়র, চাচাতো ভাই আর্থার রডম্যান এবং প্রতিবেশী রবার্ট আর্নল্ডের সাথে কন্টিনেন্টাল আর্মিতে যোগ দেওয়ার সিদ্ধান্ত নেয়। আর্নল্ডের কন্যা ক্লারা এবং লুসিয়া ভাইদের প্রেমের আগ্রহ হয়ে ওঠে। ওডলি ভাইয়েরা এলাকা থেকে সৈন্য নিয়োগ করার সময়, কর্নেল জর্জ আর. ক্লিনটন নতুন অশ্বারোহী বাহিনীকে প্রশিক্ষণ দিতে আসেন। ক্লিনটন অস্পষ্টভাবে ওয়াশিংটনের সাথে তার সংযোগ সম্পর্কে বড়াই করে, আর্চিবাল্ডের সাথে বন্ধুত্ব করে এবং তাকে অধিনায়ক হিসাবে একটি কমিশন দিয়ে পুরস্কৃত করে। ভাইয়েরা যখন প্রশিক্ষণ নিচ্ছেন, ওডলির বাড়িটি হেসিয়ানরা পুড়িয়ে দেয়, যারা বড় জোনাথনকে আহত করে এবং আর্থারের প্রেমিকা মেরি অস্টিনকে অপহরণ করে। সমস্ত চরিত্রই তাকে হত্যা করা হয়েছে বলে ধরে নেয়। এর পরপরই, ওডলিরা তাদের প্রথম যুদ্ধে হোঁচট খায়, যেখানে আর্চিবাল্ড আহত হয়। তিনি ট্রেন্টনের যুদ্ধে লড়াই করার জন্য তিনজনের জন্য সময়মতো সুস্থ হয়ে ওঠেন, যেখানে বড় জোনাথন নিহত হন। জোনাথন, আর্চিবাল্ড, আর্থার এবং ক্লিনটন যখন নিউইয়র্ক এবং নিউ জার্সির প্রচারে অংশ নেন, তখন একাধিক রোমান্টিক গল্প প্রকাশিত হয়। লুসিয়া আদালত পরিচালনা করেন এবং ক্লিনটন ও আর্চিবাল্ড উভয়ের দ্বারা তার বিচার হয়। জোনাথন এবং ক্লারা রোম্যান্টিকভাবে জড়িত হয়ে পড়ে কিন্তু জোনাথন তার ছোট এবং আরও প্রেমময় চাচাত ভাই, এলেন স্যাম্পসনের সাথে একটি সংক্ষিপ্ত লড়াইয়ে লিপ্ত হয়। মেরি অস্টিন আবার আবির্ভূত হন এবং ফিলাডেলফিয়ায় আর্থারের সাথে পুনরায় মিলিত হন, তবে বয়স্ক রবার্টের প্রতি রোমান্টিক আগ্রহ প্রকাশ করেন, যাকে জোনাথন "একজন অপব্যয়ী-একটি স্বেচ্ছাসেবক-সম্ভবত একজন কামুকতাবাদী" বলে অভিহিত করেন। আর্চিবাল্ড এবং ক্লিনটন লুসিয়ার স্নেহের জন্য প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে, যার ফলে আর্চিবাল্ড তলোয়ারের দ্বন্দ্বে ক্লিনটনকে হত্যা করে। প্রথম খণ্ডটি শেষ হয় আর্চিবাল্ডকে সামরিক পুলিশ দ্বন্দ্বযুদ্ধের জন্য গ্রেপ্তার করার মাধ্যমে। দ্বিতীয় খণ্ডের শুরুতে ওয়াশিংটন ক্লিনটনকে হত্যার জন্য আর্চিবাল্ডকে ক্ষমা করে দেয়। ওডলিরা চেস্টার কপলি নামে একজন নর্দান অফিসারের সঙ্গে পরিচিত হয়, যাকে ভার্জিনিয়ার সৈন্যরা ঘৃণা করে এবং পিস্তলের দ্বন্দ্বে ভার্জিনিয়ার একজন মেজর এলিসকে হত্যা করে। কপেলি, জোনাথন, আর্চিবাল্ড এবং আর্থার ব্র্যান্ডিওয়াইনের যুদ্ধ, জার্মানটাউনের যুদ্ধ, ভ্যালি ফোর্জের শীতকাল এবং মনমাউথের যুদ্ধে অংশ নেয়, যেখানে জোনাথন আহত হয়, একটি পা হারায় এবং তাকে বাড়িতে পাঠানো হয়। জোনাথন ক্লারাকে বিয়ে করেন, কপলি এলেনকে বিয়ে করেন এবং আর্থার একটি যৌথ অনুষ্ঠানে মেরিকে বিয়ে করেন, কিন্তু গল্পটি আর্চিবাল্ড এবং লুসিয়ার মধ্যে প্রেমালাপের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করে। বর্ণনাকারীকে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে সরিয়ে দেওয়ার পরে, আর্কিবাল্ড এবং আর্থারের চিঠি এবং পরিদর্শন থেকে যুদ্ধের খবর আসতে থাকে, যারা এখন দক্ষিণ থিয়েটারে কাজ করছে। আর্চিবাল্ড যুদ্ধে হতাশ হয়ে পড়ে, যক্ষ্মায় আক্রান্ত হয় এবং বাড়ি ফিরে আসে। জোনাথন এবং ক্লারা তখন আর্চিবাল্ড এবং লুসিয়াকে একে অপরকে বিয়ে করার জন্য রাজি করাতে ব্যস্ত হয়ে পড়ে; তারা দুজনেই তাদের নিজস্ব আপাতদৃষ্টিতে মারাত্মক অসুস্থতার কারণে অনিচ্ছুক। শেষ অধ্যায়ে, আর্চিবাল্ড জোনাথনের কাছে স্বীকার করে যে যুদ্ধের আগে দ্বন্দ্বে নিহত এক প্রতিবেশী হওয়ার কারণে সে নিজেকে খুনি বলে মনে করে। আর্চিবাল্ড এবং লুসিয়া অবশেষে বিয়েতে রাজি হয় এবং অনুষ্ঠানটি গল্পটি শেষ করেঃ [আর্চিবাল্ড] হঠাৎ তার পায়ের উপর সোজা হয়ে দাঁড়ায়; তার মুখের উপর আলো জ্বলে ওঠে। এটি ছিল এক মৃত ব্যক্তির মুখ। সে মেঝেতে পড়ে যায়ঃ একটি জোরে চিৎকার শোনা যায়। আমরা কোথায় ছিলাম? কোথায়! আমরা দৌড়ে তাঁর কাছে গেলাম-তাঁকে বড় করে তুললাম। অনেক দেরি হয়ে গেছে! সর্বশক্তিমান ঈশ্বর! অনেক দেরি হয়ে গেছে! তাঁর স্ত্রী ছিলেন একজন বিধবা। সেভেন্টি-সিক্স লেখার সময়, নীল মানব অভিজ্ঞতার উপর সুসঙ্গত অর্থ আরোপ করার জন্য আখ্যান ব্যবহার করার ঐতিহাসিক কল্পকাহিনী প্রথা প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। বর্ণনামূলক শৈলী যুদ্ধের দৃশ্য এবং যুদ্ধের ব্যাপক গতিপথের আলোচনার মধ্যে উল্লেখযোগ্যভাবে পরিবর্তিত হয় যাতে জীবনের অভিজ্ঞতা এবং ঘটনাগুলির একটি গতিপথ বিশ্লেষণ করে সেই অভিজ্ঞতাগুলি থেকে অর্থ তৈরির প্রক্রিয়ার মধ্যে পৃথকীকরণকে শক্তিশালী করা যায়। ফলস্বরূপ বিশৃঙ্খলা এতটাই বিস্তৃত, এটি উপন্যাসের মূল বিষয়গুলির মধ্যে একটি, যা ভূমিকা থেকে একাধিক অধ্যায়ের মাধ্যমে বই জুড়ে স্ব-উল্লেখ করা হয়েছে। নিলের উদ্দেশ্য ছিল জীবন্ত ক্রিয়ার একটি প্রাণবন্ত উপস্থাপনা অর্জন করা যা তার দৃষ্টিতে একটি সুসংগত থিম এবং প্লট বাধা দেবে। তিনি একটি আত্ম-পর্যালোচনায় বলেন, "পাঠক নিজে থাকা সত্ত্বেও একজন প্রত্যক্ষদর্শী হয়ে ওঠে।" উপন্যাসটি যুদ্ধ এবং দ্বন্দ্বে পুরুষদের একে অপরকে হত্যা করার ফলে সৃষ্ট ব্যথা এবং আত্ম-ঘৃণারও অন্বেষণ করে। নিলের উপন্যাস র্যান্ডলফ এবং ইরাতার মতো (উভয়ই একই বছরে প্রকাশিত), সেভেন্টি-সিক্স-এর নায়ক একটি দ্বন্দ্বে সফলভাবে আরেকজনকে হত্যা করে এবং ফলস্বরূপ তার বাকি জীবন ভোগ করে। নীল দ্বন্দ্বযুদ্ধকে পুরুষত্বের অভিব্যক্তি হিসাবে নয়, বরং দুর্বল হিসাবে চিত্রিত করেছেন। আর্কিবাল্ড হিংস্র দুঃস্বপ্ন, প্রাক-প্রাকৃতিক ঘটনা এবং অন্যান্য গথিক গল্পের উপাদান দ্বারা ভুতুড়ে, যা তিনি তার দ্বন্দ্বের শিকার ক্লিনটনের কাছ থেকে এসেছে বলে ব্যাখ্যা করেন। বিপ্লবী যুদ্ধের সৈনিকদের পেনশন সম্পর্কে 1820-এর দশকের গোড়ার দিকে কংগ্রেসে বিতর্ক বিপ্লবের সরকারী ইতিহাস এবং প্রবীণদের বেদনাদায়ক মৌখিক ইতিহাসের মধ্যে দ্বন্দ্ব প্রকাশ করে। উপন্যাসের সাবটাইটেল "আওয়ার কান্ট্রি!-রাইট অর রংস"-এর সময়োপযোগী সমালোচনা করতে চান নীল, যা তিনি বিশ্বাস করতেন যে সেই সময়ে দেশটি ভুল করেছে। উপন্যাসের যুদ্ধের গল্পের পাশাপাশি একটি প্রেমের গল্প রয়েছে যা একাধিক চরিত্রকে জড়িয়ে ধরেছে। এখানে, সেভেন্টি-সিক্স রোমান্টিক এবং যৌন সম্পর্ককে আরও বাস্তবসম্মতভাবে চিত্রিত করে তার সমসাময়িকদের বিপরীতে দাঁড়িয়ে আছে। পুরুষ এবং মহিলা উভয় চরিত্রকেই সক্রিয়ভাবে যৌন আকর্ষণ অনুভব এবং ভালবাসার সন্ধান হিসাবে চিত্রিত করা হয়েছে, যেখানে সেই সময়ের আমেরিকান কথাসাহিত্যে প্রধানত মহিলা চরিত্রগুলিকে রোম্যান্টিকভাবে নিষ্ক্রিয় হিসাবে চিত্রিত করা হয়েছে। এইভাবে, আর্চিবাল্ড এবং লুসিয়ার মধ্যে সম্পর্ক নাথানিয়েল হথর্নের দ্য স্কারলেট লেটার-এ আর্থার ডিমেসডেল এবং হেস্টার প্রাইনের মধ্যে সম্পর্ককে প্রভাবিত করতে পারে। শৈলী ছয়াত্তরের আখ্যান শৈলী ইয়াঙ্কি উপভাষার অগ্রগামী প্রতিলিপি এবং কথ্য ভাষার পরীক্ষার জন্য উল্লেখযোগ্য। নীল সংকোচন, স্টিকোমিথিক সংলাপ, সংক্ষিপ্ত পুনরাবৃত্তিমূলক বাক্য এবং ড্যাশের মুক্ত ব্যবহার দ্বারা চিহ্নিত দীর্ঘ আবেগপূর্ণ বাক্য ব্যবহার করেছিলেন। তিনি কথ্য বাক্যাংশগুলিও ব্যবহার করেছিলেন যেমন লড়াই করুন, কিছুক্ষণ পথ থেকে দূরে থাকুন এবং আপনাকে পথ থেকে সরিয়ে রাখুন। তাঁর অশ্লীলতার ব্যবহার সেই সময়ের জন্য ভারী ছিল এবং এতে 'ড্যাম ইট', 'হোয়াট দ্য ডেভিল' এবং আমেরিকান কথাসাহিত্যে 'সন-অফ-এ-বিচ'-এর প্রথম ব্যবহার অন্তর্ভুক্ত ছিল। বর্ণনাকারী হিসাবে, জোনাথন ওডলি বলেছেন, "আমার শৈলী প্রায়শই আপনাকে অসন্তুষ্ট করতে পারে। হবে কি না, তাহাতে আমার সন্দেহ নাই। হবে বলে আশা করছি। এটা যত ভালো মনে থাকবে। " বর্ণনাকারী তাঁর লেখার শৈলীকে "কাগজে কথা বলা" হিসাবে উল্লেখ করেছেন এবং এটিকে "একজন সৈনিকের শৈলী, সরল এবং সরাসরি" হিসাবে বর্ণনা করেছেন। এটি সেই সময়ের অন্য যে কোনও লেখকের তুলনায় কথ্য আমেরিকান ইংরেজির কাছাকাছি পড়ে। নিলের জন্য, কথ্য এবং লিখিত ভাষার মধ্যে ব্যবধান কমিয়ে আনা একটি নতুন এবং স্বতন্ত্র আমেরিকান শৈলীর লেখার বিকাশের জন্য অপরিহার্য ছিল। 1840-এর দশকে শুরু হওয়া রালফ ওয়াল্ডো এমারসন এবং ওয়াল্ট হুইটম্যানের কাজ এবং 1870-এর দশকে শুরু হওয়া মার্ক টোয়েনের কাজ পর্যন্ত এই শৈলীর পছন্দের নজির খুব কম ছিল এবং এর পদাঙ্ক অনুসরণ করা খুব কমই ছিল, যার সবগুলিই সেভেন্টি-সিক্স দ্বারা পূর্বাভাস দেওয়া হয়েছে। নীল তাঁর উপন্যাস র্যান্ডলফ অ্যান্ড ইরাটা (আগে লেখা কিন্তু একই বছরের শেষের দিকে প্রকাশিত)-তে অনুরূপ পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছিলেন, তবে সেগুলি উপন্যাসের সাথে কম সম্পূর্ণরূপে সংহত হয়েছিল। উপন্যাসের যুদ্ধের দৃশ্যগুলি একাধিক যোগ্যতার দীর্ঘ বাক্য ব্যবহার করে বর্ণনাকারীর উদ্বেগ প্রকাশ করার জন্য বলা হয়েছে যা এক শতাব্দী পরে চেতনার প্রবাহ বলা হবে। এই যুদ্ধের দৃশ্যগুলির সত্যতার মাত্রা বহু বছর পরে এডগার অ্যালান পো-এর কাজের পূর্বাভাস দেয় এবং সৈন্যদের পরস্পরবিরোধী আবেগকে এমনভাবে প্রকাশ করে যা 1895 সালে স্টিফেন ক্রেনের দ্য রেড ব্যাজ অফ কারেজ-এর আগে প্রতিলিপি করা হয়নি। সাহিত্যের পণ্ডিতরা সত্তর-ছয়টিকে চরিত্রায়নের স্তরের জন্য গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে করেন, যা আংশিকভাবে সেই চরিত্রগুলির মনোবিজ্ঞান অন্বেষণ করে অর্জন করা হয়েছে। চরিত্রগুলির অনুভূতির উপর জোর দেওয়ার জন্য এই উপন্যাসটি তার সময়ে অনন্য। নীল এমনকি গল্পের আনুষঙ্গিক চরিত্রগুলিকেও সেই সময়ের তুলনায় বৃহত্তর স্তরের ব্যক্তিগতকরণ দিয়েছেন। ব্যাকগ্রাউন্ড সেভেন্টি-সিক্স জেমস ফেনিমোর কুপারের প্রথম জনপ্রিয় উপন্যাস দ্য স্পাই-এর একটি প্রতিক্রিয়া, যা 1821 সালের শেষের দিকে প্রকাশিত হয়েছিল। নীল এটিকে "অত্যন্ত আকর্ষণীয়" এবং "একটি বড় উপন্যাস" হিসাবে প্রশংসা করেছিলেন, তবে এর শৈলীকে "বিশেষত্ব-উজ্জ্বলতা বা শক্তি ছাড়াই" এবং এর প্লটকে "বরং মঞ্চ-কৌশল এবং তালি-ফাঁদে পূর্ণ" বলে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। তিনি সহকর্মী ঔপন্যাসিককে ছাড়িয়ে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নেন। নীল ইতিমধ্যেই বহু বছর আগে করা গবেষণা এবং লেখার দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন। 1818 সালে, নিল সহকর্মী ডেলফিয়ান ক্লাবের সহপ্রতিষ্ঠাতা টোবিয়াস ওয়াটকিন্সের সাথে আরেকজন ডেলফিয়ান পল অ্যালেনের সংগৃহীত প্রাথমিক উৎসের উপর ভিত্তি করে আমেরিকান বিপ্লবের ইতিহাস (1819 সালে প্রকাশিত) লেখার জন্য কাজ করেছিলেন। কয়েক দশক পরে তিনি অনুপ্রেরণার অভিজ্ঞতার বর্ণনা দিয়েছিলেনঃ "অ্যালেন্স হিস্ট্রি"-র আমার অংশটি লেখার সময় আমি আমাদের বিপ্লবী পিতাদের কাজকর্মের জন্য মুখ বন্ধ করে দিয়েছিলাম এবং কুপার যে ইঙ্গিত বা স্পর্শ দিয়েছিলেন তা কেবল চেয়েছিলাম, যাতে আমি লেইডেনের জারের মতো বেরিয়ে যাই এবং তিন বা চার বছর ধরে আমি যে সমস্ত সঞ্চিত উত্সাহকে বোতলজাত করছিলাম তা একবারে নিজেকে খালি করে দিই। নীলের মতে, তিনি 1822 সালের 16ই ফেব্রুয়ারি থেকে 19শে মার্চের মধ্যে সাতাশ দিনের মধ্যে "বিস্ময়কর দ্রুততা" সহ 528 পৃষ্ঠার উপন্যাসটি লিখেছিলেন। গতি এতটাই কঠোর ছিল যে, তিনি বলেছিলেন, "আমি আমার চেয়ার থেকে পড়ে গিয়েছিলাম" কারণ "আমি অতিরিক্ত কাজের কারণে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলাম-- অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলাম।" তিনি ইতিমধ্যে র্যান্ডলফ এবং ইরাতার প্রথম খসড়া পাণ্ডুলিপি সম্পন্ন করেছিলেন, যদিও সেই দুটি উপন্যাস 1823 খ্রিষ্টাব্দের শেষের দিকে প্রকাশিত হয়নি। নীল তাঁর 1822-1823 উপন্যাসগুলিকে "একটি সম্পূর্ণ সিরিজ; একটি পরীক্ষার কোর্স" হিসাবে বর্ণনা (লোগান), আখ্যান (সতেরো-ছয়), চিঠিপত্র (র্যান্ডলফ) এবং কথোপকথনের (ইরাটা) হিসাবে বিবেচনা করেছিলেন। তিনি 1821 সালের অক্টোবর থেকে 1822 সালের মার্চের মধ্যে চারটি বই লিখেছিলেন। 1823 খ্রিষ্টাব্দের প্রথম ত্রৈমাসিকে বাল্টিমোরের জোসেফ রবিনসন কর্তৃক প্রকাশনা ইতিহাস সেভেন্টি-সিক্স প্রকাশিত হয় এবং পরের মে মাসে হুইটটেকার অ্যান্ড কোম্পানি অফ লন্ডন দ্বারা পাইরেট করা হয়। নীল বেনামে প্রকাশ করার সিদ্ধান্ত নেন এবং শিরোনাম পৃষ্ঠায় লেখকত্বের জন্য "লোগানের লেখক" কে দায়ী করেন, যে উপন্যাসটি তিনি এক বছর আগে বেনামেও প্রকাশ করেছিলেন। আমেরিকান বিপ্লব সম্পর্কে তিনটি ঐতিহাসিক উপন্যাস সত্তর-ছয়ঃ হারম্যান ম্যানের দ্য ফিমেল রিভিউ (1797), ড্যানিয়েল উডওয়ার্থের দ্য চ্যাম্পিয়নস অফ ফ্রিডম (1816) এবং কুপারের দ্য স্পাই (1821)-এর পূর্ববর্তী। 1840 সালে লন্ডনের জে কানিংহাম এটি 'সেভেন্টি-সিক্স; অর, লাভ অ্যান্ড ব্যাটল' নামে পুনরায় প্রকাশ করেন। মূল বাল্টিমোর সংস্করণটি 1971 সালে নকল দ্বারা পুনরায় প্রকাশিত হয়েছিল। নাট্যকার হ্যারি ওয়াটকিন্স, লেখক কর্নেলিয়াস ম্যাথিউসের পরামর্শে, 1875 সালে নিলকে 1876 সালের মার্কিন শতবর্ষের সাথে মিলিত হওয়ার জন্য সেভেন্টি-সিক্সের উপর ভিত্তি করে একটি নাটকের খসড়া তৈরি করার বিষয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলেন। ওয়াটকিনস শেষ পর্যন্ত প্রকল্পটি পরিত্যাগ করেন, কিন্তু নীল একই কারণে উপন্যাসটি পুনরায় প্রকাশের অভিপ্রায় পোষণ করেন যে ওয়াটকিনস একটি অভিযোজন লেখার কথা ভেবেছিলেন। তিনি দীর্ঘদিনের বন্ধু হেনরি ওয়েডসওয়ার্থ লংফেলোকে নিয়োগ করেছিলেন, কিন্তু কেউই প্রকাশক জেমস আর. অসগুডকে প্রজাতন্ত্রের অর্থায়নের জন্য রাজি করাতে পারেননি। নিল 1876 সালের জুন মাসে মারা যান কিন্তু সফল হননি। রিসেপশন পিরিয়ড সমালোচনা বেনামী প্রকাশনা সত্ত্বেও, সেভেন্টি-সিক্স-এর লেখকত্বের জন্য অনেক সমালোচক দ্রুত নীলকে দায়ী করেছিলেন। বইটি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র এবং যুক্তরাজ্যে সাধারণভাবে অনুকূল অভ্যর্থনা উপভোগ করেছিল যা আমেরিকার শীর্ষস্থানীয় ঔপন্যাসিক হিসাবে স্বীকৃতির জন্য কুপারের প্রধান প্রতিদ্বন্দ্বী হিসাবে নীলকে গঠন করেছিল। দ্য লিটারারি গেজেট যুদ্ধের "সবচেয়ে প্রাণবন্ত রেখাচিত্র" এবং "ত্রুটিতে পূর্ণ, তবে এখনও শক্তিতে পূর্ণ"-এর প্রশংসা করেছে। দ্য মান্থলি রিভিউ একইভাবে অনুভব করেছিল যে "তার যুদ্ধের টুকরোগুলি আমাদের তাদের মাঝখানে ডুবিয়ে দেয়", সামগ্রিকভাবে গল্পটি "তুচ্ছ এবং সাধারণ থেকে অনেক দূরে"। দ্য লিটারারি ক্রনিকল এবং উইকলি রিভিউ এই কাজটিকে এমন কিছু বলে বিবেচনা করেছে যা "কোনও কল্পকাহিনী প্রেমীর পড়া বাদ দেওয়া উচিত নয়"। ফিলাডেলফিয়ার সাংবাদিক স্টিফেন সিম্পসন বইটিকে "স্বাধীনতা এবং আমাদের দেশের একটি দুর্দান্ত এবং দুর্দান্ত স্মৃতিস্তম্ভ" বলে অভিহিত করেছেন। ফিলাডেলফিয়ার আরেকজন পর্যালোচক এটিকে "স্বাধীনতা সংগ্রামের সময় আমাদের দেশের দুর্ভোগের একটি প্রাণবন্ত এবং সাহসের সাথে অঙ্কিত চিত্র" বলে অভিহিত করেছেন। সাংবাদিক জোসেফ টি বাকিংহাম এটিকে চিত্রশিল্পী টমাস সুলির দ্য প্যাসেজ অফ দ্য ডেলাওয়্যার (1819) দেখার সাথে অনুকূলভাবে তুলনা করেছেন। তাঁর জীবনের শেষের দিকে, নীল বিশ্বাস করেছিলেন যে সেভেন্টি-সিক্স তাঁর সেরা উপন্যাস, এটিকে "ঘটনা, চরিত্র এবং সত্যতায় পূর্ণ বিপ্লবী যুদ্ধের একটি প্রাণবন্ত স্কেচ" বলে অভিহিত করেছিলেন। উপন্যাসটির সবচেয়ে গুরুতর পর্যালোচনা জন এলিহু হলের দ্য পোর্ট ফোলিওতে প্রকাশিত হয়েছিল, যাকে নীল চার বছর আগে অন্য একটি প্রকাশনায় আক্রমণ করেছিলেন। উপন্যাসের যৌন বিষয়বস্তুর উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করে তিনি জিজ্ঞাসা করেছিলেনঃ "কলুষিত মন সম্পর্কে আমরা কী বলব যে কলুষতার এই ঘৃণ্য চিত্রটি ধারণ করেছিল? লেখক কীভাবে কল্পনা করতে পারেন যে কোনও ভদ্র ব্যক্তি একটি বইকে তাঁর গ্রন্থাগারে থাকতে দেবেন যা এই খণ্ডগুলির মতো প্রচুর পরিমাণে শিষ্টাচারের গুরুতর এবং অপ্রয়োজনীয় লঙ্ঘন করে? দ্য মান্থলি ম্যাগাজিনের একটি নেতিবাচক পর্যালোচনা উপন্যাসটির সহিংসতার চিত্রের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করে এটিকে "রূঢ় এবং উচ্ছৃঙ্খল; প্রতিটি অধ্যায় রক্তে আবৃত, বা ক্ষতবিক্ষত মাংসের গলায় ঢেকে যাওয়া" বলে অভিহিত করেছে। উপন্যাসে ব্যবহৃত অশ্লীলতা সম্পর্কে বলা হয়েছেঃ "নিয়মিত-গঠিত শপথগুলি ছাড়াও, যা প্রচুর, প্রতিটি পৃষ্ঠায় ঈশ্বরের নাম এমনভাবে আহ্বান করা হয় যাতে লেখক প্রার্থনা করতে চেয়েছিলেন নাকি শপথ করতে চেয়েছিলেন তা আবিষ্কার করা কঠিন হয়ে পড়ে।" দ্য ম্যাগাজিন অফ ফরেন লিটারেচার দুঃখ প্রকাশ করেঃ "লেখক যদি কেবল বুদ্ধিবৃত্তিকভাবে লিখতে রাজি হতেন. তবুও তিনি একজন ঔপন্যাসিক হিসাবে খ্যাতি অর্জন করতেন", কিন্তু অনুমতি দিয়েছিলেন যে "তবুও, এই সমস্ত কিছুর সাথে এত প্রতিভা, এত আশ্চর্যজনকভাবে মজাদার উন্মাদনা রয়েছে যে আমরা এটিকে আমাদের যতটা উচিত ততটা দোষ দিতে পারি না।" আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গি সত্তর-ছয়টির অনুলিপি 1876 সালের প্রথম দিকে বিরল হয়ে উঠেছিল এবং 20শ ও 21শ শতাব্দীতে বইটি বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই ভুলে গিয়েছিল। যে বৃত্তিটি বিদ্যমান তা মূলত বইটির শক্তিশালী এবং যুগান্তকারী মুহূর্তগুলির প্রশংসা করে, তবে দুঃখ প্রকাশ করে যে সেই শক্তিগুলি চক্রান্তের অসঙ্গতি এবং বিভেদ দ্বারা ছাপিয়ে যায়। পণ্ডিত রবার্ট বেইন উপন্যাসের 1971 সংস্করণের ভূমিকাটি গল্পের যুগান্তকারী উপাদানগুলিকে তুলে ধরেছে, তবে এর পাঠযোগ্যতা হ্রাস করার জন্য এর নির্মাণ এবং অত্যধিক চাঞ্চল্যকর স্পর্শকে দায়ী করে। এই সর্বসম্মত দৃষ্টিভঙ্গি এডগার অ্যালান পো-এর 1849 সালের একটি প্রবন্ধকে প্রতিফলিত করে, যিনি অনুভব করেছিলেন যে তাঁর বইগুলির নির্মাণের ক্ষেত্রে "জন নিলের বারবার ব্যর্থতা" পাঠকদের "অধ্যয়নের অগ্রগতির সময় উদ্ভূত প্রাণবন্ত সংবেদনগুলির জন্য লেখককে কৃতিত্ব দেওয়ার কোনও মেজাজে রাখে না"। পণ্ডিত ডোনাল্ড এ. রিঙ্গের মতেঃ "নীল যা উপলব্ধি করতে ব্যর্থ হয়েছিলেন তা হল ঐতিহাসিক কথাসাহিত্যের একটি কাজকে প্রকৃত যুদ্ধের কয়েকটি বাস্তবসম্মত বিবরণ উপস্থাপন করার চেয়ে আরও বেশি কিছু করতে হয়েছিল, যে ঐতিহাসিক এবং অ-ঐতিহাসিক উভয় অংশকেই এমনভাবে সংহত করতে হয়েছিল যাতে পুরো কর্মের অর্থ এবং তাৎপর্য প্রকাশ করা যায়।" পণ্ডিত আলেকজান্ডার কাউয়ি, বেঞ্জামিন লিজ, ইরভিং টি. রিচার্ডস এবং ডোনাল্ড এ. সিয়ার্স দাবি করেছেন যে নিলের উপন্যাসটি কুপারের প্রতিদ্বন্দ্বী উপন্যাস দ্য স্পাই এবং তার সময়ের অন্যান্য প্রাসঙ্গিক রোম্যান্সের চেয়ে ভাল, বিশেষত শৈলী, শক্তি এবং সত্যতার দিক থেকে। সিয়ার্স, কাউয়ি এবং রিচার্ডস সেভেন্টি-সিক্সকে নিলের সেরা উপন্যাস বলে মনে করেছিলেন এর আরও শক্তিশালী মুহূর্তগুলির জন্য যা 20 শতকের পাঠকদের কাছে এখনও আবেদন করা উচিত। পরবর্তী পণ্ডিতদের বিপরীতে, রিচার্ডস 1933 সালে রায় দিয়েছিলেন যে "এই উপন্যাসে আপত্তিকর বৈশিষ্ট্যগুলি অধস্তন এবং প্রায় তুচ্ছ"। তিনি কাহিনীটিকে সু-নির্মিত এবং চরিত্রায়নের পরে দ্বিতীয় উপন্যাসের সেরা বৈশিষ্ট্য হিসাবে বর্ণনা করেছেন। তিনি উপসংহারে বলেন, "সেভেন্টি-সিক্স একটি উপন্যাস যা পুনরুজ্জীবিত হওয়ার যোগ্য, এবং এটি জনসাধারণের বিকৃতি নিয়ে একজনকে কিছুটা বিরক্ত করে তোলে যা এই ধরনের কাজকে পথের ধারে ফেলে দেয় এবং কুপারের প্রাথমিক, তুলনামূলকভাবে নিকৃষ্ট গুপ্তচর নামে লালন করে।" তথ্যসূত্র উদ্ধৃতি উৎস। ভিতরে। ভিতরে। 1823 বাল্টিমোর সংস্করণের নকল পুনরুত্পাদন, এক খণ্ডে দুটি খণ্ড। ভিতরে। এক্সটার্নাল লিঙ্ক সেভেন্টি-সিক্স; বা, লাভ অ্যান্ড ব্যাটল 1840 লন্ডন সংস্করণ গুগল বুকস ফিকশনে পাওয়া যায় 1776 সালে মার্কিন বিপ্লবী যুদ্ধের প্রেক্ষাপটে রচিত উপন্যাস মার্কিন ঐতিহাসিক উপন্যাস নিউ জার্সিতে রচিত উপন্যাস 1823 মার্কিন উপন্যাস লাভ স্টোরিজ ওয়ার্কস বেনামে প্রকাশিত জন নিলের বই (লেখক) অনুমানমূলক কথাসাহিত্য উপন্যাস