アンクル・トムの小屋
当時のアメリカは奴隷解放問題で南北分裂の危機を抱えていたため、大変大きな反響を呼び、奴隷解放への世論を喚起する一方、奴隷制の擁護論者からは激しい批判を浴びせられた。は、本書を「優れているとはいいがたいが、当時の社会的背景を捉えたために成功した作品」と評する。その後、アメリカは奴隷解放問題を一つの引き金にして南北戦争に突入する。そこに至る上で本作の存在は無視できないものがある。その影響の大きさは、後年の開戦後にエイブラハム・リンカーン大統領が作者のストウ夫人と会見した際、「あなたのような小さな方が、この大きな戦争を引き起こしたのですね」と挨拶したという逸話からも、うかがい知ることができる。その高い知名度から、数回にかけて実写映像化された。
鍵のかかる部屋
その点について三島は、当時の政治情勢や経済状況を作中に織り込んではあるが、物語はもちろんフィクションであるとし、〈破局的なインフレの進行といふ状況は、別の精神的破局の進行の比喩である〉と述べている。また当時はまだ泰平ムードは固まらず、〈世間がまだ偏狭な道徳観に身を鎧はなかつた一時期〉で、そういった時代の空気に、〈戦争直後の時代へのノスタルジア〉をからませたものが『鍵のかかる部屋』だとしている。