三島由紀夫
同年11月、京都へ取材に行き、青年僧による金閣寺放火事件（1950年）を題材にした次回作の執筆に取りかかった三島は、『仮面の告白』から取り入れていた森鴎外的な硬質な文体をさらに鍛え上げ、「肉体改造」のみならず文体も練磨し〈自己改造〉を行なった。その双方を磨き上げ昇華した文体を駆使した「金閣寺」は、1956年（昭和31年）1月から『新潮』に連載開始された。
金閣寺放火事件
そのため、この複雑な感情を解き明かすべく多くの作家により文学作品が創作された（詳細は後述）。一例として、三島由紀夫は「自分の吃音や不幸な生い立ちに対して金閣における美の憧れと反感を抱いて放火した」と分析したほか、水上勉は「寺のあり方、仏教のあり方に対する矛盾により美の象徴である金閣を放火した」と分析した。