カール・セーガン
ニューヨーク市ブルックリン区生まれ。ロシア（現ウクライナ）のカームヤネツィ＝ポジーリシクィイ出身のユダヤ人移民の服職人であった父サム・セーガンと、母レイチェル・モリー・グルーバーの間に出生。当時の子供らと同じように空き地で遊んだりしていたが、家では空想小説を読み、宇宙に想像を巡らせていた。あるとき、1から1000の整数を手書きで綴って、数の大きさに仰天。1939年、ニューヨーク万国博覧会で間近で科学に触れたり、夜に輝く星を見たりすることを通して、「今の自分では計り知れないものがあるのではないか」という疑問を持つに至り、図書館に出向いて司書に「星(star)の本が欲しい」と告げると、映画俳優(star)の写真集を渡されてしまった。そんなことがありながらも、何とか所望の本を入手し、その本に目を通したところ、自動車に乗って街から街へと移動する距離よりもっと長大な空間が存在していることを知る。そこで、天文学者になることを志し、祖父にその旨を明かすと「それは良い考えだが、稼ぎはどうするのか」と言われ、その夢を一度は諦めてしまう。その後、ニュージャージー州に引っ越し、地元の高校へ入学。そこで、多くの天文学者に出会うが、その頃は「高校卒業後は、父の仕事の関係で洋服の営業職にでもなろう」と考えていたが学業が優秀だったため、奨学金の承認が下りたことから、大学に進学することに決めた。
カール・セーガン
1951年、シカゴ大学に入学、1955年に物理学の学士号、1956年に修士号、1960年にはジェラルド・カイパーの指導の下で天文学と天体物理学で博士号を得ている。学部時代には、ヘイケガニの人為選択説の仮説を立てた遺伝学者ハーマン・J・マラーを師に、研究室で働いたことがある。その研究室で、キイロショウジョウバエ "Drosophila Melanogaster"を使った遺伝学実験をしていたが、師の理論とは到底相容れない変種を発見する。そして、重い気持ちでマラーの部屋を訪ね、しどろもどろになりながら変種の発見を報告する。すると、マラーはニコリと微笑み、それは長らく研究室に住みついている蛾の仕業だと明かし（実験機材の取り扱いに慣れていない新米研究員が良く起こす定番のミス）、カールを狼狽させる。