అసమర్థుని జీవయాత్ర
తానూ ప్రయత్నించడు …అన్నం తనంత తానె వచ్చి పడాలి … సుఖాలు వాటంతట అవే వచ్చి తన్ను ముసురుకోవాలి … కష్టాలు తనదగ్గరకి రాకూడదు … తను ఉహించినవన్ని జరగాలి … తను ప్రయత్నించడు…
కార్ల్ సాగాన్
సాగాన్ ఊహకి అందిన విశ్వానికి సంబంధించిన బృహద్విశాల దేశ కాలాలు (స్పేస్ అండ్ టైం)పరమాశ్చర్యంలో ముంచెత్తగలిగేవి. అతడి మాటల్లోనే చూస్తే, "విశ్వంలో ఉన్న మొత్తం నక్షత్రాలు లెఖ్కగడితే, అవి భూగోళం మీద ఉన్న సముద్ర తీరాల్లోని ఇసుక రేణువులన్నింటికన్నా ఇంకా అధికంగా ఉంటాయి"అన్నాడు. సాగాన్ ఉదహరించిన ఇంత ప్రసిద్థికెక్కిన ఉదాహరణా జనంలో విస్తారమైన అపోహలు రేకెత్తించింది. ఎందుకంటే ఈ క్రింద ఉదహరించిన ధారావాహిక 8: "దేశకాలాల్లో ప్రయాణాలు"లో భూమిని """ క్రిటికల్ బ్రాంచ్ పాయింట్ ఆఫ్ హిస్టరీ" (చరిత్రలో ఒక సంక్లిష్ట భాగంగా మారబోయే కేంద్ర బిందువు)గా అభివర్ణించాడు కాబట్టి ఈ సంగతి జనం మేథకి సరిగ్గా గ్రాహ్యం కాలేదు.
అందులో ఏమన్నాడూ అంటే - "భూగోళం మీద ఉన్న సముద్రతీరాల్లోని ఇసుక రేణువులు ఎంత అసంఖ్యాకమో అంతరిక్షంలో ఉన్న ఆ ప్రపంచాలన్నీ కూడా అంత అసంఖ్యాకమే. అక్కడ ఉన్న ప్రపంచాలు కూడా మన ప్రపంచం అంత వాస్తవమే! వాటిల్లో ప్రతి ఒక్కటీ కూడా అక్కడ సంభవించిన సంఘటనలూ, సందర్భాలూ, సంగతుల నేపథ్యంలోనే అవి అలా వర్థిల్లుతుంటాయి. వాటి భావి కాలాన్ని అవి ప్రభావితం చేయగలుగుతాయి. అగణ్య లోకాలూ, అసంఖ్యాక క్షణాలూ, అపరిమేయ దేశ కాలాదులూ. ఇప్పుడు మనం ఉన్న ఈ గ్రహం, ఈ క్షణం కూడా చరిత్రలో ఒక సంక్లిష్ట భాగంగా మారబోయే కేంద్ర బిందువై ఉంది. ప్రస్తుతం, ఈ క్షణాన మనం మన ప్రపంచంతో ఏం చేసుకుంటామా అనే విషయం మీదనే రాబోయే శతాబ్దాలు ఆధారపడి ఉన్నాయి. ఈ క్షణాలు భవిష్యత్తులో మన వారసుల గమ్యాలని అత్యంత శక్తివంతంగా ప్రభావితం చెయ్యబోతున్నాయి. మన నాగరికతల్ని ధ్వంసం చేసుకోవాలన్నా, ఆఖరికి మన జాతినే సమూలంగా వినాశనం చేసెయ్యాలన్నా, ఆ శక్తి కూడా ఇప్పుడు మన చేతుల్లోనే ఉంది."