Regulile de viață ale lui nu erau însă plictisitoare. Altă dată se dezbrăca și el ca toată lumea și se culca pe la nouă seara. Acum se scula și se îmbrăca pe la unu ori pe la două din noapte. Iar altă dată se scula pe la cinci dimineața și nu se mai culca până la șase seara. Eu mă potriveam când într-un fel, când într-altul, și nu mi s-a întâmplat niciodată să am cuvinte de a mă supăra. Atât Căile Morților cât și Prințesa sunt dovezi vii că mă simțeam bine în iatacul acela strâmt și că proști au fost afără din cale cei ce au crezut că mă umilesc și-mi amărăsc viața băgându-mă în cea mai spurcată dintre casele din București. Nu! - de mine nu se prinde nici o murdărie aruncată din gând hain asupra mea. II Iubite amice, Am fost, precum știi, duși la hotelul Modern pentru ca să ne pregătim pentru proces, deci să studiem dosarul și să luăm înțelegere cu apărătorii noștri. Dacă de aceasta e vorba, eu puteam să rămân la Văcărești. Dosarul ne-a fost pus la dispoziție trei zile mai înainte de pertractarea cauzei în fața curții marțiale. Puteam să-l studiem de la 9 până la 12 și de la 3 până la șase.