ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja mk
ところがタバコをやめるということは、ものすごく大変なことだと判った。三十数年間喫い続けてきて、その間一度も、タバコをやめようと思ったことがなかったため、タバコをやめるという意味がどういうことか判っていなかった。はじめて知ったのだが、タバコをやめるというのは、生活を変えることだった。
十七、八の時から喫っているのだから、タバコは妻よりつきあいが古い。先ず目覚めとともに寝床の中で喫い、食事の後で喫い、雑談しながら火をつけ、原稿につまっては一吸と、考えてみると、一日四十本から五十本のタバコは、ときには思考の、ときには雑談の、ときには一人でのんびりしているときの合手のようなもので、私の生活の中での一部であった。
今度は寝床の中でも、雑談しながらも、一人で考えているときも、タバコが喫えない。その時、その時で、私の生活のリズムをささえてきたタバコを生活からはずすと、そこには手持無沙汰な穴が出来る。タバコには嗜好品としての魅力もあるけど、それはなんとか我慢出来ても、この生活のリズムをささえてきた習慣というのは、そう簡単にいかぬ。といってタバコに代るものがない。タバコをやめるむずかしさとはここにある。
タバコをやめると宣言して、二三日しかもたないとか、一週間でだめになったとか、よくきくが、問題はタバコをやめることの意味を十分に知ってないからだ。タバコをやめるとは、タバコを喫っていた自分と、まったく別な自分になることだ。そこがむずかしいのだ。
どういうふうにして別な自分になるか。それは本人にも判らない。俺はタバコをやめたのだと自分に言いきかせ、タバコが喫いたい誘惑と戦い、タバコを喫わない一日一日の自分を作っていくその過程の中で、まったく別な自分が出来上がっていくのだ。タバコをやらなくても、寝床でものが考えられ、タバコをやらなくても雑談が出来、原稿が書け、自在に考えることが出来るそういう自分が、やがて何日か、何十日か、何百日かむこうに出来上がる。タバコをやめるとは、そういう自分を作ることとの戦いでしかないのである。
タバコをやめて一か月になるが、まだタバコを喫っている夢をみる。又、ふと無意識にポケットに手を入れ、タバコを捜している自分に気付いて、俺はタバコをやめたんだと自分に言いきかせ、そして苦笑している。