Að leiðast er eins og að vera ... ... fötin uppí skáp sem fóru úr tísku fyrir löngu ... vitavörður ... bók sem hefur aldrei verið lesin en situr uppí hillu og rykfellur ... óopnaður tannbursti ... snjóþota að sumri ... týnda púslið í púsluspilinu ... jólaskraut í júní ... bíll á bílahaug ... bleklaus penni ... steinvala sem bíður eftir því að einhver fleyti með sér kellingar ... alfræðiorðabók ... opin mjólkurferna sem stendur í sólinni ... eyðibær ... heimildaþáttur sem allir sofna yfir ... ljóta leikfangið sem enginn vill kaupa ... símaskráin frá því í hittífyrra ... ég núna