Жорж Бизедің соған негізделген операсының табысына байланысты, барлық туындылардың ішінен, мүмкін, ең танымал - роман Кармен, оның едәуір бөлігі сиғандар әдеттерін сипаттауға арналған. Оңтүстік қызу жүректерінде өршіп тұрған драмалық құмарлықтар Меримеде құрғақ және тыныш тілмен баяндалады. Әдетте, әңгімелеуші болып рационалды бақылаушы-шетелдік әрекет етеді. Ол әдемі Еуропаның қансыздығына алғашқы халықтардың сезімдерін қарама-қарсы қояды: Энергия, тіпті жаман құмарлықтарда да, әрқашан бізді таңғалдырады және қандай да бір еріксіз құлшыныс (4) тудырады. Әдебиеттанушылар өздерінің новеллаларында тарихи ескерткіштер инспекторының адам құмарлықтарының өзіндік мұражайын жасағанын жазады (5).
Кармен Меримедегі цыгандық эмоциялар немен қарама-қарсы қойылады?
әдемі Еуропаның қансыздығына