新疆伊犁｜《我的阿勒泰》爆紅 雪山草原原始森林的北疆隱世天堂
去有風的地方，風吹到了位於新疆伊犁的阿勒泰。
只有8集的內地電視劇《我的阿勒泰》，剛亮相就被封神，拿下豆瓣8.8分，也是2024年目前為止內地國產劇最高分。拋開演員馬伊琍、于適的表演之外，作者李娟筆下的阿勒泰，彷彿時刻被一陣風吹動着，露出一層一層迥異卻和諧的面孔。遠處是巍峨的雪山終年不化，近些是連綿的樹叢，越近越像一浪一浪不斷的綠色的波濤，波濤捲來無邊牧場，捲來一團一團咩咩小羊，和一羣依然樸素生活的人。
我很幸運，在2023年冬天搶先去了阿勒泰旅遊，也算是錯開了將至的高峯。今天的阿勒泰比劇中的年代交通發達得多，但依然是個讓人不敢高聲語，恐驚天上人的地方。
午時，阿勒泰的太陽和月亮同時掛在仿若透明的天上，彷彿神在人間為自己畫了一個圈，只有心思最純淨的人被允許在此戍衞。
但在展現純淨與永恆的同時，《我的阿勒泰》並沒有迴避的是，於此生活不僅有治癒，還有貧瘠、掙扎和衝撞。或許正因如此，當《我的阿勒泰》成為今年評分最高的劇，我毫不意外。
去有風的地方 去阿勒泰
《我的阿勒泰》改編自作家李娟的同名原著散文集，內裏記錄的內容來自她少女時期在新疆伊犁阿勒泰地區的真實經歷。書中有一段獨白：「我在烏魯木齊打工，沒賺上什麼錢。但即使賺不上錢，還是願意在那個城市待着。烏魯木齊總是那麼大，有着那麼多的人。走在路上，無數種生活的可能性紛至沓來。走在街上，簡直想讓人張開雙臂走。」現在，阿勒泰才是那個想讓人張開雙臂走的地方。
最早我們看《北京人在紐約》，然後是《北京愛情故事》、《上海女子圖鑑》，看中產雞飛狗跳地往上爬。如今，《去有風的地方》、《我的阿勒泰》才是正理，只想要一片草原、 一汪清泉、一根叼在嘴裏咂摸不出味道的野草，沒用的時光才最貴。
阿勒泰的美無需技巧來展現。
春天，清澈的天空裏倒掛着毛絨絨的雲，遼闊無邊。
夏天到了，牧場的草伸展開，綠色霸佔了人的眼睛，濃得遮住了生活的匱乏。
秋色席捲而來的時候，曠野的風變得肅殺，但枯木依然挺立。
冬日暴雪殘酷，比人還高的積雪化為冰道，卻帶來來年的春信。
這樣張揚着生命力的壯麗，可以讓你原諒生活的不完美。
我去阿勒泰的時候，與電視劇、書籍無關。2023年，這座邊遠小城擁有了發達的公路和鐵路，還有了一個航班不多、目的地也不多的小機場，南方出發需要在烏魯木齊、西安等城市中轉。
小紅書上很多人推薦烏魯木齊至阿勒泰的雪國列車，不過條件好的新車廂有限，大部分車廂依然老舊。坐雪國列車最大的優勢，大概是天將亮未亮的時刻，可以坐在牀邊看窗外掛在枝頭的新雪，和一輪探出頭的紅日。霞光萬道落在阿勒泰的土地上，當列車快要停住的時候，天就開始亮了。
時至今日，阿勒泰城區到布爾津的物價依然很低廉，市場裏幾十元就可以買一張完整的兔子皮。但除了滑雪場裏，可見的年輕人很少。
在李娟曾寫作的咖啡館「阿勒泰的角落 旅行書吧」，咖啡的價格在當地算高，但買一杯可以在二樓望着河水坐一整天。有李娟的讀者來打卡，書店的書五折出售，但她的一概原價。
進了喀納斯和禾木景區，物價高了起來。但當你在冬天冒着暴風雪上山，便會原諒這一切，畢竟再高也不過與上海比肩。這裏的冬天時常暴雪，如此當夜便開始封山，一直到雪停、積雪清理乾淨才放行。
遊客的越野車在關卡排隊時，時不時可以看到牧民騎着馬、趕着駱駝經過，他們裹着分辨不清顏色的棉襖，像是居無定所的遊俠。
去年《去有風的地方》爆紅，生活配套齊全的大理成了年輕人的理想地，北緯25度擁有一年到頭的風和日麗。而阿勒泰的山區什麼都選擇有限，家家户户門口堆着比人還高的積雪，開民宿的老闆還未天亮便要起來給店門口剷出一條通道。
天氣最不留情面的時候，斷水斷電斷糧，政府要出動直升機救人。所以在冬天，只有出身新疆本地的老司機才敢在看不清路的雪道上，淡定地拐過一個又一個辨不清天地界限的180度彎道。
當望着一轉又一轉羣山默然遠去，不禁讓人感慨自然的偉大，以及人類的堅持——不管是修建出這通往深山的道路，還是選擇留在深山裏的人。
《我的阿勒泰》，講述的正是這些人的故事。
她是狂野的夢 她是山野的風
千禧年初，這是一個經濟蓬勃發展、思想劇變的年代。以作者李娟為原型的20歲「疆二代」李文秀在烏魯木齊打工。熱愛寫作卻沒寫出什麼名堂的她被老闆開除，迫不得已提上被褥回到了母親張鳳俠開着小賣部的阿勒泰。
李文秀起先是沮喪的，不懂哈薩克族人情世故的她和不少村民起了衝突，但也意外和村中的大户人家蘇力坦有了牽扯。在兩家人一起轉場去夏牧場的路上，李文秀和巴太、巴太的嫂子托肯迅速熟悉起來。巴太原本在布爾津的馬場養馬，卻被父親強迫回家幫忙放牧。托肯想要改嫁，蘇力坦卻不允許她帶走一雙兒女，托肯陷在兩難之中。
70年代末期生於新疆的李娟，創作了一系列關於阿勒泰的散文，獲得過魯迅文學獎、天山文藝獎等諸多獎項，其中不少作品已經遠銷海外。如何把「北疆之北是阿勒泰，她是狂野的夢，她是山野的風」變成有清晰故事線和人物立體的電視劇，是改編的一大難題。
導演和編劇保留了散文集中的部分設定和讓人印象深刻的精彩情節，又根據當地民情風俗做了原創的改編。比如書裏欠李娟家錢的人，是用馬抵債而非可以扛貨的駱駝；而劇中李文秀閒逛着就發現了木耳，但實際李娟兩母女花了很大的力氣才在夏牧場找到木耳。生活在阿勒泰固然有很多不易，但書裏沒有廣東仔這個騙錢又騙色的「反派」從天上掉下來；于適扮演的巴太，也是一個全新的角色，並非書中李娟暗戀的麥西拉。
按圖看看《我的阿勒泰》各個主要角色的故事👇👇👇
對沒有看過李娟原著的觀眾而言，劇集的改編或許可以讓他們在欣賞美景之外，被情感故事吸引。不過後期的一些狗血設定，讓人突然長出個戀愛腦以及必須在重要的事物二選一的衝突，其實與《我的阿勒泰》本身的氣質有不小的矛盾。
好在戀愛算不得主線，真正串聯起整個故事的，是新與舊的衝突。話題不新鮮，但故事發生在阿勒泰，更具有原始的粗糲和兩難的惆悵。
在阿勒泰的牧場上 相聚又分離
扮演李文秀的周依然和扮演巴太的于適，都是近兩年冒頭的新人演員。在形象足夠貼近角色的基礎上，可以看出二人的表演隨着劇情的發展越來越自然。
和原著中李娟從小生活在阿勒泰不同，劇集中的李文秀對這片土地不算熟悉，是一個新鮮的闖入者。她沒受過太多教育，但天生喜愛寫作，希望有一天可以去北京，做一個有用的人。但窘迫的經濟狀況讓她只能回到母親身邊，從自己的生活寫起。
而年輕的巴太被困在家庭的責任和個人理想之間。他是阿勒泰最好的養馬人，嘗試培養出一流的賽馬。父親蘇力坦卻執意要他回家繼承家業，一輩子放牧甚至娶守寡的嫂子托肯，一同撫養孩子。對於巴太喜歡上漢族姑娘李文秀，蘇力坦有諸多不滿。
托肯呢，一個人打理整個家，手上卻沒有什麼錢。讓丈夫給她買一塊搓衣板。等了一年也沒等到。丈夫因為酗酒死在暴風雪裏後，她想帶着兩個孩子去縣城裏讀書，過上新生活，卻阻礙重重。
蘇力坦也不是壞人。他是哈薩克族的老獵人，卻被新時代的規矩束縛住：鷹不能養了，槍也要上交。大兒子英年早逝，揹着他留下幾千元的債務，兒媳婦堅持帶着孩子改嫁，小兒子不願意回家，一羣牛羊無人照看。
他看眼睜睜望着下一輩人都往外面的世界奔去，卻無力留住什麼。
而李文秀的母親，同樣是闖入者的張鳳俠，整張臉曬得比本地人還斑駁，才是那個最圓融的人。扮演張鳳俠的馬伊琍無疑是全劇最出彩的那個，也是她將張鳳霞的名字改成了張鳳「俠」。
這是個有俠氣的女人，沒有被母性束縛住，自有一套野路子的生存法則。她出場就是坐在草地上教哈薩克族女人説漢語髒話，看石頭堆的「電視機」，還可惜沒有動作片看。女兒灰頭土臉回了老家，她半個字不問，隨她去。説去夏牧場就要去夏牧場，誰不同意誰就別去。
有時候，她顯得不是那麼靠譜，非要走鮮有人走的小道，和女兒打鬧惹得狼來了，差點命喪狼口；放任女兒去要賬，要走一家得罪一家，她只得帶着孩子逃跑；一個人翻山越嶺去買羊，羊沒買到帶回來一個劣跡斑斑的男人……
隨遇而安的人，面對女兒的自怨自艾，有比所有父母都大的包容。
啥叫有用，李文秀？生你下來是為了讓你服務別人的？你看看這個草原上的樹啊，草啊，有牛吃、有人用便叫有用；要是沒有人用，它就這麼待在草原上也很好的嘛，自由自在的嘛，是不是？
有的人困在記憶裏，有的人奮力掙脱，但誰也阻擋不了誰的意志。
《我的阿勒泰》最美好之處，不是構建了一個虛幻的田園牧歌，而是呈現出人身上那股不被束縛的旺盛的生命力。
導演用短短八集便完成了阿勒泰牧場上羣像的塑造，有人愛上了張鳳俠，有人愛上了巴太，有人愛上了托肯……但更多人應該會想成為李文秀，成為生活在夏牧場的小賣部的姑娘。
過去與未來，在阿勒泰的牧場上相聚又分離，人要保留希望，學會堅持，如同夏牧場的草，要留給它足夠的時間生長，去等待明天。
可以預料的是，阿勒泰會成為接下來很長一段時間的熱門旅行地。即便路程顛簸，也不會獎賞給你巴太，張鳳俠也遇不上，但你一定相信阿勒泰有人在過那樣的生活，所以值得這麼顛簸一次。