最近我们讲了韩孟诗派代表人物韩愈、孟郊、李贺等的故事，今天出场的这位也是其中重要的一员——卢仝。卢仝是济源人，号玉川子，初唐四杰之一卢照邻的后代。他一生清贫，不喜仕进，嗜茶如命，人称茶仙。卢仝在洛阳生活多年，他的故事又与隋唐大运河关系密切，1200多年前，他就是在洛阳乘船下扬州的……
乘船下扬州，卖房子
唐宪宗元和六年(公元811年)，寒冬腊月，北风如刀，在东都洛阳的运河码头上，卢仝准备南下扬州，“老母妻子一挥手，涕下便作千里行”。
气氛为何如此伤感？原来，卢仝此行是为卖掉扬州旧宅，回来还洛阳“房贷”的。
卢仝早年隐居嵩山，后因“长年爱伊洛，决计卜长久”，便到洛阳“赊买里仁宅，水竹且小有”。里仁指里仁坊，位于洛阳城东南角，韩愈写诗说，卢仝在这里“破屋数间而已矣。一奴长须不裹头，一婢赤脚老无齿。辛勤奉养十余人，上有慈亲下妻子”，日子苦得很。
赊买类似如今的按揭贷款，但当时利率非常高，“宅钱都未还，债利日日厚”，这让卢仝一家本就贫苦的日子雪上加霜。
“扬州屋舍贱”，卖掉也未必能清偿债务，但“此宅贮书籍，地湿忧蠹朽”，卢仝下扬州还有一项重任，就是将书籍运回洛阳。韩愈劝他不要勉强，但他还是登上了那艘载货的商船，“腊风刀刻肌，遂向东南走”。
走水上“高速”，会朋友
卢仝走的是隋唐大运河。
自从隋炀帝开通大运河，它便为历代所用，成为中国古代沟通南北的交通大动脉。
在古代，陆路长途迁移，只能靠步行、骑马、坐牛车等，跋山涉水，艰难缓慢。与此相比，舟行大运河绝对是人类交通方式的飞跃。公元611年春，隋炀帝从江都(今江苏扬州)巡游到涿郡(今北京)，全程仅用50多天，可见水运之快捷。
公元701年，因洛阳通远市码头“天下之舟船所集，常万余艘，填满河路，商旅贸易，车马填塞”，武则天下令在立德坊南开新潭，之后，往来船只皆在此处停泊。洛河上舟楫相继，品种丰富的江淮产物经运河来到洛阳，茶便是其中重要的一种。
北方和中原本不产茶，但自唐玄宗后，饮茶渐成风俗。茶圣陆羽著《茶经》论茶之后，饮茶风气更盛。茶叶来自江南诸州，种类繁多，数量可观，乃至“茶为食物，无异米盐”。
卢仝此番南下，还经运河去了常州，到好友孟郊的从叔——孟简府上做客。孟简时任常州刺史，工作之一即负责本州贡茶生产。常州的义兴(今江苏宜兴)古称阳羡，是唐代江南著名茶叶产地。此地所产阳羡茶，曾被陆羽称赞“芬芳冠世”，是贡茶之一。卢仝好茶成癖，孟简必然请他喝茶。
得阳羡新茶，吃七碗
“扬州蒸毒似燂汤，客病清枯鬓欲霜。”卢仝在扬州染了病，歇了好些时日，才租船运书还洛。日日苦吟的孟郊闻知卢仝归讯，难得高兴一回，写下《忽不贫，喜卢仝书船归洛》：“贫孟忽不贫，请问孟何如。卢仝归洛船，崔嵬但载书。江潮清翻翻，淮潮碧徐徐……”在孟郊心中，书是最大的财富，卢仝带书回来，他也觉得不贫了。
公元813年，是孟简在常州刺史任上最后一年。这年春天的一个早晨，卢仝睡得正香，忽被敲门声惊醒。一名军将说是替孟简送书信，递上一个由白绢密封并加了三道印的包裹。
卢仝拆开一看，随信附赠三百片茶饼，竟是阳羡茶！“天子须尝阳羡茶，百草不敢先开花。”阳羡茶至精至好至为稀罕，供奉皇帝之余还献给王公，如何竟到了山人之家，卢仝受宠若惊！
他赶紧关上柴门，独自煎茶，一连吃了七碗，诗情澎湃，“一碗喉吻润，两碗破孤闷。三碗搜枯肠，唯有文字五千卷。四碗发轻汗，平生不平事，尽向毛孔散。五碗肌骨清，六碗通仙灵。七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生”，此时他已飘飘欲仙，“蓬莱山，在何处。玉川子，乘此清风欲归去……”
这首《走笔谢孟谏议寄新茶》是卢仝饮茶之后的即兴之作，其中的《七碗茶歌》后来传到日本，演变为日本茶道的精髓：“喉吻润、破孤闷、搜枯肠、发轻汗、肌骨清、通仙灵、清风生。”
想来这《七碗茶歌》也和卢仝一样，从洛阳乘船，经隋唐大运河到了南方。然后，它又漂洋过海，经海上丝绸之路去了日本。（洛报融媒·洛阳网记者 杨文静）