中評社北京5月26日電／據人民日報報導，那一年，我八歲。原上的桃花開了。早上喝罷湯，老人和孩子們穿上鮮亮的衣服，年輕姑娘們脖子上纏著粉紅色的紗巾，相約去原下看戲。平時鮮有人影的小路上，唧唧喳喳的聲音，匯成了一條歡樂的河。我在桃花園裡鋤草，一陣春風拂過，桃花紛紛落下。我聽著小路上的歡笑聲，手執鋤頭，暗自獨吟。不大的桃花園仿佛是我的戲台，我也想唱一出秦腔大戲。
有一天，我放學回家。路上，肚子餓得咕咕叫。忽然，從麥田地裡“冒”出來一個人。那個人，是我的本家二哥。
那時，在我們村子，二哥就是秦腔，秦腔就是二哥，二哥是一個為秦腔活著的人。二哥如果在村裡遇見唱戲的好苗子，一定會激動不已，歡天喜地找到人家。村裡的娃兒們，分不清他是活在生活中，還是秦腔戲裡。二哥在生活和秦腔戲裡跳出跳進，舉手投足間，全是秦腔戲裡的範兒。
二哥熱情地迎上來，遞給我半塊點心。我連忙囫圇吞下。二哥幫我背書包，一路走，一路說秦腔戲給我聽。起初，我聽不慣他沙啞的嗓音。但因為吃了二哥的半塊點心，不好意思拒絕，便任由他絮絮叨叨說戲。
從那以後，放學回來的路上，二哥一定會在麥田地裡等我，他要給我說戲。
二哥說戲的時候喜歡手舞足蹈，眼中閃著光。他常常是一手叉腰，另一只手如刀一樣，在空中往下砍，顯得很有氣勢。他所講的那些戲文，與我後來看到的真正現場全都符合。有一年，縣裡的劇團來村裡唱戲，一本《秦香蓮》裡的戲文和二哥講的，竟然一字不差。
二哥說，三尺戲台演的是人生。二哥又說，秦腔來源於生活，秦腔和秦人的性格一樣，不拐彎子，直抒胸臆。
我聽得有些蒙，卻莫名地覺得二哥的話有些道理。二哥鼓勵我說：“我在麥田裡割草，在桃花園裡鋤地，聽過你唱戲，你聲線開闊，是唱戲的好材料。”那時候在鄉村，沒有多少娛樂活動，大人們喜歡在田間地頭哼唱秦腔，年少的我耳邊“逮”到幾句戲腔，便也胡亂地哼唱起幾聲調調，沒想到，二哥竟然聽進去了。
能得到二哥的鼓勵，我很是高興。二哥給我說戲，讓我單調的生活有了不一樣的色彩。回家後，我把這件事情告訴了父親。父親對我說，你二哥先前在縣裡的劇團唱戲，做功和唱功蓋過了名角，可有一天，嗓子傷了，唱不出音來了，才回到村子裡。
|