Dedichiamo al settantacinquesimo anniversario della tragedia di Superga due distinti articoli. Il presente, incentrato sulla storia della squadra. Il secondo, all’incidente aereo in quanto tale.
PRIMA PUNTATA – La storia della squadra
Bacigalupo, Ballarin, Maroso; Grezar, Rigamonti, Castigliano; Menti. Loik, Gabetto, Mazzola, Ossola. Ricordiamo ai meno vecchi che un tempo le formazioni erano rigorosamente formazioni tipo, con rigida partizione fra titolari e riserve; e che la formazione in questione veniva letta con la caratteristica cadenza “3-3-5” (si noti l’alternanza tra virgole e punti e virgola). Tutto ciò contribuiva a conferire un alone mitico a molte squadre vincenti, tra le quali una la cui miticità – va detto – fu amplificata non soltanto ovviamente dalla morte, ma dalla morte in un momento molto particolare.
La squadra degli invincibili – come molti la chiamano – aveva incominciato a essere costruita nei primissimi Anni Quaranta. Suo primo tassello è idealmente considerato Franco Ossola, strappato al Varese con la complicità del presidente della formazione lombarda che non faceva giocare la giovane promessa quando vedeva a bordocampo gli osservatori del Milan e dell’Inter (erano proprio altri tempi ….). Passo essenziale nella marcia verso la gloria, i contestuali acquisti di Valentino Mazzola ed Ezio Loik dal Venezia nell’estate del 1942. Il tutto a cavallo della seconda Guerra mondiale, che in quell’estate era tecnicamente già iniziata ma non aveva ancora fatto sentire in Italia i suoi pesanti effetti, tanto che il campionato 1942-1943 venne regolarmente disputato e fu il primo dei cinque vinti dal nuovo travolgente ciclo granata.
Di lì in poi, organizzare un torneo credibile a livello nazionale divenne impossibile soprattutto dal punto di vista logistico, per la cattiva condizione delle strade nonché per il rischio che sullo stadio si abbattesse un bombardamento a partita in corso… Altro rischio era il fatto che i giocatori venissero chiamati alle armi. Per scongiurarlo, il presidente granata Ferruccio Novo passò decisamente sopra determinati pregiudizi di maglia: i giocatori granata vennero assunti niente meno che alla Fiat, per simulare una loro essenzialità nella produzione industriale ed evitarne lo spostamento al fronte. Per due anni, vengono organizzati vari campionati con aspirazioni nazionali ma con una territorialità di fatto amputata dalle descritte difficoltà di spostamento, nonché dalla spaccatura tra Regno del Sud e Repubblica di Salò. Sarà proprio per questa ragione che, nel dopoguerra, la Federcalcio non riconoscerà il Campionato Alta Italia 1943-1944, vinto dai Vigili del Fuoco della Spezia prevalendo, nel gironcino finale a tre, sul Venezia e sul Torino FIAT, che porta quest’insolito nome per le ragioni già spiegate. Il mancato riconoscimento di tale titolo fa la fortuna della squadra granata, la quale altrimenti avrebbe visto stroncata sul nascere la formidabile striscia che sarà alla base del mito degli invincibili.
Il campionato di Serie A reinizia ufficialmente nell’ottobre del 1945, in mezzo alle difficoltà facilmente immaginabili. In tale quadro, la Lega Calcio non se la sente di organizzare una vera e propria serie A a girone unico: vengono quindi disputati un girone settentrionale (Serie A Alta Italia), un girone centro-meridionale (Serie A-B Centro-Sud) e successivamente un girone finale a otto squadre con la partecipazione delle migliori classificate dei due tornei di zona (per la cronaca, soltanto questo girone finale viene oggi computato nelle statistiche dei campionati a girone unico). Prevale il Torino, con un solo punto di vantaggio sulla Juventus.
Di lì in poi, altri tre scudetti. Nella stagione 1946/1947 i granata si impongono con dieci punti di vantaggio sui cugini bianconeri, ma la vera apoteosi giunge nel successivo campionato 1947/48. Il Torino conquista 65 punti (naturalmente, non ci sono ancora i tre punti per la vittoria…): il distacco sul terzetto delle seconde, formato da Milan, Juventus e Triestina è di ben sedici lunghezze. I gol segnati da Valentino Mazzola e compagni sono 125, cifra che in sé potrebbe anche non dir nulla, vista l’evoluzione storica del gioco; senonché, il Milan, che ha il secondo miglior attacco di quel torneo, va a segno “soltanto” 76 volte. Il 2 maggio 1948, in un derby piemontese decisamente poco equilibrato, il Toro batte l’Alessandria per 10-0: resta, ancora oggi, la vittoria più rotonda nella storia della Serie A.
Nonostante quel campionato comprenda ben quaranta giornate, per i granata scendono in campo soltanto quindici giocatori, secondo una prassi che del resto resterà consolidata almeno sino a tutti gli anni Ottanta. Dopo qualche andirivieni negli anni precedenti, la formazione tipo è ormai quella che abbiamo ricordato in apertura, cui si aggiungono Pietro Ferraris II, che si salverà la vita trasferendosi al Novara proprio in quell’estate 1948; Sauro Tomà, che funge da jolly difensivo e dal canto suo vedrà la propria vita salvata da un infortunio; il rumeno Josef Fabian, che come Ferraris lascerà la squadra in quel 1948 e si trasferirà alla Lucchese; e la giovane promessa mantovana Danilo Martelli, che invece condividerà con i titolari il tragico destino di Superga.
Nel luglio 1948, il Grande Torino parte per una tournée in Brasile. Si approfitta dei viaggi in aereo, resi possibili dall’evoluzione dell’aviazione negli anni della guerra, per fare onore a una fama che travalica ormai i confini della nazione e del continente. Il Toro disputa in terra verdeoro quattro incontri, che segnano idealmente l’apice di una meravigliosa parabola. I calciatori granata sono talmente popolari, che un ragazzino delle giovanili del Piracicaba, che per l’anagrafe si chiama José Altafini, viene chiamato da tutti Mazola (rigorosamente con una sola zeta…). Ovvio, in tale contesto, che il granata si trasfonda in azzurro: sono solitamente nove i giocatori del Toro che partono titolari in nazionale, ma l’11 maggio 1947 sono stati addirittura dieci (tutti tranne il portiere); un monopolio che il calcio italiano ritroverà soltanto una trentina di anni dopo per opera della Juventus (con il Torino che, curiosamente, monopolizzerà dal canto suo la panchina azzurra…..).
Come in tutte le parabole della vita e delle persone, dopo il punto di massimo inizia la fase discendente. E’ la questione cui abbiamo già accennato in apertura: un altissimo Destino volle chiamare a sé quella squadra proprio nel momento in cui il suo primato incominciava a vacillare. Dire ciò, non significa certamente intaccare una leggenda, bensì – come sempre è necessario – leggere la storia con obiettività. In quella mitica estate 1948, numerosi giocatori granata marciano ormai verso la trentina, soglia anagrafica pesantissima per quei tempi. Ben lo sa il presidente Novo, il quale – partiti, come, visto Ferraris e Fabian – ingaggia Emile Bongiorni, Rubens Fadini e Piero Operto. E’ l’inizio di un saggio ricambio generazionale, la cui necessità è comprovata da una marcia in campionato decisamente meno trionfale rispetto alle due stagioni precedenti. Alla trentaquattresima giornata, il 30 aprile 1949, il Toro capolista non va oltre lo zero a zero in casa dell’Inter, sua più diretta inseguitrice che mantiene quindi un distacco di quattro lunghezze. Con quattro turni ancora da disputare, l’amichevole infrasettimanale in programma a Lisbona contro il Benfica per l’addio alla carriera di capitan Ferreira appare come una pericolosa fatica; ma anche come un’allegra gita in aereo, tanto che i giocatori fanno a gara per assicurarsi un posto sul velivolo. Ai tragici esiti di quella gita, dedichiamo la puntata seguente.
Roberto Codebò