Sul Lungotevere Arnaldo Da Brescia il traffico scorre lento e sincopato come sempre. Sarà perché l’attenzione è tutta per il semaforo lì accanto, distratta dalle sirene e dai clacson, o forse perché i rami di una quercia ne oscurano la vista. Ma nel viavai delle centinaia di auto e scooter che ogni minuto sfrecciano lì davanti, nessuno pare far caso a quella nicchia verde al lato della strada che da cinquant’anni ospita il monumento e la stele in memoria di Giacomo Matteotti. Proprio lì, nel luogo in cui il deputato socialista fu rapito dai fascisti la sera del 10 giugno 1924, a pochi passi dalla sua abitazione nel quartiere Flaminio.
Eppure uno sguardo più attento rivela che la Capitale non ha dimenticato ciò che accadde un secolo fa. Piccoli indizi. Come la rosa che qualcuno ha deposto sotto alla scultura di bronzo di Iorio Vivarelli (una massa contorta che ricorda un intrico di ossa e un germoglio che invece si eleva al cielo, che si riassume nella citazione «Uccidete me ma non ucciderete la mia idea»). Lo stelo è avvolto nella carta argentata, con semplicità. «Succede piuttosto spesso e sono i segnali più belli», racconta Mario, un pensionato che abita nella zona e che passeggia col cane. «A volte è una rosa, altre un rametto di gelsomino... Io – osserva – le trovo più belle delle corone di alloro lasciate dalle autorità, perché vuol dire che ci sono anche le persone comuni, qui, che coltivano il ricordo». E poi c’è il tappeto di fiori rossi che circonda le lapidi in ricordo dell’assassinio: «Sembra fatto apposta, vero? Invece il merito è tutto di questo melograno», assicura, indicando un arbusto lì accanto.
E un po’ di merito, forse, va riconosciuto pure al Campidoglio, che negli ultimi tempi ha (finalmente) ripulito quello che negli anni era diventato un rifugio per senzatetto pieno di rifiuti. «Sì, c’era di tutto – ricorda ancora Mario – cartoni, coperte. Speriamo che non resti in ordine soltanto per il tempo delle celebrazioni».
Il tira e molla
Per la verità in occasione del centenario il Comune voleva fare di più: piazzare sull’elegante facciata del palazzo che fu dimora di Matteotti, nella vicina via Pisanelli – oggi abitato in gran parte da architetti e avvocati e occupato pure da un b&b – una targa commemorativa più grande di quella attuale, che quasi non si vede. E che soprattutto non fa menzione degli autori dell’omicidio: «Qui abitava Giacomo Matteotti quando uscendo di casa – si legge – andò incontro alla morte». Il nuovo testo proposto dall’assessore alla Cultura Miguel Gotor recitava invece così: «In questa casa visse Giacomo Matteotti (1885-1924) fino al giorno della morte per mano fascista. Roma pose cent’anni dopo in memoria del martire del socialismo e della democrazia». Ma niente da fare. Dopo settimane di tira e molla col Campidoglio per paura vandalismi e ritorsioni, l’assemblea dei condomini ha bocciato il riferimento alla «mano fascista». Proponendo invece un compromesso: «...fino al giorno del suo vile assassinio». Una formulazione che ha fatto storcere il naso al sindaco Gualtieri, che ora dovrà valutare se andare avanti o riporre il progetto nel cassetto. Quel che è certo è che l’inaugurazione che si era immaginata, il 10 giugno, è già un traguardo irraggiungibile. E in Campidoglio prevale l’amarezza: «Nel giorno in cui anche Giorgia Meloni parla apertamente di squadrismo fascista, a non voler mettere nero su bianco una verità storica inoppugnabile sono rimasti solo pochi residenti».
Ma per un pezzo di memoria che viene meno ce n’è un altro che compare. Ieri alla Camera, nello scranno numero 14 da cui il segretario socialista tenne l’ultimo discorso, è stata affissa un’etichetta col nome «Matteotti», al posto di quella del suo ormai ex occupante (Devis Dori di Alleanza verdi-sinistra). «D’ora in poi quel seggio resterà vuoto, a perenne ricordo del suo sacrificio», ha spiegato il presidente di Montecitorio Lorenzo Fontana, che ha accolto la proposta arrivata nelle scorse settimane dalle opposizioni. Quasi un gesto di riparazione un secolo dopo, per chi quello scranno fu costretto a lasciarlo dalla violenza. Del resto a Montecitorio una sala Matteotti non c’è. O meglio, non c’è stata a lungo: esiste solo dal 2022, inaugurata dall’ex presidente Roberto Fico. Ma si trova a palazzo Theodoli-Bianchelli, fuori dall’edificio che ospita l’Aula.
La memoria storica
Eppure il deputato del Psi «non è mai stato una figura divisiva», assicura lo storico Fortunato Minniti, docente a Roma Tre, perché «le responsabilità della sua morte sono sempre state chiare, e dunque è un personaggio attorno alla quale tutta la politica dopo il fascismo ha potuto unirsi». Per quanto forse non appieno valorizzato dai libri di storia, specie quelli destinati alle scuole superiori, che si soffermano solo sul suo essere «la prima vittima autorevole del regime». «Matteotti fu molto altro – spiega Emilio Gentile, ordinario emerito di storia contemporanea alla Sapienza – fu un importante esponente del socialismo riformista. E combatté il comunismo come alternativa al fascismo in quanto anch’esso era favorevole a un dominio dittatoriale, la dittatura del proletariato». Sotto questo aspetto, per Gentile, «Matteotti fu estremamente moderno. Anche se la storia gli ha dato ragione solo molti anni più tardi». E chissà che non sia anche questa modernità che ha fatto sì, ad esempio, che la mostra a lui dedicata a Palazzo Braschi nella Capitale (fino al 16 giugno) ha già fatto staccare finora più di 7mila ingressi. Tanti giovani e scolaresche, spiegano dalla Soprintendenza, ma anche turisti e residenti. Con l’auspicio che, proprio come per la stele sul Lungotevere, l’impegno a coltivare la memoria non si esaurisca passati i giorni del centenario. Anche nella Capitale.
© RIPRODUZIONE RISERVATA