Il terremoto che devastò Messina nel 1908, la vita dura delle miniere dell'interno della Sicilia, la ricerca disperata di una memoria, di un ricordo, di un senso, di una madre. Nel ventre della terra, nel ventre della vita.
In un monologo serrato e senza momenti di tregua, rivive la voce dell'ultimo zolfataro, Sebastiano. Un ragazzo che entra “caruso” (ragazzino) ed esce uomo, attraverso lancinanti esperienze di vita e lavoro, che lo forgeranno e lo cambieranno inevitabilmente.
Costretti a lavorare dall'alba al tramonto, senza tregua, i minatori siciliani erano privati degli abiti, di ogni minimo diritto umano e con paghe da fame nera. Uno scandalo protratto per secoli, fino alle chiusure degli impianti, che hanno lasciato disoccupazione e desolazione all'interno dell'isola.
Le parole di Antonio Mocciola e la regia di Marco Medelin fanno rivivere l'incubo di un ragazzo qualunque, intrappolato in un inferno che non aveva previsto, vittima del sogno di un progresso solo illusorio, e di un'indipendenza che non avrà mai.
Salvo Lupo, giovane attore siciliano, recita dall'inizio alla fine completamente nudo, così come lo erano questi lavoratori nel ventre della terra, rendendo ancora più scabroso e crudele il racconto di Sebastiano, le cui parole pesano come macigni sulla coscienza di un'Italia perduta, assassina di migliaia di suoi incolpevoli figli.