"Non ho avuto il coraggio di raccontarlo a nessuno. Troppa vergogna e paura di essere giudicato". Luca ha 31 anni e nel 2022 una ragazza gli scrive su Instagram, cominciano a parlare, prima che lei gli proponga poco dopo di spostarsi su Telegram, in videochiamata.
"E' l'inizio di un incubo. Del mio sextortion. Quel che ho passato in quei momenti non lo auguro a nessuno".
Ti propone quindi di continuare la conversazione su Instragram. E tu accetti...
"Diceva di chiamarsi Elisa, profilo normale, foto in sella a una moto, in costume al mare, su una panca in palestra. Non era neanche bellissima".
Niente di strano, insomma...
"Assolutamente no: mi chiede del lavoro, viaggi, se ho figli. Un approccio come tanti altri in chat".
Poi cosa succede?
" Mi chiede se sono solo in casa, proponendomi a un certo punto una videochiamata erotica. Dico di sì, attivo la videochat sul telefonino. Non mi accorgo di nulla anche se col senno di poi qualcosa che non andava c'era eccome".
In che senso?
"La videochiamata, con me nudo dall'altra parte dello schermo, andava e veniva: si interrompeva ma poi lei mi richiamava. Stranissimo, anche perché l'audio non funzionava, o così mi era stato detto. Non sentivo la sua voce. Ma non avevo dato peso. Così come al fatto che la ragazza in chat non sembrava essere quella delle foto. Si somigliavano, sì, ma anche lì sembrava esserci qualcosa che non andava. Comunque: lei era svestita. Poi a un certo punto è scomparsa definitivamente dallo schermo, riproponendomi pochi istanti dopo alcuni frame di un video. E in quelle immagini c'ero io. Nudo. Aveva registrato tutto. E io a quel punto ho capito".
Inizia a minacciarti.
"Esatto: mi aveva ripreso nei miei momenti intimi. Quando chiudeva la viodechat, probabilmente lo faceva per montare quelle registrazioni. Lei e i suoi complici, perché mi hanno spiegato che dietro a tutto questo ci sono vere e proprie organizzazioni".
In che modo ti minaccia?
"Diceva che se non gli avessi dato mille euro entro 24 ore avrebbe inviato tutto ai miei contatti: amici, famiglia, parenti, colleghi. Per rendere credibile tutto questo, mi posta le immagini delle persone che conosco, allegando nomi e cognomi".
Come reagisci?
"Entro nel panico, trovo la prima scusa che mi passa per la testa inventandomi di essere disoccupato e di non poter pagare quella somma. Così mi propone una cifra più bassa: 500 euro. Ma quella sarebbe stata l'ultima offerta. Mi dà le coordinate postali su cui fare il versamento e sparisce con l'avvertimento che se non avessi pagato, il video sarebbe diventato pubblico".
A quel punto cosa fai?
"Non pago. Decido di denunciare tutto alla polizia postale. Mi dicono però che se il ricatto arriva dall'estero è difficile risalire, anche perché spesso e volentieri si tratta si una rete organizzata che agisce sotto falso nome e in modo seriale. A tappeto. Mi danno alcune dritte. Che seguo".
Cioè?
"Non faccio il bonifico, blocco il numero e faccio mettere sotto controllo i miei profili social da una società di informatica. Dopo un po' la ragazza del ricatto si dilegua. Il video nel mio caso fortunatamente non è stato pubblicato. Hanno provato a rovinarmi la vita, non ci sono riusciti. Il consiglio è quello di non pagare e denunciare. Sempre. Solo così se ne può venire fuori".