Nhà như lò lửa
Dưới cầu Lò Gốm, đoạn cuối đường Nguyễn Văn Luông (Q.6) là những dãy trọ lụp xụp, nơi cụ ngụ của những người dân từ các tỉnh miền Tây như Đồng Tháp, Sóc Trăng, Bạc Liêu và cả những người ở Campuchia… đến TP.HCM mưu sinh.
Ở đây, người đàn ông đi làm đủ thứ nghề tự do như buôn bán dạo, phụ hồ, quán ăn còn phụ nữ và người già ở nhà làm nghề lột vỏ hành, tỏi, gừng kiếm sống qua ngày. Cái nghề có phần vất vả "nước mắt ròng ròng", thu nhập không quá cao nhưng giúp họ phần nào chi phí sinh hoạt hằng tháng, suốt bao nhiêu năm nay.
Đó cũng là lý do mà nơi này còn được biết tới với tên gọi "xóm hành tỏi" hay xóm Chùa.
Khoảng 12 giờ trưa, vượt qua cái nắng rát da thịt, tôi tìm đến căn trọ của chị Tuấn (47 tuổi) nằm trong xóm. Bên ngoài nắng nóng hừng hực, chị đeo khẩu trang, áo khác, ngồi trước cửa căn trọ miệt mài lột vỏ củ gừng. Kế bên là cái quạt thổi liên tục, phả mùi hăng hăng, nồng nồng của đống tỏi, hành vừa bóc vỏ ra ngoài.
Chị cho biết càng ngày, chị có cảm giác nắng càng nóng hơn so với những tháng trước. Dù đã bật quạt liên tục 24/24 "muốn cháy máy", uống nước đá giải nhiệt, nhưng lúc nào chị cũng thấy nóng ran, "phừng phừng" trong người như chị kể.
"Nếu không bật quạt, không uống nước đá thì cũng chẳng biết làm gì khác bây giờ. Nhà mình trọ lụp xụp vậy tiền đâu mua máy lạnh, mà mua tiền điện đóng sao thấu. Buổi trưa là cái nhà nóng như cái lò, nên tôi mới ra cửa ngồi, cũng không đỡ hơn nhưng mà thoáng, cho bớt nồng", chị nói.
Bình thường hay chảy nước mắt với cái nghề này, giờ chị Tuấn còn lã chã mồ hôi. Chị ngán ngẩm mùi hăng của hành cùng với cái hầm hập của nắng nóng, chị không ngủ trưa được, ăn uống cũng không thấy ngon miệng.
Mẹ chị Tuấn, mới từ Đồng Tháp lên ở với 2 mẹ con chị mấy tháng nay, cũng than nóng "chịu không thấu?. Không còn cách nào, bà ngồi trước quạt, lâu lâu lại phụ con chỉ mong trời mau tới chiều tối để hạ nhiệt.
Nắng mưa gì cũng cần có tiền sống!
Cách trọ của gia đình chị Tuấn không xa, vợ chồng chị Ba trong căn trọ của mình cũng tất bật với công việc lột hành tỏi. Bình thường, chồng chị đi bán kem dạo, nhưng mấy ngày qua vì căn trọ đang được sửa, nên anh chị chuyển qua căn kế bên, ở tạm một thời gian.
"May là hướng trọ bên tôi có gió chút, nên cũng đỡ, bay đi mùi hành tỏi, cũng làm cho mình mát mẻ hơn. Nhưng trong nhà vẫn phải bật quạt liên tục, chứ không bật chịu không nổi. Vậy nên hóa đơn tiền điện tháng rồi tăng lên chóng mặt", chị nói.
Sống bằng nghề này mấy chục năm nay, chị Ba nói dù nắng hay mưa, dù nóng hay lạnh thì cũng phải làm để có tiền trang trải cuộc sống hằng ngày, tiền đóng trọ hơn 1,7 triệu đồng và nuôi con đang học lớp 6.
Ra khỏi khu trọ, đi học theo xóm nhỏ dọc đường Võ Văn Kiệt (Q.6), chúng tôi vẫn thấy cảnh lột hành tỏi giữa trưa nắng chang chang. Chỗ bà Ý (50 tuổi) làm việc, có hơn chục người vã mồ hôi miệt mài bên đống hành, tỏi còn nguyên vỏ.
Mỗi ký gừng lột vỏ, họ thu được 8.000 đồng, hành tỏi thì 2.000 - 3.000 đồng/kg. Dù nắng hay mưa, họ vẫn miệt mài làm việc để có tiền trang trải cuộc sống
CAO AN BIÊN
Bà cho biết mình làm nghề này ngót nghét cũng gần 20 năm. "Đội nón lá, mang áo khoác cho kỹ, rồi tập trung làm là quên hết nóng nực. Khó chịu cũng vậy, nên thôi ráng làm. Cũng mong cho thời tiết bớt nóng để thoải mái làm ăn", bà Ý nói thêm.