Trang Thơ Thứ Bẩy
Trang Thơ Thứ Bẩy tuần này hân hạnh có sự góp mặt của nhà thơ Hoàng Thủy Trâm, lần đầu đến với Việt Báo, cùng các nhà thơ khác Lê Hưng Tiến, Lê Chiều Giang, Trần Hạ Vi, mỗi người một phong vị thơ, một thể cách sáng tạo, cùng làm nên tiếng nói thơ của thời đại mình đang sống, cùng tìm kiếm ý nghĩa nhân sinh. Việt Báo trân trọng giới thiệu.
LÊ HƯNG TIẾN
Hội An Phố
Tôi đi tìm phố cho riêng tên mình
Những tiếng nói chào nghiêng cánh vẫy
Mỗi bước thậm thình trong phế tích
Âm xưa nhỏ giọt giọt trên từng cây số nhạc ngựa
Tôi hỏi bao người về đường ngói đỏ
Nơi sầm uất không phải là đô thị phố
Tên mỗi cây gọi vào núi quên lãng
Gọi vào địa chỉ không nhà không số
Tôi hỏi phố không mùa không ướt
Phố trả lời không phải trước và cũng không phải sau
Tên mình lẫn vào dòng chảy mới
Mỗi cuốc phố là mỗi cái tên quên mùa
Những con chữ nhảy lò cò
Nắng vỡ ra niềm khát
Tay gieo hạt xanh xanh trong mắt
Hơi thở ấm bàn chân
The thé tinh khôi
Làm ngọt trái tim
Khi nắng được tẩm liệm trong suốt
Xúc cảm bắt đầu đỏ ối
Những tầng nghĩa làm hồn chuông run rẩy
Con người lại bỏ hoang hoài bao dung
Chỉ vì ong bướm hút quên những phần bí mật.
Im lặng
Mùa gió lên hương
Nắng ngẫu nhiên làm nụ hồng chuyển màu
Người ta xâu bình yên thành từng địa hạt nước mắt
Choàng vào ai phù sa rỗng
Thời gian lên không
Những đứa trẻ tắm gội những con chữ nhọc nhằn
Phơi ải vầng trăng móc. Và miền nắng móc
Những người lớn cũng móm mém những con chữ hằn học
Phơi ải vầng trăng khuyết. Và miền nắng khuyết
Khát vọng tức tưởi
Máu xông từ đầu mắt tay
Khi đỉnh điểm thái dương loe loé
Những con chữ bỗng hiển linh
Và nắng được tẩm liệm trong suốt.
Áp lực từ những cánh hoa rơi
Những ngọn núi không số
Khối lượng công việc chất chồng trên đỉnh đồi
Hai bầu sữa đổ vào lũng con gái không xanh
Cánh đồng lúa trẩy hạt hạt hạt
Nước mắt cũng chảy hạt hạt hạt tươi vui vụ mùa
Bay bay bay
Không gian chật chội ký ức
Ngôi nhà thiếu tiếng đùa giỡn của những con chữ
Tôi hái tay mình trên hàng cây long não
Khối việc chất chồng ánh sang
Hây da... hây da... hây da...
Tiếng gọi của những con chữ đòi phóng sinh
Đòi tôi bỏ khối núi tưởng
Điểm vào những cánh hoa rơi không số
Hoa hồng, hoa bằng lăng tím, hoa bò cạp vàng và đo đỏ đường cong môi mắt
Bóc tách không số cái đẹp
Hãy phóng sinh những cánh hoa rơi
Hãy phóng sinh những con chữ chưa sống qua mùa ý tưởng
Hãy phóng sinh khối việc chất chồng trên lũng con gái không xanh
Và hãy phóng sinh tôi
Má tôi
Khói rơm thảy tro vào miệng đất
Cò con vạt trắng giêng hai
Má tôi gánh mặt trời lên núi
Để bán cánh chân con cò.
Người qua kẻ lại đói đồng không
Ai mua ai bán cái lông bông lần
Má tôi đong đếm ngày và đêm
Ủ từng lớp tinh sương
Để cò con lẩy bẩy thèm.
Khi vệt sáng hấc linh tinh
Những ngọn cỏ ngoai ngoải miền sám hối
Má tôi cùi cụi dệt mảng khói rạ
Làm con cúi nhảy tọt mồ hôi.
Con cò bắt đầu đói đồng chiêm
Má tôi mới thảy tro vào miếng đất
Mặt trời vó ngựa
Những hạt hạt đắng đót từ phận người sinh sôi.
*
LÊ CHIỀU GIANG
Sa Di
Ta ôm bình bát. Đứng
giữa trời
Cánh chim bay qua
Thả ngàn thư ngỏ
Ta tung.
Rải...
Lời trăm năm theo gió
Trôi giạt về đâu? Hỡi
Thế gian…
Đứng giữa nắng mưa
Ngày sắp hết
Bình bát ta
Đầy.
Những bóng trăng
*
HOÀNG THỦY TRÂM
Ly cà phê buổi sáng
ly cà phê buổi sáng
rừng phục sinh bao la
tiếng sóc đùa nhảy nhót
đâu chỉ riêng mình ta
nghĩ về buổi chiều muộn
trong ngày đất nước buồn
một con tàu lướt sóng
bao phận người lệ tuôn
ly cà phê pha loãng
nằm trên miệng giếng khô
hỡi những ngày trôi giạt
đất liền giờ nơi mô
hỡi những người trôi giạt
giữa muôn trùng sóng xô
hỡi những hồn trôi giạt
hiển linh đến bây giờ
ly cà phê buổi sáng
rừng xanh chìm nhấp nhô
(30.03.2024)
Cà phê Phục Sinh
Cà phê Phục Sinh sáng nay em có vui
Có buồn, có tủi, hận gì tôi?
Ba ngày thập giá Chúa sống lại
Còn những hồn oan dân nước tôi?
Nếu tin số phận là định trước
Thiên thần và ác quỷ phân tranh
Nếu tin nợ duyên là định trước
Sao em phải nước mắt vòng quanh?
Phục Sinh nắng gãy trên cành
Tôi gieo mình về phía chiều đã mất
Gió héo khô chuỗi hạt Phật tay gầy
Tôi lần nhặt nửa thế kỷ đạn bom những ngày
(30.03.2024)
Hoàng hôn bìa rừng
Anh giật mình sau giấc chiều muộn
Nắng đã tàn
Một đàn muỗi bay ngang
kêu u u
Anh giơ tay
Cái vợt lóe sáng
nhoang nhoáng
Những linh hồn muỗi bay lên bay lên
Trái bắp luộc chỏng chơ trên bàn
Ngẩn ngơ đàn muỗi đực
quyết tâm
đeo bám
Ly chanh muối mặn chát
anh bị sặc
ho khan
Bóng tối nhập nhoạng
Tiếng điện thoại reo vang
Anh giật mình
rớt mắt kiếng
sờ soạng
đôi chân trần
nhỏ nhắn
ấm nóng
của ai
Sao Hôm khúc khích cười dài
ngoài cửa sổ
(8.3.2024)
Đi cắm trại trong rừng tùng
Đi cắm trại trong rừng tùng
Gần bờ biển
Đêm xuống
Tám người và một chai Scotch
Tám trái bắp nướng
lăn qua lăn lại
lửa đỏ
ấm cả màn đêm
Tiếng hải cẩu hát ngoài xa
hay tiếng em cười
lũ nhóc ở nhà có học bài
hay đang nghịch
Đi cắm trại trong rừng tùng
tuyết rơi
anh nhớ Robert Frost
và lối mòn chưa ai đi qua
Giữa những tràng tếu táo gần xa
anh chui vào một góc
loay hoay đọc tin nhắn
và
nhớ em
(01.03.2024)
*
TRẦN HẠ VI
Em và Sài Gòn
Em là Sài Gòn của anh tự nghìn xưa
It hurts me here
Đau lắm
Hoa lệ của một thời tự do tươi thắm
Nền văn học khai phóng nhân bản miền Nam
Những Nhã Ca, Túy Hồng, Trùng Dương, Thụy Vũ, Nguyễn Thị Hoàng
Em đeo chiếc khẩu trang năm 2024
Đến ngồi cạnh và nắm lấy tay anh
Uống cùng anh ly cà phê pha bột bắp
Người ta chê cà phê dở
Tiếng em cười lanh lảnh pha lê
Sài Gòn hồn nhiên mở lối đón những người con đi xa trở về
Em hồn nhiên nhớ nhung giận dỗi rồi hăm dọa
Và gọi đó là tình yêu
Tình yêu ở đây trong ngực trái của anh
Sài Gòn trở mình hàng me xanh thẫm
Một chiều mái tóc em bay bay
Cô gái có nụ cười tỏa nắng
Tình yêu càng sâu đậm
Có phải sẽ càng đau đớn nhiều hơn
Nắng Sài Gòn vương hương
(22.03.2024)
Song tử 2
Nói ra thì anh dỗi
Em thấy phần trẻ con
Trong anh. Non xanh, nghịch ngầm
Mặc cảm giấu sau đôi kính cận
Gái bỏ, gái chê
Chúng ta giống nhau lớn lên ở vùng quê
Giờ chia nhau thêm mặc cảm
xấu xí, không hấp dẫn người khác giới
Chúng ta đã cố gắng
Chúng ta đã làm rất tốt
Qua thời gian
Em rải tình như lúa
Anh siêu hút mỹ nữ làng thơ
Biết chăng tự những trống vắng bơ vơ
Trên, dưới, trong, ngoài
Chúng ta cất kỹ
Em nhạy cảm vụn vỡ
Sống như quyển sách mở
Đau thương muối xát thẩm thấu hết vào lòng
Anh lang bạt phiêu bồng
Tâm thật thà nhân hậu
Nhưng phải mặc bộ quần áo đẹp nhất
Đứng hàng đầu
Long trọng
Bắt tay hai trăm người
Nói ra thì anh dỗi
Em thấy phần trẻ con
Đằng sau phần người lớn
Đằng sau phần người già
Đằng sau mái tóc bạc
Đằng sau những nếp nhăn
Em thương đứa trẻ
Em thương người lớn
Em thương người già
Thương cả những ích kỷ hôm qua
Và những lời nói cốt giữ gìn mặt mũi
Nói ra thì anh dỗi
Anh mãi là
hai đứa trẻ
của em
(30.03.2023)
đàn ông & đàn bà
đàn ông mới biết đàn ông xạo
đàn bà quá khờ khạo cả tin
để đàn ông mở cửa trái tim mình
và vẫn ôm nhiều đàn bà khác
đàn ông mới biết đàn ông xạo
lời diễm tình câu chuyện kể thật hay
đàn bà nghe mắt lấp láy mê say
trao nồng nàn tỉnh ra thì đã lỡ
đàn ông mới biết đàn ông xạo
đàn bà khờ đã biết xạo vẫn yêu
có gì đâu một chiều nắng liêu xiêu
chắc anh ấy có nhiều khổ tâm khác
đàn ông mới biết đàn ông xạo
im lặng nửa vời anh đâu nói chi đâu
em tự hiểu tự nghĩ tự u sầu
thương anh miết vì đôi câu chuyện thảm
đàn ông mới biết đàn ông xạo
đàn bà vẫn khờ khạo cả tin
nếu không có chữ sex và chữ tình
đàn ông và đàn bà đều không xạo
(30.01.2024)