Сергей Гусак – лор-врач, музыкант, основатель и единственный участник проекта "Ницо Потворно". В прошлом году Сергей взял отпуск в клинике, где работает, чтобы записать альбом, и с тех пор не ведет прием очно. Но до сих пор консультирует пациентов по телефону – лечит ларингиты, фарингиты и тонзиллиты.
Кроме музыки, сейчас Сергей Гусак ведет "Подпольный подкаст", пишет песни для сборов, джинглы для других подкастов и сотрудничает с "Телебаченням Торонто".
LIGA.net рассказывает, как алкоголизм, реанимация и нелюбимая работа помогли Сергею занять свою нишу в украинской музыке и почему рецепт "будь собой – и все получится" оказался действенным.
Однажды утром летом 2020 года Сергей Гусак проснулся в токсикореанимации. Побитый, с поломанной рукой, весь в зеленке, с торчащими из тела катетерами. Без телефона и личных вещей. Что случилось – не помнил. В тот период Сергей часто в выходные тусовался в киевском баре "Хвильовий". Пил и веселился с друзьями, а потом шел сам в ночь – пить еще, искать приключения и истории.
Сергей встал с больничной койки, надел порванные на коленях штаны, кроссовки и вышел на улицу. Снаружи узнал здание БСП (больница скорой помощи) — несколько лет назад проходил здесь интернатуру.
"Домой меня привез брат. Там уже были мои друзья – кто-то им написал, что я попал в реанимацию, – рассказывает Сергей. – Мы все вместе сели на кухне. Я нашел пиво в холодильнике, начал опохмеляться. Брат посмотрел на это, сказал: "Бл*дь, да иди ты на*уй", и поехал домой".
Через несколько месяцев после этого Сергей, а точнее "Ницо Потворно", выпустил альбом "Реанимация" – откровенную целостную историю о том периоде жизни, пьянках в "Хвильовом", ночи после вечеринок в "Клоузере", походы в "Лоток" за алкоголем и, собственно, реанимацию.
После выхода альбома "Ницо Потворно" стал заметной фигурой в украинской музыкальной тусовке, а его "Реанимация" заняла второе место в списке 20 лучших украинских альбомов 2020 года по версии издания "Лирум".
Первые группы и 15 000 гривен
Сергею Гусаку 31 год, он из Житомира. Его мама – корректор в газете "Житомирщина", отец – детский анестезиолог. Отец всегда называл себя ГУсак, с ударением на первый слог. Когда Сергей повзрослел и переехал в Киев, решил, что он ГусАк – с ударением на второй. Говорит, что так звучит как-то веселее.
Когда Сергею было около 12 лет, его старший брат привез из Киева CD-R-диск, на нем маркером было написано "Бумбокс". "Мы сидели на диване, слушали эту музыку на CD-плеере, – вспоминает Сергей. – Это был альбом "Меломания", и, наверное, тогда началась моя первая любовь к украинскому исполнителю. Я вдруг почувствовал, что на украинском можно писать не укрлитно, а живым языком. О чем-то современном, о том, что тревожит. Я тогда понятия не имел, кто такие "Бумбокс", но тот альбом посеял во мне какое-то зернышко".
Первое стихотворение Сергей написал через год или два после этого – 7 ноября 2006 года или 6 ноября 2007 года. "Крыши домов утонули в тумане. Я иду, конечно, не спеша. Что-то там в распахнутом пустом кармане, я несу частичку себя", – Сергей цитирует себя и сразу добавляет: — Какая-то просто романтическая х*йня, да еще на русском языке".
Родной язык Сергея – украинский. Но писать на нем стихи тогда не приходило в голову – он был немодным, в общественных местах все говорили по-русски.
В 16 лет Сергей поступил в медицинский университет и переехал в Киев. В своей группе был самым младшим. "Не то чтобы я хотел стать врачом, – говорит Сергей. Мы сидим на лавочке в парке Шевченко, с неба срывается мартовский снег, Сергей часто курит. – Просто в детстве я много времени провел в больницах, и это мне было знакомо. А еще я уже тогда понимал: учеба в медвузе в любом случае не будет потерянным временем, у меня останутся прикладные навыки".
В общежитии комната Сергея и его друга сразу стала центром притяжения для всех тусовок. Студенты курили прямо в комнате, Сергей играл на гитаре, не расставался с папкой с текстами и аккордами песен.
А потом они с однокурсником нашли по объявлению барабанщика и басиста и основали свою первую группу – Husak. Стали писать песни на английском (Сергей объясняет это так: "Я думал, что сейчас начну писать песни, а через неделю уже буду выступать на британском фестивале "Гластонбери"), выступать в барах и клубах. Впоследствии дважды подряд выиграли музыкальный чемпионат в киевском баре BarHot.
"В первый раз мы выиграли 1000 грн – и отложили их, – рассказывает Сергей. – Через год приз победителя был уже 15 000, и мы точно хотели выиграть. Прошли в финал, а дальше действовала тупорылая схема: выигрывает тот, за кого проголосуют больше всего людей. Билет на финал стоил 50 грн – ощутимая сумма для студентов. И я решил действовать. Взял ту 1000 грн и раздал по 50 всем знакомым в общежитии. Каждого записал в списочек. И BarHot забился полностью! Мы выиграли этот чемпионат и эти 15 000".
Почти половину денег из выигрыша (800 долларов) потратили на аренду студии и записали в ней одну песню. Выложили ее в "ВКонтакте" – и ничего не произошло. Никто не проснулся знаменитым, никого не пригласили на Гластонбери. Группа распалась.
"Каждый забрал по 2000 гривен, – рассказывает Сергей. – Наш басист Миша купил себе за эти деньги видеокарту на комп, а я – просто прогулял".
Вторая группа Сергея – "Леди Джанк". Они выступали в киевских клубах сначала с каверами, позже – с песнями на тексты Гусака на украинском. Записали несколько альбомов, начали ездить выступать по разным городам.
Поначалу это увлекало. Но со временем Сергей почувствовал, что устал. Выездные концерты не приносили денег – им просто оплачивали проезд, наливали пиво и платили 600 грн. Это начиналось как развлечение и приключение, а превратилось в работу, которая не приносит ни денег, ни удовольствия.
После выхода четвертого альбома музыкантам предложили принять участие в "Захидфесте". Но желания играть уже ни у кого не было. "Поэтому мы написали организаторам: "Ок. Мы выступим, но только за гонорар в 30 000 грн", – рассказывает Сергей. – На это письмо никто не ответил, а значит, можно было с чистой совестью распадаться".
Швидка, але відкладна допомога
Гитарист пошел играть в группу "Фиолет", басист – делать англоязычную электронную музыку. А Сергей – заканчивать интернатуру. Половину времени он проводил в Киеве: ходил на лекции в БСП, жил у брата на кухне. Половину в Житомире – работал врачом-интерном скорой помощи.
"На интернатуре у меня было три варианта: работать радиологом в Чудновском районе Житомирской области, терапевтом в городской больнице в Житомире или врачом скорой, – говорит Сергей. – Я подумал: в терапии в приемном отделении буду сидеть, скорая будет привозить мне какого-нибудь бомжа, я буду мерить ему давление и не знать, что с ним делать дальше. Еще и писать кучу бумажек – это меня всегда бесило. Радиология мне нравилась, но я не хотел в Чудновский район. А вот скорая, я подумал, – точно норм тема. Интернатура в ней на полгода короче, чем в терапии. Ну и это тупо интереснее".
Летом 2023 года у "Ницо Потворно" вышла песня "Швидка, але відкладна допомога" – как раз о том году в интернатуре. Очень спокойная по мелодии и весьма насыщенная по тексту. О вызовах, где мужчину убило током от стиральной машинки, о бабушках с шизофренией и бездомных, которые "обсыкают уазик", об оторванной руке, которую искали в кустах после ДТП, о вызовах на смертельные огнестрельные ранения в кафе на базаре и о недоеденном шашлыке.
"Люди вызывали скорую по любому поводу, процентов 80 – вызовы, на которые можно было не ехать, – вспоминает Сергей. – У кого-то температура 37, и он хочет, чтобы его спасли. Кто-то увидел на улице неопрятного лежащего пьяного человека. Позвонил в скорую и сбежал. А ты просто возишь этих обоссанных людей в "Медведик" – так мы называли медвытрезвитель. Он видит тот "Медведик", сразу трезвеет и убегает. И никто за ним не гонится".
Бывали и другие дни. Когда сидишь и ждешь вызова, а его нет. Сергей говорит: тогда можно было выкурить 100 сигарет в день, почитать книгу, поехать один раз померить кому-то давление, вернуться и снова ждать.
"Сейчас этот опыт прикольно вспоминать. Но я не дошел в той работе до момента, когда меня все за*бало – ушел раньше, как только начало. А есть люди, которые работают там всю жизнь, потому что надбавки делают эту работу привлекательной по сравнению с работой фельдшером или медсестры".
Алкогольные истории
Во время работы на скорой Сергей прошел переспециализацию и стал отоларингологом. В 2017 году начал работу в частной клинике.
Впечатления были плохие. "Мне начали говорить, что нужно в месяц делать какое-то конкретное количество услуг, чтобы зарабатывать клинике больше денег, – вспоминает Сергей. – Назначать ненужные процедуры – какие-то "кукушки", бакпосевы. Там, где оно не нужно. Началась какая-то базарная тема, я этим заниматься не хотел. Еще и зарплата в начале была 5000 или 6000 грн".
Сергей работал пять-шесть дней в неделю, обычно с восьми утра. На работу добирался сложно: маршрутка, метро, потом еще 15 минут пешком. Пациенты попадались разные – и не всегда вежливые. "Каждый раз ты встречаешься в кабинете с кем-то новым и должен предоставлять услуги, как бы этот пациент ни вел себя. Ты думаешь: я образованный человек, я учился восемь лет, а не окончил трехдневные курсы "как вытаскивать сопли из носа". И за ни*уя денег должен делать все любому, кто скажет: "Доктор, давай почеши мне, бл*дь, ухо".
Единственное время, когда можно было побыть собой и почувствовать себя не таким одиноким, были выходные. Обычно они проходили так: Сергей пил сам дома пиво, настроение улучшалось. Дальше иногда садился писать музыку, а порой ему хотелось с кем-то пообщаться. Тогда он шел на Подол пить дальше с друзьями. Часто – в "Хвильовий".
"Я начал пить, потому что это было интересно, – говорит Сергей. – У меня не было ничего интересного на неделе, я работал как робот, чувствовал себя одиноким, часто меня раздражали люди. А тут я выпивал, шел искать приключения на ночном Подоле. Встречал любопытных людей, пел им Эми Уайнхаус, они снимали меня на видео и выкладывали в сториз. А потом я возвращался на работу и терпел эту жизнь еще неделю, до следующих выходных".
Сначала Сергей пил только по пятницам, потом — по пятницам и субботам, затем – по пятницам, субботам и воскресеньям. Со временем начал похмеляться – и это был тревожный звоночек. Сначала ему было плохо только в понедельник, а со временем он заметил, что первый день, когда чувствует себя нормально, – это четверг.
"На работе я никогда не палился. Иногда мог быть в засосах или немного побитым, но грань не переходил. Ни разу не было такого, чтобы кто-то из пациентов сказал, что врач пьяный или с бодуна. Я скрывал все профессионально. Закапывал глаза, полоскал рот. Чтобы опохмелиться, разбавлял водой хлорофиллипт. И то это было несколько раз, не постоянно. Короче, я знал, как спасти себя".
Сергею всегда нравилось собирать истории. Он вспоминает случай: как-то еще во время учебы в университете под хмельком пешком возвращался в общежитие. "Я шел по Берестейскому проспекту и тут вижу – стоят три проститутки. Мне стало так интересно, – говорит Сергей. – Еще и ситуация показалась анекдотичной: одна из них высокая и худая, другая маленькая, а третья полная. Как кастинг для какого-то комического фильма".
Сергей подошел к женщинам, представился писателем, который собирает истории, и спросил: "Расскажите, как вы стали проститутками? Наверное, откуда-то приехали в Киев? Как жизнь повернулась так, что вы очутились в этой точке?"
Сергей продолжает: "Маленькая начала мне что-то любезно отвечать, высокая тоже что-то говорила, а третья стала быковать и вызывать сутенера. Я решил подождать, пока он приедет, ведь это история, которая возникла с ни*уя, и мне интересно посмотреть, чем она закончится. Приехал этот сутенер на синем "Шевроле Авео". Я сказал ему, что еще и музыкант, он попросил спеть. У меня как раз была какая-то песня про любовь за 100 грамм, я ее спел. Он говорит: "Круто! Прикольная песня! А когда концерт?" Так и разошлись. Когда я уходил от них, маленькая и высокая махали мне руками, а большая стояла злая".
Как появился "Ницо Потворно"
Сергей собирал истории не просто так. Как раз в тот период алкогольного угара, в первый год работы врачом, он и начал писать тексты, а затем и музыку, которая стала проектом "Ницо Потворно". Тогда уже не было амбиций стать профессиональным музыкантом, не было мечты – он просто писал тексты о том, что с ним происходит. Потому что это было прикольно.
"Я уже понимал, что не хочу собирать никакую группу, мне хотелось рыгать от этих репетиционных баз и поездок с гитарой в маршрутках, необходимости с кем-то договариваться. Тогда как раз Миша, басист из нашей первой группы, начал писать дома свою электронную музыку, и я подумал: "Попробую тоже". Стал что-то делать, показывал Мише, он помогал советами: "Ну это вообще какая-то полная х*йня, открой эквалайзер для начала". Показал мне, что такое эквалайзер, что нажимать, как это вообще делать. По его совету я купил студийные наушники за 1100 грн, а это была одна шестая или седьмая моей зарплаты, микрофон за 1000 грн, скачал программу – и начал писать какие-то биты".
Сначала получалось так себе. Но Сергей советовался с Мишей, смотрел инструкции на ютубе, и качество становилось все лучше. Ему нравилось чувство свободы: никто его не слушает, никто не говорит, как лучше сделать. Он был сам себе вокалистом, барабанщиком, басистом.
"Я наконец-то не ориентировался ни на радиоформаты, ни на музыкантов, с которыми играл. Просто делал то, что мне самому нравилось и было по приколу, – говорит Сергей. – В украинской музыке мне не хватало прямоты и конкретики. Почти все пели: "Солнце светит, я ее люблю, у нас будут дети, айлюлю". А мне хотелось мата, агрессии, искренних историй. Я хотел прямо так и писать: "Я Сергей, я встал, не знаю, усрался, б*ядь, в штаны, пошел и купил пиво "Закарпатское" – один и два литра. И вот я иду, ставлю левую ногу, потом правую". Чтобы это была конкретная история, которую человек послушает и почувствует какую-то настоящесть".
Первый альбом "Ницо Потворно" — "Револьвер 13" — вышел в 2019 году: искренний, агрессивный, довольно безысходный. Сергей не умел выкладывать музыку на стриминговые сервисы, ему помог с этим другой музыкант.
"О больших прослушиваниях речь не шла, но люди начали слушать, – говорит Сергей. – Альбом заметили музыкальные издания. Написали что-то: "Сергей Гусак – врач по жизни, экс-вокалист "Леди Джанк", а теперь персонаж "Ницо Потворно" – пишет о своих честных историях".
Быть услышанным оказалось приятным, но в жизни после первого альбома ничего не изменилось. Сергей так же ходил на работу, так же был там несчастлив, так же пил и искал приключений в выходные.
Со временем алкоголь стал вытеснять другую часть жизни – ту, где нужно быть ответственным, работать, делать еще что-то, кроме как пить. "Когда я понял, что больше половины недели чувствую себя плохо, меня стало это беспокоить, – вспоминает Сергей. – И я начал с этим справляться: пытался меньше пить или пить более метко. Либо просто не впадать в тот животный раж, когда тебе круто и ты хочешь, чтобы так было постоянно. Справляться получалось, но пару раз я все же попадал в плохие ситуации".
Плохие ситуации
Первый из этих раз произошел летом 2020 года. Тогда Сергей, как всегда, пошел в выходные в "Хвильовий", напился и растворился в ночном Подоле. А проснулся в токсикореанимации – избитый, со швами, поломанной рукой и с торчащими из тела трубками, без телефона и вещей. "Я до сих пор не знаю, что тогда со мной произошло, – говорит Сергей. – Думаю, что мне кто-то что-то подлил. В принципе, это закономерно: когда ты ходишь бухой по улицам и ищешь, с кем поговорить, то рано или поздно к тебе подойдет кто-то из нехороших людей. Кто-то, кто захочет тебя обокрасть или что-нибудь еще с тобой сделать".
После той ночи Сергей полтора месяца сидел дома с поломанной рукой. Было грустно и безденежно, он писал тексты. Когда рука срослась и он вышел на работу, начал записывать альбом "Реанимация". Альбом вышел в сентябре, и его прослушивания были уже гораздо больше.
"Реанимация" – это не альбом с отдельными песнями, это цельная и очень реальная история о том моем периоде жизни, – говорит Сергей. – И людям эта история пришлась по душе".
В музыкальных изданиях выходили материалы с заголовками: "Поэзия пьяного артиста: "Ницо Потворно" выпустил великолепный мини-альбом". "Реанимация" заняла второе место в списке 20 лучших украинских альбомов 2020 года по версии издания "Лирум".
"Тогда я почувствовал, что вошел в сферу культуры как новый персонаж "Ницо Потворно", – вспоминает Сергей. – Но даже если бы альбом не получил признания, я все равно для себя знал, что это достойная нормальная работа. Ну и в жизни снова ничего не изменилось. Я ведь не проснулся звездой. Все равно ходил на ту же работу, накручивал чьи-то сопли каждый день".
Перед Новым, 2021 годом Сергей был в гостях у друзей. Конечно, выпивали. Когда надо было уже идти домой, решил, что часть пути пройдет пешком – послушает музыку, поговорит с кем-то.
"Где-то у "Олимпийской" ко мне подошли незнакомые чуваки, мы начали разговаривать. Один из них обнял меня, и я понял, что он вытащил из заднего кармана моих штанов кошелек. Началось что-то непонятное. Я говорил ему: "Мне уже по*уй на тот кошелек, отдай права и паспорт, и я пойду". Он "падал на мороз", что кошелька нет. Я уже решил уходить без документов, когда он предложил выпить. И я согласился. Не знаю, что я тогда думал – что сейчас мы выпьем, я включу свой шарм и он отдаст мне права? Что я сейчас с ними подружусь? Или что нужно дожать эту историю до конца и посмотреть, что получится?"
Сергею что-то налили, он выпил. Проснулся дома с разбитым с правой стороны лицом. Посмотрел в зеркало и подумал: "В прошлый раз лицо тоже было разбито с правой стороны. Почему я всегда падаю именно правой стороной?" Собрался и поехал на работу на машине без прав. Это было 30 декабря. Документы в тот же день принесли на ресепшен клиники – воры просто выбросили их на свалку, и кто-то нашел.
"Тот Новый год я встречал сам. Настроения не было, – вспоминает Сергей. – С 1 января у меня начинался двухнедельный отпуск, я сидел дома. Морально было плохо. Я думал: "Неужели я, правда, такой пропащий человек?" Сильно переживал, но потом подумал: "Да, это была экстремальная ситуация, но на самом деле я нормальный тип, вежливый, хороший. Не какой-то там е*анутый полудурок. Просто попал в такую ситуацию, и нужно что-то делать, как-то выходить из нее".
В ту новогоднюю ночь Сергей решил бросить пить. Сначала в выходные было непривычно и непонятно, чем заниматься. Но со временем втянулся – только начал есть больше сладкого, но одновременно с этим — заниматься спортом. Писал альбом "Чистий" об отказе от алкоголя – он вышел в 2021 году.
"Как раз в этот период я начал встречаться с будущей женой (журналисткой Сашей Гонтар. – LIGA.net), – говорит Сергей. – Это тоже на меня повлияло, но вообще я понял, что можно жить по-другому. Через полгода мы полетели на Кипр, там я впервые выпил вина и с тех пор начал немножко пить, но уже без таких залетов. Уже нет такого, что я сам куда-то иду, чтобы встретить кого-то и искать приключений".
Джекпот и мнения о поликлинике
На первую годовщину отношений Сергея с супругой началось полномасштабное вторжение. Утром 24 февраля они сели в машину и отправились в Житомир, оттуда – в Ивано-Франковскую область. Редакция "Телебачення Торонто", в которой работает жена Сергея Саша Гонтарь, переехала во Франковск – и Сергей ежедневно возил ее на работу. А потом и сам стал делать начитки для "Торонто".
Они вернулись в Киев в мае 2022 года. "С начала вторжения я не писал ни стихов, ничего, – вспоминает Сергей. — Писал только какие-то музыкальные приколы для "Телебачення Торонто", а потом летом написал "Русні п*зда". В этой песне, наверное, самый шароварный припев, который я писал в жизни. Но тогда он был очень кстати, люди на концертах с радостью его пели. Хотя в куплетах я написал: "Может, и нам п*зда".
Летом 2023 года "Ницо Потворно" выпустил свой четвертый альбом "А може, це я?".
"Тогда уже больше года прошло с начала полномасштабного вторжения, и я почувствовал, что можно выпустить что-то не о войне, получил на это внутреннее разрешение, – говорит Сергей. – Туда вошли довоенные тексты – например, "Трикутний ключ" – история о том, как мы еще во времена "Леди Джанк" подрались в поезде с чуваком. Или "Вибач, Наташа" – о моей соседке снизу. И написанные уже во время вторжения – о том, что смерти людей прокручиваются в новостной ленте рядом с котиками ("Йайа звик") или о чуваке в баре под домом, который просто сидел один и бухал ("Ще одне").
Чтобы записать этот альбом, Сергей взял отпуск в клинике, где работает лором. Отпуск начался 1 мая 2023 года и продолжается до сих пор. Очный прием пациентов Сергей больше не ведет. Но принимает по телефону.
Во время нашего разговора Сергею звонит пациентка, он становится сосредоточенным и собирает анамнез: "Людмила Петровна, какие у вас жалобы на ухо, горло, нос? После чего это случилось? Температуры нет? Очень похоже на фарингит. Антибиотики не надо, полоскайте горло "Декасаном" – он горький, но не очень, пшикайте и рассасывайте леденцы. Я все запишу в консультативном заключении".
Консультация длится несколько минут – Сергей каждый день ведет их, а также описывает аудиограммы как сурдолог – врач, специализирующийся на хронических нарушениях слуха. "То же самое, что я делал и в поликлинике, только теперь я не смотрю горло вживую", – объясняет Сергей, и кажется, что жизнь, в которой не надо смотреть горло, ему нравится гораздо больше.
За последние полтора года популярность Сергея выросла – как музыканта, и не только. Его песни стали залетать, количество прослушиваний растет. "Люди стали обращать гораздо больше внимания на украинскую музыку после вторжения, – говорит Сергей. – И еще я стал помогать "Телебаченню Торонто", писать песни для сборов, делать джинглы для подкастов. Стал мужем Саши Гонтар, в конце концов. Зарегистрировался в Твиттере и набрал там очень много подписчиков (21 700. – LIGA.net) – вообще не понял, с какого х*я это получилось. Так обо мне узнала еще и твиттерская тусовка. Начали приглашать на съемки и интервью. Как-то я сходил гостем на "Підпільний подкаст", почему-то понравился Святу Загайкевичу (основатель "Підпільного стендапу". – LIGA.net) - и теперь мы с ним вместе ведем свой подкаст.
Сергей говорит, что идеальная жизнь для него – та, в которой он просто сидит дома, пишет музыку и играет в игры. Но и после увольнения из клиники так не получается.
"Я просыпаюсь где-то в девять-десять утра. Потом Саша едет на работу или я ее подвожу, – Сергей рассказывает о своем графике. – Если нет съемок, то сижу дома, могу что-нибудь пописать. Или убрать, полежать, посмотреть телек. А иногда дни насыщенные – съемки в каких-нибудь шоу, съемки нашего подкаста, благотворительные стримы или кто-то просит написать песню для сбора – и я пишу. Я думал, что перестану работать в клинике и у меня появится много времени на себя. Но это оказалось не так – дел стало так много, что я иногда уже начинаю записывать их в календарь".
В марте 2024 года "Ницо Потворно" выпустил новый мини-альбом "Цифри" – три лирические песни о жизни во время войны. "Когда я что-то выпускаю, то уже на следующий день начинаю думать, что буду делать новое, – говорит Сергей. – После "Цифр" теперь нужно что-то веселее, чтобы слушатель не уставал. Я уже пару текстов написал – какие-то прикольные, шутливые. Но, может, они вообще никуда не пойдут".
Еще со студенческих лет у Сергея было ощущение, что рано или поздно он сорвет какой-то джекпот в жизни. В 31 год это наконец-то становится реальностью. Но ощущение счастья не приносит.
"Если бы это произошло раньше, когда я этого сильно хотел, я был бы в эйфории, – говорит Сергей. – Сейчас этот рост происходит логично, так что большого счастья нет. Но когда мне становится грустно, я вспоминаю, как работал в поликлинике, рано вставал, пиз*овал на работу в холод, в восемь утра уже ссорился с кем-то из-за "Синупрета". Я вспоминаю это и думаю: "Господи, да у меня все за*бись". Одна только мысль о поликлинике сразу ставит меня на место".