Углич. Изгибы истории
История России как Волга: вроде бы просторный прямой путь, ан нет: поворот, снова прямик, резкий изгиб, а потом еще и еще, на тысячи километров-лет… На таком вот повороте великой реки стоит город Углич. Может быть, не от угля, а от волжского «угла» и пошло его название. Маленький городок не раз оказывался на острие трагичных поворотов-углов русской истории. И каждый оставил здесь свой след.
Справка ИА REGNUM:
Углич — районный центр Ярославской области. Впервые упомянут в 937 году. 32.500 жителей.
Смотрите фоторепортаж о Угличе
Деревянный город с широкими проспектами
Углич по большей части — город деревянный. Ряды деревенских изб и более редких двухэтажных бревенчатых домов разбиты на правильные кварталы-прямоугольники. На некоторых видны еще дореволюционные надписи, скажем, с фамилией владельца. Есть и совсем уникальные. К примеру, дому Меховых-Ворониных почти 300 лет! Умели наши предки строить из дерева… На фоне этого старого Углича особенно хорошо смотрятся старинные храмы и монастыри. Алексеевский монастырь, что стоит на небольшой горе, словно взлетает над городом тремя шатрами Успенской «Дивной» церкви. Эти шатры напоминают три свечи. Церковь была построена после Смуты, в ходе которой Углич подвергся страшному разорению. Город был взят отрядом Яна Сапеги, монастырь оказал сопротивление, и все его иноки были убиты. Сейчас это женская обитель. Внутри тихо и уютно. Удивляет обилие кошек, гуляющих тут и там. Сюда часто подкидывают котят, сюда же идут и те, кто хочет завести своего питомца. Выбрать есть из чего. Монастырские коты живут на два дома. Столоваются они напротив святых врат, в жилище известного угличского краеведа и знатока местной истории, Виктора Ерохина. У него больше десятка кошек.
Вряд ли кто-то любит Углич так, как Виктор Иванович. Он автор множества книг про город и окрестности, водит экскурсии и работает в музее-заповеднике «Угличский кремль». Именно он обосновал дату рождения города — 937 год. Дата это легендарная, из местных, не дошедших до нашего времени источников. В общерусских летописях «Углече поле» упомянуто только в 1147 году в связи с кровопролитным походом киевско-новгородского войска в Ростовскую землю, которой владел тогда Юрий Долгорукий.
В Угличе как-то по-особенному дышится. Город хоть и маленький, но очень просторный. Центральная улица, идущая параллельно Волге, широка, как проспект. Вперемешку с избами на нее смотрят старые купеческие дома и пожарная каланча. Трудно поверить, но она деревянная. К счастью, под каланчой и ныне расположена пожарная часть, так что есть кому беречь хрупкую красоту наблюдательного пункта позапрошлого века.
Еще шире — центральная Успенская площадь. Несмотря на обилие машин (нередко с московскими номерами), угличане, да и туристы смело ходят через площадь пешком. Пешеходов пропускают безоговорочно. Спешить здесь даже за рулем как-то не хочется. Хочется рассмотреть все повнимательнее.
Две крепости
С Успенской площади можно попасть в сердце Углича — кремль. Приезжие часто недоумевают: а где же, собственно, кремль, то есть крепость? Действительно, ни стен, ни башен нет. Остался только древний ров да русло ручья, когда-то опоясывавшие крепостные сооружения. А некогда кремль в Угличе мог тягаться по укрепленности с московским. Было это в XV веке, когда угличским княжеством как уделом в составе московского государства правил Андрей Большой. Андрей Васильевич управлял Угличем тридцать лет, и город под его началом расцвел. На берегу Волги был возведен пышный княжеский дворец, окруженный мощными стенами. Но однажды родной брат Андрея, великий московский князь Иван III вызвал его в Москву. А там повелел бросить в темницу, где Андрей Большой, а потом и его дети, и окончил свои дни.
«Как бы сказали сейчас, Иван III провел операцию по укреплению вертикали власти. Выделение Угличского княжества в удел Андрею Большому было одним из последних проявлений феодализма. Хотя сам князь Андрей вряд ли был сепаратистом, особых поводов для таких жестоких действий он не давал. Разве что укрепил Угличский кремль, построил новые стены и башни. Но жестокость тогда была обычным делом в политике», — говорит историк Андрей Данилов, автор одной из книг об Угличе.
В истории осталось еще одно прозвище князя — Горяй. В Угличском кремле, как и в кремле Московском, осталась постройка той поры — парадная палата княжеского дворца, ровесница Грановитой. Сейчас в палате трудно опознать дворец. Больше она напоминает добротный терем, с уютным кирпичным узорочьем и крепкими стенами. Тронный зал, где проходили парадные приемы, не больше гостиной в нынешнем загородном доме среднего достатка. Такой, вероятно, была и политика Андрея Большого: без особой пышности, но с хозяйской хваткой и любовью к красоте, не угасшей и спустя пять веков. Да и сам Угличский кремль, ныне музей-заповедник, маленький, уютный. Не крепость, а, скорее, парк.
Святые дети
Княжескую палату сегодня чаще называют дворцом царевича Димитрия. Рядом стоит и памятник царевичу, младшему сыну Ивана Грозного. Царевич, вообще, символ города — он изображен на его гербе. Он погиб здесь в конце XVI столетия, как бы сейчас сказали, при невыясненных обстоятельствах. По одной версии, царственного отрока убили по тайному приказу Бориса Годунова, по другой он заколол себя сам, упав на ножичек во время приступа эпилепсии. Угличский народ, конечно, сразу склонился в пользу первой версии, взбунтовался и перебил московских чиновников. Бунтовщиков ждала страшная расправа — кого казнили смертью, кому вырывали язык и сослали. В ссылку был отправлен даже угличский колокол: ему отрезали ухо и язык, били плетьми и увезли в Тобольск. Наказание неодушевленного предмета — перебор даже для Средневековья.
Царевич Димитрий причислен церковью к лику святых. Святых детей в Русской церкви вообще не много, а в Угличе их сразу два. Недалеко от кремля стоит также на берегу Волги красивейший храм Рождества Ионна Предтечи. Посвящение неслучайно. Церковь построена в память о маленьком Ване Чеполосове, сыне состоятельного угличского купца. Мальчик был похищен и зверски замучен приказчиком Чеполосова по прозвищу Рудак. Тело ребенка нашли в болоте с ножом в голове. Когда Рудак в числе прочих подошел к гробу, нож сам собой выскочил. Так гласит легенда. На месте могилы невинно убиенного младенца стали совершаться чудеса, и Иоанн Чеполосов объявлен местночтимым святым. В советское время история подзабылась. Вспомнили о ней, когда во время реставрации были обнаружены останки мальчика. Судмедэксперты обнаружили следы ножевого ранения в голову.
Но удивляет даже не это. А то, как все эти леденящие кровь истории угличане сумели претворить в дивную, незабываемую красоту. Храмов во имя Царевича Димитрия «на крови», Успенской церкви, Рождества Иоанна Предтечи. Последняя так вдохновила Николая Рериха, что изображение одного только ее крыльца он назвал просто: «Углич».
Как Углич Москву спас
От Рождественской церкви открывается вид на несколько другой Углич, советский. А именно — гидроузел со шлюзом и гидроэлектростанцией. Он был построен в 1930-х годах. Тогда вслед за созданием канала имени Москвы (тогда — канал «Москва-Волга») советское правительство решило провести коренную реконструкцию Волги. Столица страны должны была стать «портом пяти морей», Волга — судоходной на всем протяжении, а созданные гидроэлектростанции давать стране дешевую энергию. Путь по Волге — главной транспортной артерии страны за счет строительства гидроузлов уменьшался на сотни километров! Одной из первых ГЭС стала Угличская. Ее строили заключенные Волголага под неспящим оком НКВД.
— Во время перестройки и после стало популярно говорить о зверствах чекистов, якобы миллион человек погиб в Волголаге, — говорит заместитель директора музея-заповедника «Угличский кремль» Виктор Ерохин. — Якобы людей живьем закатывали в бетон. Все это бред. Да, работа в Волголаге была не сахар. Зачастую очень тяжелая работа. Но убивать рабочих, пусть и заключенных — это безумие, попадание любого инородного тела в бетонную конструкцию недопустимо по технологии. Такого просто не было.
В конце 1930-х вокруг Углича раскинулись лагеря, в которых содержались десятки тысяч заключенных. Среди строителей были и вольнонаемные, в том числе комсомольцы, приехавшие на одну из ударных строек кто по разнарядке, а кто по зову сердца. Был составлен проект «города-сада», который подразумевал перестройку всего Углича. Но планы эти, к счастью, не сбылись. Угличская ГЭС дала ток в декабре 1940-го года. А вскоре началась война. Можно долго спорить о цене волжских киловатт, измерять их в рублях, гектарах затопленных территорий, человеческих жизнях (в Волголаге с 1935 по 1941 год умерло около пяти тысяч человек)… Но зимой 41-го, когда фашисты стояли у ворот Москвы, сила остановленной Волги стала почти единственным источником энергии для осажденной столицы. Угличский ток освещал небо Москвы при бомбежках и операционные в госпиталях, вращал станки на заводах — позволял биться сердцу страны в тяжелейшее время.
При строительстве волжских ГЭС промышленность СССР вышла на ведущие позиции в мире в этой отрасли. Поворотно-лопастная турбина Угличской станции была в тот момент крупнейшей в мире, а оборудование создавали полторы сотни предприятий страны, получая загрузку и осваивая новые технологии. Первая турбина сегодня красуется на постаменте во дворе Угличского музея гидроэнергетики. Сделанная на Ленинградском металлическом заводе она проработала 70 лет. Новый гидроагрегат устанавливал уже Сименс.
Углече поле
Сегодня в Угличе издается единственный в России глянцевый краеведческий журнал. Он называется «Углече поле» — так именовался город в первых летописных упоминаниях. В нем много иллюстраций, популярный стиль изложения, а круг тем не ограничивается городом и окрестностями. Выходили номера о затопленной Мологе, о селе Вятском, архитектуре Рыбинска, музыкальной культуре русской провинции.
— Мы много лет писали об угличской истории в нашей местной газете, но в какой-то момент поняли, что формат газеты тесен. Да и темы довольно широки, нити ведут в сопредельные города, в столицу, в другие страны. К примеру, Угличскую ГЭС достраивали пленные немцы. Один из них, Хуберт Денезер, потом не раз приезжал в Углич, полюбил наш город. Мы публиковали его воспоминания. Каждый номер журнала закручен вокруг какой-то ключевой темы, для каждого номера мы собираем команду самых разных авторов, как географически так и профессионально, и даем разные точки зрения. Получается объемная картина, полилог, иногда дискуссия. Это всегда путешествие во времени с непредсказуемым результатом. Что и интересно. Но движет нами одно — любовь к своей земле, к своей истории, к своим истокам, — говорит главный редактор «Угличе поле» Алексей Суслов.
Бюджетной поддержки «Углече поле», несмотря на всю уникальность, практически не имеет. На каждый номер главный редактор находит спонсоров. Пишет сотни писем и проводит десятки встреч.
— Кто-то считает, что чем меньше город, тем меньше возможностей. Но это не так. Нужно желание работать и понимание, что найти ресурсы можно только под эксклюзивный продукт. Если ты сделал что-то лучше всех, неважно, где ты географически, — полагает Алексей Суслов.
Архитектурно Углич сегодня образует причудливую смесь эпох и стилей, но на удивление гармоничную. Над Волгой высятся грандиозные здания гидроузла в стиле сталинского ампира, рядом — причудливые храмы и монастыри 17−19 веков, центр города с торговыми рядами, широкими площадями и правильной екатерининской планировкой. Углич спорит с губернским Ярославлем за право именоваться первым русским городом на Волге. Для северо-восточной Руси Волга была тем же, чем Днепр для Руси южной: русская цивилизация включалась в международные связи. Волжский путь «Из варяг в арабы» был не менее важен, чем дорога «Из варяг в греки». Для Углича он по-прежнему важнее всех прочих. Скажем, железная дорога, построенная для доставки материалов на строящуюся ГЭС, почти не работает. А по реке все также идут теплоходы и баржи, открываются и закрываются ворота шлюза, крутятся турбины станции. Пока течет Волга, будет жить и Углич.