На сервисах Max и Discovery вышел Quiet on Set: The Dark Side of Kids TV. Это пятисерийный документальный сериал, посвященный взлету и падению Дэна Шнайдера, в прошлом всемогущего шоураннера канала Nickelodeon и создателя «Зоуи 101», «АйКарли», «Дрейка и Джоша» и многих других хитовых проектов. В фильме рассказывается о токсичной обстановке на площадке его шоу и о проблемах, которые испытали актеры, став взрослыми. Кинопоиск пересказывает содержание сериала, ставшего толчком для возобновления дискуссии о детях-актерах в индустрии.
Материал не предназначен для читателей младше 18 лет. В этом тексте описана история сексуализированного насилия по отношению к несовершеннолетнему человеку.
Кто такой Дэн Шнайдер
Половина серий «Тишины на площадке» посвящена обзору карьеры Дэна Шнайдера. Нам показывают, как полный и неуклюжий подросток сначала стал звездой молодежных фильмов 1980-х, а затем резко изменил направление карьеры и превратился в одного из самых могущественных продюсеров в мире детского телевидения.
В середине 1990-х Шнайдер заключил эксклюзивное соглашение с Nickelodeon и в течение следующей четверти века создавал для канала один хит за другим. В его послужном списке такие сериалы, как «Всякая всячина», «Шоу Аманды», «Дрейк и Джош», «Зоуи 101», «АйКарли», «Виктория-победительница», «Сэм и Кэт», «Опасный Генри» и «Игроделы».
В какой-то момент Шнайдеру стало тесно в рамках детского телевидения, и он попытался вырваться за его пределы с помощью Аманды Байнс. Дэн с первого взгляда распознал ее недюжинный актерский талант и всячески способствовал развитию карьеры девочки. Когда Аманда повзрослела и стала искать соответствующие роли, Шнайдер фактически взвалил на себя роль ее менеджера. Вместе с одним из авторов «Друзей», Уилом Кэлхуном, Шнайдер специально под Аманду создал молодежный сериал «За что тебя люблю». Шоу продержалось в эфире четыре сезона, но Шнайдер не успел насладиться его успехом: из-за конфликта с Кэлхуном на съемочной площадке он был вынужден очень оставить пост шоураннера, а вместе с этим и надежды закрепиться во взрослом телевидении.
В чем обвиняют Шнайдера
Во всех смертных грехах современной эпохи: в создании токсичной атмосферы, в злоупотреблении властью, дискриминации по расовому и половому признаку, словесном абьюзе, харассменте, нарушениях трудового законодательства и создании небезопасных условий труда, постоянных переработках детей-актеров и много в чем еще. Так, например, одна из сценаристок «Шоу Аманды» призналась, что, когда однажды принесла Шнайдеру новую идею, тот потребовал, чтобы она ее озвучила, параллельно делая вид, будто ее насилуют.
В сериале продемонстрировано, как с годами Дэн становится все более и более невыносимым, но руководство Nickelodeon долго закрывало глаза на поведение человека, который поставлял один хит за другим. Вместе с тем в «Тишине на площадке» не показана реакция директоров канала, авторы сериала не интересуются, какая обстановка царила на площадках других шоу Nickelodeon, и не пытались до конца разобраться в деталях отношений Шнайдера и Байнс, особенно когда та повзрослела, стала судиться с родителями и в какой-то момент даже сбежала из дома.
Многие приглашенные спикеры отмечают специфический юмор шоураннера. Шнайдер обожал шутки с сексуальным подтекстом: героини его шоу регулярно раздевались до нижнего белья и купальников, а им в лицо то и дело били струи различных жидкостей. Против Дэна подавались жалобы, однако актеры и члены съемочных групп боялись озвучивать проблемы. Ставшие неудобными для Шнайдера люди моментально оказывались на улице.
Как утверждается в документальном сериале, Nickelodeon впервые стал проявлять беспокойство по поводу шоу Шнайдера только в 2014 году, когда актриса Дженнет Маккарди явно не по своей воле вернулась на съемки сериала «Сэм и Кэт» всего через две недели после смерти матери. По итогам внутреннего расследования Шнайдеру запретили напрямую взаимодействовать с собственным актерским составом на площадке, однако он сохранил пост и за несколько следующих лет создал для Nickelodeon еще пару телеблокбастеров.
Падение Шнайдера произошло вследствие развития движения #MeToo. Получив свидетельства многочисленных случаев неподобающего поведения Дэна, канал сделал вид, что впервые о них слышит и в марте 2018 года разорвал все отношения с продюсером, предположительно выплатив ему компенсацию в районе 7 млн долларов. С тех пор Шнайдер больше на телевидении не работал.
Насильники на площадке
Главную бомбу «Тишина на площадке» взрывает в конце второго эпизода, когда на время отвлекается от биографии Шнайдера и раскрывает, как на съемках одного из его шоу еще в 2003 году с разницей в несколько месяцев были задержаны двое педофилов. В апреле 2003 года был арестован ассистент продюсера Джейсон Хенди. Он рассылал актрисам 9–11 лет фотографии и видео, на которых мастурбировал голым. Во время обыска у него нашли детскую порнографию и предметы нижнего белья некоторых девочек-актрис. Хенди приговорили к шести годам заключения, но Nickelodeon быстро замел дело под ковер, сделав вид, что ничего не произошло.
Четыре месяца спустя был арестован тренер по актерскому мастерству и диалогам Брайан Пек, которого обвинили в сексуальном насилии над одним из детей-актеров. Quiet on Set: The Dark Side of Kids TV впервые раскрыл личность жертвы: пострадал от действий Пека главный актер сериала «Дрейк и Джош» Дрейк Белл.
Он впервые рассказал свою историю на камеру. Оказалось, что Пек долгое время втирался в доверие к Дрейку, поссорил его с отцом и вбивал клинья в отношения с матерью, пытался взять на себя обязанности его агента и менеджера. Тренер начал возить Дрейка на прослушивания, которые затягивались до глубокой ночи, а поскольку мама мальчика жила в пригороде, Пек предложил, чтобы подросток в такие дни оставался ночевать у него, и одна из ночевок закончилась изнасилованием.
Пятнадцатилетний актер не знал, как поступить, и решил молчать. Воспользовавшись этим, Пек принялся под любыми предлогами оставлять жертву у себя дома. «И с каждым разом становилось все хуже, хуже и хуже», — подытоживает Белл. В конечном итоге он все-таки признался матери, которая обратилась в полицию. После довольно жесткого допроса детективы велели Дрейку позвонить своему насильнику и под запись выбить из него признание. Актер справился, Пека арестовали.
Поскольку Дрейк был несовершеннолетним, его имя не фигурировало в материалах дела. Многие актеры, продюсеры и другие деятели индустрии, не интересуясь произошедшим, поспешили выразить поддержку насильнику Брайану Пеку. Более сорока человек, в том числе актеры Джеймс Марсден, Тэран Киллан, Алан Тик, Рон Мелендес, Райан Стронг, Уилл Фридл, продюсер «Людей Икс» Томас ДеСанто, написали письма судье с просьбой сжалиться над насильником и назначить ему испытательный срок. Режиссер Рич Коррелл был готов с радостью поработать с Пеком снова, а некоторые, и в их числе актриса Кимми Робертсон, в открытую винили в произошедшем не названную тогда жертву.
Целый зал собрался поддержать в суде Пека, который получил в итоге 16 месяцев тюрьмы и был обязан зарегистрироваться как человек, совершивший сексуализированное преступление. Однако ни срок, ни регистрация не помешали Пеку после освобождения получить работу на другом детском сериале. Рич Коррелл сдержал слово и пригласил Брайана на съемки «Сладкой жизни Зака и Коди» на телеканале Disney (хотя сам Коррелл отрицает, что приглашение исходило от него).
Реакция
В финальных эпизодах «Тишины на площадке» еще раз подчеркивается, как сильно съемки в детских сериалах Nickelodeon испортили жизнь многим юным актерам. Аманда Байнс, Дрейк Белл и многие другие, повзрослев, испытывали проблемы с физическим и ментальным здоровьем, столкнулись с зависимостями от алкоголя и наркотиков.
Вскоре после выхода документалки представители Дэна Шнайдера заявили, что родители, опекуны и друзья актеров всегда находились на съемках его шоу, а все происходящее на площадке получило одобрение канала. Спустя некоторое время сам Шнайдер выложил на YouTube 20-минутное видео, в котором извинился за свое поведение, подчеркнул, что не нанимал Брайана Пека, и предложил вырезать из своих сериалов все неуместные сцены, о которых говорилось в Quiet on Set.
Под огонь критики попали и те деятели шоу-бизнеса, которые в 2003 году писали письма в поддержку Пека. Их имена и тексты писем были обнародованы только сейчас. Некоторые, как, например, актриса Джоэнна Кернс и продюсер Том ДеСанто, уже поспешили заявить, что 20 лет назад их намеренно ввели в заблуждение и они не представляли всего ужаса ситуации.
«Тишина на площадке» — тяжелый и тревожный сериал. Многие герои в кадре, особенно родители актеров, не могут сдержать слез, да и Дрейк Белл далеко не сразу находит слова, чтобы описать случившийся с ним кошмар. Авторы сериала в некоторых эпизодах явно отказались идти дальше, не потянув за многообещающие ниточки, да и сам фокус на Шнайдере с учетом случившегося с Беллом кажется сомнительным решением. Однако «Тишина» получилась бесспорно важным проектом, который стоит посмотреть тем, кто связан с индустрией детских развлечений, потому что такие фильмы и общественные дискуссии, которые они порождают, помогут избежать подобных трагедий в будущем.
Автор: Алексей Ионов
Фото: Jason Merritt / Film Magic / Getty Images, Jeff Kravitz / FilmMagic, Inc / Getty Images, Chris Polk / FilmMagic / Getty Images, Byron Purvis / Legion-Media, Frazer Harrison / Getty Images, Kevin Winter / Getty Images