Come in moltissimi altri progetti cinematografici dello stesso identico stampo, anche con Fabbricante di Lacrime si è passati da una storia editoriale clamorosa e piuttosto seguita, all'idea di farne una trasposizione cinematografica. L'enorme accoglienza riservata all'omonimo romanzo firmato da Erin Doom, pseudonimo artistico della scrittrice Matilde (attualmente il suo cognome resta ancora ignoto) si tende a rintracciarla soprattutto alla cosiddetta "BookTok", una sotto-comunità presente su TikTok in cui gli amanti di libri e di letteratura condividono la propria passione con tutti gli altri. Sembra proprio che la grande popolarità raccolta in questo senso abbia evidenziato il potenziale valore editoriale di Fabbricante di Lacrime, spingendo verso l'attuale pubblicazione.
Alla luce di una risposta dal pubblico più giovane del genere, quindi, non stupisce affatto l'idea di trarne un film, magari con l'obiettivo di ampliarne la fruizione raggiungendo una nuova fetta di audience che non ha interesse verso i libri e la lettura. Quando si tenta di costruire un lavoro del genere, però, è sempre bene tener conto che cinema e romanzi sono due mondi differenti, e nel distacco linguistico di queste due arti non è mai detto che una storia di successo possa riconfermarsi pure in altro modo. Colorado Film e Netflix hanno voluto quindi scommettere su qualcosa che nessuno si sarebbe mai aspettato, complici i grandi numeri raccolti nel 2022 dal libro (con quasi 500mila copie vendute, confermandosi come il romanzo più venduto in Italia dell'anno), distribuendo il lungometraggio su Netflix il 4 aprile 2024 (già che ci siete non perdete i film Netflix di aprile 2024).
Fabbricante di lacrime e quel retrogusto fin troppo familiare
Guardare Fabbricante di lacrime significa relazionarsi con un lungometraggio che trova le sue radici in quell'immaginario tipicamente teen e young adult che anni fa aveva trovato la sua massima espressione con storie come Divergent o Fallen, per fare due esempi, rivolgendosi quindi a una specifica fetta di pubblico e imprimendo un approccio narrativo preciso.
In questo caso i rimandi a Twilight o a storie dello stesso stampo sono più palesi che mai, così tanto forti da non lasciare spazio a qualsiasi lettura differente. Trattandosi, però, di un lavoro italiano, incuriosisce ulteriormente la scelta di costruire l'intera narrazione servendosi di un contesto che rimanda direttamente all'America adolescenziale più classica e stereotipata, pur lasciando la regia nelle mani di Alessandro Genovesi, che ha lavorato alla sceneggiatura insieme ad Eleonora Fiorini. La trama di Fabbricante di lacrime è più semplice che mai, con alcune idee e metafore interessanti, anche se soffocate da tutto il resto. La protagonista della storia è Nica (Caterina Ferioli), un'adolescente che ha vissuto gran parte della sua vita in un terribile e oscuro orfanotrofio chiamato Grave, per via della scomparsa prematura dei suoi genitori.
Questa lunga e traumatizzante esperienza in istituto l'ha spinta a costruire un legame profondo con alcune storie che, a lungo andare, sono diventate delle vere e proprie leggende simboliche a cui aggrapparsi. Fra queste impera quella del Fabbricante di lacrime, appunto, un essere indefinito, forse un uomo, al quale si affibbia la genesi delle paure e sofferenze insite nell'animo umano. Il film ci presenta i primi problematici passi di una piccola protagonista che diventa presto adolescente, fino al momento in cui viene adottata da una famiglia che la prenderà con sé insieme a un altro ragazzo del Grave: Rigel (Simone Baldasseroni, il rapper Biondo), il favorito dell'istituto, nonché distante e antipatico alla stessa protagonista, ma comunque motivo di attrazione oscura per lei. Un nuovo capitolo della vita di entrambi si staglia all'orizzonte, trascinandosi addosso i profondi traumi di un'infanzia mai stata tale (se siete amanti delle storie teen a sfondo sentimentale, non possiamo che rimandarvi alla nostra recensione di È colpa mia?).
Cliché e ancora cliché
Se dovessimo pensare a una parola cui associare Fabbricante di Lacrime sarebbe senza dubbio cliché. In essa troviamo il perfetto riassunto di una narrazione che non trova troppe scuse per le proprie facilonerie narrative, né per quelle semplificazioni generali e spudoratamente pigre a spingere in avanti l'intero racconto per immagini. Tutto sa di già visto, dal contesto adolescenziale in cui avvengono gli eventi principali, alla stessa attrazione erotica che s'instaura gradualmente fra due protagonisti principali. Da una parte la ragazza problematica ma speranzosa verso il futuro, e dall'altra il classico tenebroso dal fascino tormentato e pericoloso con cui è impossibile non incrociare il proprio sguardo.
Così Fabbricante di lacrime sfrutta un incipit anche interessante (l'orfanotrofio oscuro e freddo in cui la violenza minorile diventa qualcosa di quotidiano e difficile da fugare del tutto, e la paura di confessare la propria verità passata) per poi approdare nell'erotismo adolescenziale più banale e prevedibile, in cui è possibile rintracciare le stesse identiche dinamiche viste più e più volte. In questo caso neanche la caratterizzazione del contesto e dei personaggi principali è d'aiuto, dato che gli spettatori si troveranno a contatto con una serie di maschere che restano tali dall'inizio alla fine, un'accenno di maturazione progressiva abbastanza basilare, e una scrittura che non s'impegna mai e veramente ad andare oltre alcuni modelli narrativi prestabiliti.
Una scrittura difficile da digerire
Fabbricante di lacrime ha sicuramente una solida base letteraria a cui attingere. Andando oltre la passione pregressa dei fan, però, tutti gli altri si trovano a fare i conti con un lungometraggio sconnesso e senza mordente, capace solamente d'imprimere momenti fuggevoli che non riescono mai a trovare un nesso fra loro, o una voce in questo senso. È tutto estremamente telefonato e quasi obbligato in questo film: iniziando dall'amore tormentato di fondo, fino ai dialoghi che ne caratterizzano l'andamento progressivo.
Nessun personaggio riesce a trovare una propria raison d'être nel Fabbricante di Lacrime, risultando piuttosto delle macchiette senza uno sviluppo concreto, anche laddove si sarebbe potuto andare oltre gli stereotipi più palesi. È il carattere a mancare nell'incedere generale di una pellicola che sembra piuttosto una serie tv, senza riuscire mai a rapire veramente o interessare agli anfratti di una storia che si porta addosso un'erotismo piatto e una serie di riflessioni sull'amore tossico e sulle infanzie rubate pure affascinanti da leggere e affrontare.
Anche la regia non aiuta la fruizione di questa pellicola che si avvale di un'immaginario formale e soprattutto estetico piuttosto estraniante nel suo insieme. Il contesto in cui si muovono gli eventi principali risulta sempre e comunque costruito e derivativo, fittizio in termini di ambientazione e scenografia, come anche la stessa recitazione dei giovani protagonisti, alle volte al limite dell'esagerato in modo del tutto immotivato.
Fabbricante di lacrime approda sul piccolo schermo costruendo la sua intera identità partendo da alcune derivazioni narrative nette e chiarissime, senza mai spostarsi troppo da quelle. L'intento tematico di fondo, purtroppo, si perde ben presto nei meandri di un erotismo adolescenziale prevedibile infarcito di modelli americani e di momenti casuali che non aiutano per niente l'immedesimazione dello spettatore.