Dice, sorridendo, che in fondo è come se fosse figlio dei Monopoli di Stato: «Qui dentro sono cresciuto. E con me è diventata grande la città». Giovanni Serra, classe 1937, l'ha vista dalle vetrine della sua tabaccheria affacciata sull'obelisco dedicato ai Caduti in guerra, e dietro il bancone al civico 8 di piazza Martiri, da cui ha servito generazioni di cagliaritani e prestato orecchio alle confidenze più intime. «Sono entrato qui da bambino, vado via alla soglia degli ottantasette anni». Oltre tre quarti dei quali trascorsi lì, nella tabaccheria aperta dal padre Nicola, nel 1922, e oggi in cerca d'acquirente.
Ricordi e riconoscimenti
Maglioncino amaranto, fare da divo d'altri tempi e la "T d'onore" appuntata alla giacca. Un riconoscimento della Federazione nazionale tabaccai, tra i tanti elargiti nel corso degli anni da Regione, Comune ed Enti vari. «Tutta carta, di concreto è arrivato ben poco», dice mentre con gli occhi passa in rassegna le targhe appese alle pareti. In basso, una vecchia pubblicità della Pirelli, e la foto di Sant'Efisio disposta accanto ai vecchi articoli del Cagliari ai tempi dello scudetto. Degna cornice dei ripiani di legno chiaro pieni di storia e ricordi. «A occhio e croce direi che sono il tabaccaio con il maggior numero d'anni di servizio. Di Cagliari e di tutta la Sardegna». Poi si accomoda sulla sedia alla sinistra dell'ingresso, e rilancia. «Anzi, direi di tutta Italia». E mentre lo dice gli s'illuminano gli occhi, e sembra quasi sentirlo l'orgoglio dato dalla consapevolezza d'essere una sorta di monumento - non recensito - del capoluogo sardo.
Cedesi attività
Se gli chiedi delle ultime ferie, alza gli occhi al cielo, abbozza un sorrisino e dice che non sa neanche cosa siano. «Mai fatto vacanza, i giorni di malattia si contano sulle dita di una mano, mai saltato neanche una domenica né un primo maggio», assicura.
Certo per avere un'idea - anche approssimativa - dei contributi versati, la mente non basta; servirebbero probabilmente penna e taccuino, con cui s'ostina a fare i conti nonostante i passi avanti della tecnologia, che non disprezza ma non l'ha convinto a tal punto da introdurre il pos né da mettere il distributore automatico. Tutta roba superflua per quest'uomo che probabilmente tirerebbe avanti ancora a lungo, se non fosse per l'età che indubbiamente s'è fatta sentire. «Salute permettendo continuerei sino ai cento anni, ma ormai la schiena non mi consente più di lavorare come un tempo». Così è comparsa quella scritta "Cedesi attività", sul cartello appeso sull'uscio. Nessun acquirente, al momento, se non timidi approcci che non hanno portato all'affare: «Licenza e locale a 350mila euro, ma per me non c'è cifra che valga questo posto».
Riva e i politici
Ha visto la via Manno coi tram, era presente al passaggio dei filobus e alla svolta della pedonalizzazione («Ha portato al decentramento, riducendo anche la clientela»). E offerto i suoi prodotti a tutti i sindaci: «Da Leo in poi sono stati tutti miei clienti».
Ma dall'alto della saggezza dei suoi anni ha capito che è meglio stare alla larga dalla politica («Non fa per me») e che non porta a nulla di buono esporsi più di tanto. Così bisogna insistere un pochino perché si lasci andare a un diplomatico titolo di miglior sindaco assegnato a Delogu: «Ma anche gli altri non è che fossero male». Lo appassiona decisamente di più il calcio, e quella raccolta firme che lo vide promotore nel lontano 1967. «Era l'anno in cui volevano vendere Riva al Napoli, sarebbe stata una follia». Così chiamò a raccolta amici, conoscenti e clienti e con 5mila firme si presentò dall'allora presidente della Regione Del Rio per evitarlo. «Non so se ebbi qualche merito, ma Rombo di tuono restò con noi».
RIPRODUZIONE RISERVATA