Per disegnare i giardini si ispirava alla villa dove il padre Martino lavorava. Un verde semplice, condito col gusto classico che, direbbero gli anziani, sta bene con tutto, buono per ognoi stagione. Un verde sul quale la chiazza di sangue si è allargata in pochi secondi. Il sangue di chi è stato accoltellato in coda alla prima domenica d'estate. Una chiazza intorno alla quale è calato il buio, appena illuminato dalle tute bianche della Scientifica. I giardini Pietro Porcinai li realizzava mettendo al centro la natura, non l'uomo. Ma l'uomo non si ferma. Specie di notte, quando a bucare il buio sono solo i coltelli. Senza i giardini, diceva Porcinai, l'uomo avrebbe distrutto la natura. Forse non immaginava che il suo scudo lo avrebbe tradito.