Davanti alla camera mortuaria del cimitero comunale, Simona Puddu ripete come una cantilena le stesse parole: «È una cosa impossibile da accettare. Non mi sembra vero, non può essere». Tra le mani stringe stretta una foto di suo marito Roberto Massa, strappato alla vita a soli 53 anni, nella sera di mercoledì in un incidente in pieno centro tra via Cagliari e via Livorno: era in sella a una moto Honda quando si è scontrato con una Citroen. Per lui non c'è stato niente da fare e adesso la sua famiglia è qui a piangerlo.
In cimitero
Sono arrivati in tantissimi a salutarlo in questa stanza fredda, tra cui anche il sindaco Graziano Milia arrivato nel pomeriggio per porgere le condoglianze, perché Roberto Massa era conosciuto in tutta la città. Non solo per il suo lavoro come titolare di una ditta di autospurgo, ma soprattutto per il suo ruolo all'interno della basilica di Sant'Elena, dove era ministro straordinario dell'eucarestia, economo e ora anche responsabile di quell'oratorio che lo scorso dicembre aveva dovuto salutare la sua guida, il vice parroco don Gianmarco Lorrai trasferito a Guasila. E proprio a don Gianmarco lo legava un'amicizia fraterna.
«Ho conosciuto Roberto quando sono arrivato a Sant'Elena più di cinque anni fa», ricorda commosso don Lorrai in cimitero, «all'epoca era impegnato solo a fare servizio all'altare, ma ci siamo subito trovati in sintonia e l'ho voluto coinvolgere per aiutarmi in tante altre cose, dall'oratorio, alla squadra di calcio, all'economato». Per me, «era un fratello più grande, mi ha aiutato tanto anche a livello personale, era un gigante buono, una persona di cui mi potevo fidare per qualunque cosa, che non dimenticherò mai per la sua generosità e la sua lealtà e per essersi saputo rapportare con i ragazzi e con i bambini».
Accanto alla moglie Simona Puddu siede don Alfredo Fadda, parroco della basilica. «Roberto era una persona preziosa» dice il sacerdote, «soprattutto per il ruolo che ha avuto nell'oratorio. Era diventato un po' il responsabile, a livello parrocchiale era ministrante ed era economo, gestiva l'amministrazione della parrocchia. Una persona solare e gioiosa amata dai ragazzi che lo stimavano tantissimo e lo consideravano come un padre».
Il ricordo
E i suoi ragazzi sono qui in attesa di entrare nella camera mortuaria per salutarlo. Uno di loro, è Lorenzo Mantega che è un educatore dell'oratorio. «Roberto avrebbe dato la via per i ragazzi», dice commosso, «per lui eravamo tutti suoi figli. Mercoledì era con noi in oratorio, poi si era spostato un attimo. Alle 18 l'ho chiamato e mi ha detto che stava arrivando perché c'era il raduno dei cresimandi. Invece poi abbiamo ricevuto la notizia, non volevamo crederci». Commossa anche Elena Costa del coro Sant'Elena Corus: «Roberto era un punto di riferimento per tutti, per noi, per i ragazzi. Quello che è successo è stato un colpo durissimo per tutti».
E per lui ieri è stata organizzata una veglia in basilica. Roberto Massa lascia tre figli, Federico, Alessio e Manuela. Federico ha voluto ringraziare tutti con un messaggio nella sua pagina facebook: «Grazie ad ognuno di voi per avere speso anche solo un secondo per ricordare mio papà. Ne sarebbe stato contento davvero. Vi porterà con lui, ovunque sia».
L'ultimo saluto a Roberto Massa sarà oggi alle 15,30 nella "sua" basilica, con la famiglia, i suoi ragazzi e con tutti quelli, tantissimi, che gli volevano bene.
RIPRODUZIONE RISERVATA