Dintorni di Venezia, 1800. Nel collegio femminile per orfanelle Sant'Ignazio, l'ispido don Perlina gestisce un coro di ragazze che studiano musica ma pensano anche all'amore; alle sue dipendenze anche la servetta "muta" Teresa, che ha buon orecchio e una preparazione musicale misconosciuta.
Quando giunge la notizia di una visita del nuovo Papa Pio VII, il prete inizia a preparare una composizione che non riesce a terminare per sua incapacità mentre le ragazze, rafforzata l'intesa grazie alla scoperta di un prototipo di pianoforte che Teresa inizia a suonare con successo, propongono di scrivere uno spartito che salverà l'abate dalla figuraccia.
Il giorno dell'evento, le collegiali, isolato don Perlina, allestiscono un concerto indimenticabile... Prima che nel 1807 Napoleone decreti la chiusura di tutti gli istituti religiosi femminili.
L'opera d'esordio di Margherita Vicario, dedicata a tutte le musiciste di quel periodo oscurate dalla storia "patriarcale" che le ha confinate nell'oblio, è briosa e documentata.
In particolare la prova delle attrici è di livello e Paolo Rossi gigioneggia nella parte dell'equivoco don Perlina. Ma anche sul piano visivo il film si segnala per un gusto fotografico notevole, ispirato nei notturni alla pittura di Georges de La Tour.
In linea con un cinema che riscrive la storia da una prospettiva femminista, Gloria! utilizza l'infrazione (come accadeva in Miss Marx di Susanna Nicchiarelli e in C'è ancora domani della Cortellesi) per superare il calligrafismo e consacrarsi al pop, come dimostra l'esplosivo finale.
Gli esiti al botteghino ci dicono che l'operazione è certo meno trascinante, anche per limiti di sceneggiatura e messinscena, ma la Vicario ha talento musicale ed è un nome nuovo da tener d'occhio.