Suzanne Waldman non dimenticherà mai il giorno in cui incontrò John Sterling.
Era il 1987, l'anno in cui la WFAN ha debuttato come la prima stazione radiofonica sportiva 24 ore su 24 al mondo. Waldman ha lavorato per fornire aggiornamenti sulle notizie durante lo spettacolo pomeridiano, che avrebbe dovuto essere condotto da Pete Franklin, ma Franklin ha avuto un attacco di cuore. La stazione riceveva ospiti settimanalmente in sua assenza.
Un lunedì, Sterling sembrava ospitare. Dopo il cortese saluto, Sterling si è avvicinato al microfono e ha fatto qualcosa che Waldman ha trovato strano. Invece di sedersi davanti al microfono, lo ha portato alla bocca, si è messo la mano destra sull'orecchio destro e ha fatto l'intero spettacolo in piedi.
Ogni quattro ore. In piedi. Coprendosi l'orecchio.
"Ho pensato: 'Che ragazzo interessante'", ha ricordato Waldman questa settimana.
La coppia ha avuto una chimica immediata.
"Mi stava parlando e abbiamo aggiornato le informazioni e, con il passare della settimana, abbiamo visto che conoscevamo gli stessi riferimenti sportivi, gli stessi spettacoli di Broadway", ha detto.
In questi giorni, forse non c'è nessuno più vicino a Sterling di Waldman, che è stato rattristato ma incoraggiato dalla decisione della leggenda ottantacinquenne di New York di ritirarsi, annunciata lunedì. La coppia era alla ventesima stagione insieme nella suite degli Yankees dove Waldman lavora come analista. Erano amici da molto prima.
Waldman – una leggenda a pieno titolo come pioniera delle donne nello sport – sapeva da giorni che Sterling si sarebbe dimessa dopo 36 anni da titolare degli Yankees, una serie evidenziata da cinque vittorie nelle World Series, dozzine di citabili home run chiamati e il suo stesso punto esclamativo dopo ogni vittoria: "Thaaaaa Yankees vincono!"
Ma questo non le ha reso le cose più facili.
"Niente potrà mai essere più lo stesso", ha detto. "La vita va avanti. Tutti andiamo avanti. Ma niente sarà più lo stesso."
Sabato pomeriggio, gli Yankees onoreranno Sterling con una cerimonia pre-partita allo Yankee Stadium.
L'atleta Alcuni di coloro che conoscevano bene Sterling hanno chiesto quali fossero i loro ricordi più belli legati alla famosa emittente:
Michael Kay, annunciatore play-by-play di YES Network
- A Sterling piaceva dormire fino a tardi per strada. Quindi, Kay rimase sorpreso quando entrò a colazione nell'atrio del Westin Seattle Hotel non solo per vedere Sterling, ma per indossare una tuta da ginnastica completa, portare trenta rose e correre lungo l'atrio. Era la metà degli anni Novanta.
"John", ha detto Kay, che ha trasmesso le partite con Sterling per un decennio alla radio prima di passare alla televisione.
La sterlina non ha esitato.
"Ho incontrato la ragazza che sposerò, ragazzo!" Sterlina ha detto.
Stava andando a trovare la sua futura moglie, Jennifer. La coppia è stata sposata per 12 anni. Avevano quattro figli.
Poi ci fu Gara 2 dell'American League Championship Series del 2000 contro i Seattle Mariners. All'inizio della giornata, Sterling era in ospedale per assistere alla nascita dei suoi tre gemelli: due femmine e un maschio. Più tardi quella notte, gli Yankees vinsero 7-1 e la squadra andò a Washington.
Sull'aereo, il terzo base Scott Brosius ha visto Sterling. Era confuso.
«John», disse Brocius, «non hai avuto tre gemelli? Perché sei sull'aereo?"
Sterling alzò le spalle.
"Non posso fare nient'altro."
Sweeney Morty, ex produttore e reporter della WFAN (1993-2022):
Morty stava producendo lo spettacolo della domenica mattina di Mike Francesa il giorno dopo la fine delle World Series del 1996. Era la stagione del football, ma da quando gli Yankees avevano vinto il loro primo titolo in 18 anni, la maggior parte delle conversazioni e delle telefonate erano incentrate sugli Yankees.
Morty ricorda che un padre lo chiamò per dirgli che suo figlio di 2 anni aveva impressionato Sterling. Era riluttante a lasciare che un bambino andasse in onda con Francesa.
"Mi mette al telefono suo figlio e lo fa per me. Ho riso. È così bello", ha detto Morty, "L'ho detto a Mike durante uno spot pubblicitario e l'ho lasciato fare a lui. Ha detto: indossiamolo. Mike era di buon umore perché gli Yankees avevano vinto le World Series.
"Ricordo distintamente che il suo nome era Nate, e questa vocina perfetta diceva: 'È forte!' Mike ride in diretta. Il ragazzo ha centrato perfettamente.
Ciò che colpisce di Morty è che Nate ora ha 30 anni. Se è cresciuto fino a diventare un fan degli Yankees come suo padre, Sterling è stata la colonna sonora di tutta la sua vita.
"Penso all'idea che molte persone stiano imitando le chiamate di John", ha detto Morty. "È un meraviglioso tributo e una forma di adulazione. La penso in questo modo. Vin Scully è il più grande annunciatore di baseball di tutti i tempi, ma avrei difficoltà a credere che tu abbia avuto dei bambini in giardino o sul campo per far sì che Vin Scully chiama mentre stavano giocando a wiffleball." È quasi impossibile essere come lui. Potete immaginare quanti bambini sono cresciuti giocando a wiffleball nel cortile sul retro urlando: 'È alto!'
Dal 2014 al 2022, Murty si è seduto accanto a Sterling nel nono inning mentre aspettava di fare il suo resoconto post partita. In ogni momento importante alla fine di una partita, Sterling si appoggia allo schienale della sedia, si sporge in avanti, mette il dito sull'auricolare e vive e muore in ogni momento.
Sterling ama il teatro. Per lui questo non era solo un concerto radiofonico; Lo stand era il suo palcoscenico.
"Il ragazzo entra nella sala stampa indossando un abito per trasmettere la partita alla radio, ma è vestito meglio della maggior parte dei telespettatori", ha detto Murty. "Questa è una performance. Non sta solo parlando alla radio. Si sta esibendo. Penso che l'abbia semplicemente vissuta. Sa che questo è intrattenimento per noi. Lo stava eseguendo per noi proprio come farebbe qualsiasi grande attore di teatro."
Nel primo successo di Knockout nei campionati più importanti, ha realizzato un fuoricampo da solista. Era il 13 agosto 2016. I genitori del giudice, Wayne e Patty, erano sugli spalti per vedere l'esplosione del figlio percorrere una distanza stimata di 416 piedi e frantumare l'occhio di un battitore al centro del campo.
Vederlo una volta non era abbastanza per Wayne.
"So che mio padre l'ha ripetuto più e più volte" su YouTube, ha detto il giudice. "Ogni volta, era Sterling che chiamava un fuoricampo", ha detto il giudice.
"I miei genitori ascoltano la radio e adorano Suzanne e John che vanno avanti e indietro, e persino tornare indietro e ascoltare alcuni colleghi storici e grandi momenti nella storia degli Yankees", ha detto il giudice. "Con John, ci mancherà."
Il giudice ha aggiunto che ai giocatori degli Yankees piace discutere di come Sterling effettua una chiamata di fuoricampo quando qualcuno di nuovo si unisce alla squadra. Il giudice ha detto che ricorda che i suoi compagni di squadra discutevano su cosa Sterling avrebbe potuto fare per loro in seguito.
"Era molto intelligente e intelligente", ha detto il giudice. "I fuoricampo che fa."
I giocatori non indovinano mai correttamente.
"Ci supera sempre in astuzia", ha detto il giudice. "Porta qualcosa di eccezionale che i fan adorano, e noi come giocatori lo adoriamo. John è una parte importante di questa famiglia."
Molto prima che Sterling diventasse famoso per tutte le sue divertenti chiamate fuoricampo, era un totale strambo quando trasmetteva le partite dei New York Nets nell'ABA.
"Anche se era divertente con gli Yankees, era fantastico. Lo amavamo. Era il nostro ragazzo", ha detto Rosenhaus "Se non conoscevi i primi nomi della squadra, non avevi idea di cosa stesse parlando . Ai tempi dell'ABA, le loro squadre erano eccezionali, guidate dal Dr. J. Play-by-play era: "Doc ce l'ha in cima alla chiave, fino al Whopper, dal Super John, BT". Adesso Express ce l'ha…' Se non sai chi sono queste persone, sei perduto. Presumeva che tutti conoscessero i soprannomi di questi ragazzi. "Era così divertente e lo adoravamo."
A metà del liceo, Rosenhaus, che si è unito alla squadra televisiva di Cleveland nel 2007, ha deciso di voler seguire le orme di Sterling. Alla fine riuscì a ringraziare Sterling per essere stato una guida quando gli Yankees affrontarono per la prima volta gli allora Indiani quella stagione. Sterling, ovviamente, aveva storie da condividere sui suoi giorni con i Nets.
"Mi ha detto, 'Bene, oggi ero in allenamento e avevano bisogno di ulteriore allenamento, quindi stavo giocando'", ha detto Rosenhaus. "Funzionerà in un modo o nell'altro nelle trasmissioni. Era pazzo. Quando entrarono nell'NBA, dovettero vendere Dr. J ai Sixers perché la quota di iscrizione nell'NBA era troppo costosa per il ragazzo che possedeva la squadra. La squadra ha ottenuto 20 vittorie nella NBA nei primi anni, ma John Sterling li ha fatti sembrare sull'orlo dei playoff. Avevano una serie di sconfitte consecutive ed è stato terribile, ma lo ha reso divertente.
Sterling si è anche goduto il suo talk show sportivo su WMCA a partire dal 1971.
"Riattaccava alle persone e le rimproverava dicendo: 'Non sapete di cosa state parlando!'" ricorda Rosenhaus "Era fantastico. Il giorno dopo saremmo andati a scuola: "Hai sentito cosa ha detto John Sterling ieri sera?" All'epoca non si parlava quasi di questo sport, ma lui andava avanti e faceva a pezzi le persone.
Aaron Boone, allenatore degli Yankees
Sebbene Boone abbia trascorso mezza stagione con gli Yankees nel 2003, non ha conosciuto bene Sterling finché non ha assunto la carica di manager sei anni fa. Sul bus o sull'aereo della squadra, Sterling stava spesso accanto a Boone. Boone ha detto che offrirà "parole di incoraggiamento, gentilezza o semplicemente offrirà i suoi pensieri".
"È stato molto generoso con me", ha detto l'allenatore.
Il padre di Boone, Bob, ha giocato 15 anni nei principali campionati. Suo nonno, Ray, ha giocato 13 stagioni nei principali campionati. È cresciuto come un bambino ossessionato dal baseball in una famiglia ossessionata dal baseball. Ha detto che sarebbe andato a dormire con una trasmissione radiofonica dei Philadelphia Phillies accanto al suo letto.
"Ho una relazione romantica con il baseball alla radio", ha detto.
Boone amava particolarmente ascoltare Sterling quando diventavano amici. Si ritrovava a cercare sui social media dopo le partite per sentire come Sterling chiamava certe partite casalinghe o grandi momenti.
"La sua voce è leggendaria", ha detto Boone.
Ma il momento preferito di Boone è arrivato in un momento discutibile per Sterling. Boone rise ricordando quando una palla foul entrò nella cabina e colpì Sterling alla testa, insanguinandogli la fronte, mentre chiamava una partita Yankees-Red Sox allo Yankee Stadium lo scorso giugno. Sterling è rimasto per chiamare la partita.
"Ah! Ah! Mi ha davvero scioccato", disse Sterling in quel momento. "Non sapevo che sarebbe tornato così lontano."
Bon l'ha adorato.
"Questo è John", ha detto il manager. "C'è un'esuberanza giovanile nel modo in cui affronta le cose che caratterizza John in modo impenitente e lo apprezzo molto in lui."
Steve Holman, conduttore radiofonico degli Hawks
Holman è uno degli amici più cari di Sterling. I due si conoscono da quando lavoravano fianco a fianco chiamando i giochi Hawks negli anni '80. Holman divenne la principale emittente radiofonica della squadra nel 1989 dopo che Sterling partì per gli Yankees, un lavoro per il quale non fece mai un'audizione.
Ci sono molti ricordi a cui Holman può guardare indietro nel corso degli anni con Sterling. Il defunto figlio di Steve, Steve Jr., portava il suo carro su per la collina ad Alpharetta, in Georgia, per portare le birre alla coppia mentre si rilassavano nella piscina del quartiere. Ogni volta che gli Hawks sono a New York per giocare ai Knicks o ai Nets, Holman e Sterling possono quasi certamente essere trovati in una steakhouse – Sterling adora Kane – o in qualsiasi classico posto italiano.
"Dopo tutti questi anni, è ancora uno dei miei migliori amici", ha detto Holman. "Lui mi chiama o io lo chiamo almeno una volta alla settimana. Lo adoro. È l'amico più caro che abbia mai avuto in questo settore. Abbiamo lavorato insieme solo per tre anni e mezzo ad Atlanta, ma siamo rimasti vicini per tutti questi anni. anni. I miei figli si riferiscono a lui come mi disse un giorno lo zio John: "Possiamo uscire quando vogliamo!"
Se c'è qualcuno che se ne intende di rettifica, quello è Holman. Ha giocato 2.999 partite consecutive dopo essere subentrato alla Sterling nel 1989. La fatica è diventata eccessiva per la Sterling negli ultimi anni. Adesso può vivere al suo ritmo.
"È davvero felice", ha detto Holman di Sterling. "Non ha il pianoforte sulle spalle. Viaggiare, doversi alzare e fare la doccia, arrivare allo stadio alle 2:30 o alle 3, è molto. È riuscito a mandare tutti i suoi figli al college, che era quello che voleva fare. Sono felice che venga celebrato mentre è vivo." "Penso che tutti noi possiamo sperarlo. Questa è la mia cosa preferita che sia in grado di ricevere tutta questa attenzione. Sono felice che sia felice."
— L'atletaZach Meisel ha contribuito a questa storia.
(Foto in alto di Sterling e Waldman nel gennaio 2020: Mike Staub/Getty Images)