Foto: Portada del disco 'Lou Reed Live' ('L'Uomo Vogue' por Oliviero Toscani, 1974)
«Dicen que el día que murió Lou Reed murió algo más que un músico importante. Murió un poeta, un escritor que dotó al rock 'n' roll de un lenguaje del que carecía hasta entonces. Ya existían Bob Dylan y Leonard Cohen, pero ninguno de ellos fundó un grupo tan impactante como The Velvet Underground. Al unir música minimalista, rock 'n' roll y poesía, y hacerlo en un ecosistema artístico como lo era la Factory de Andy Warhol a mediados de los años 60, Reed fundó una versión oscura del Olimpo. Eso no tiene precio».
Lewis Allen Reed, más conocido como Lou Reed nacido en Brooklyn, Nueva York, el 2 de marzo de 1942, fue un poeta, cantante, guitarrista y compositor rock, considerado el padre del rock alternativo, primero como líder del grupo The Velvet Underground y luego en solitario. Además, fue un gran letrista. Sus temas abarcan desde la estabilidad matrimonial, el uso de las drogas, la muerte de Kennedy, su amor por las mujeres, algunas cuestiones políticas…
Lou fue un ávido practicante de artes marciales y estudió Tai Chi durante muchos años. Antes de su carrera musical, trabajó como mozo de hotel, peón de la construcción y hasta como escritor de canciones para otros artistas. Durante su adolescencia, recibió terapia de electrochoque en una clínica psiquiátrica como tratamiento para su comportamiento rebelde. Fue, además, un apasionado fotógrafo y algunas de sus fotos fueron publicadas en libros y exhibidas en galerías de arte. A pesar de su imagen de tipo duro, era un gran amante de los animales y apoyaba activamente organizaciones de protección animal. Así era el gran Lou…
«Siempre he creído que el propósito del arte es perturbar a los que están cómodos y consolar a los perturbados» (LOU REED)
Si ya fue muy complejo clasificar el Top 5 de David Bowie, hacerlo ahora con Lou Reed se complica aún más. En primer lugar, porque Lou fue el alma máter de una de las más legendarias, transgresoras e icónicas bandas de la historia de la música moderna. Me refiero a The Velvet Underground, así como todo lo que esta formación llegó a representar en su tiempo y el legado que dejó tras de sí para las futuras generaciones.
En segundo lugar, porque Lou Reed es un autor muy especial, como músico, poeta y persona. Todo depende del Lou Reed que más te guste, si el poético, folk o íntimo, el transgresor y rebelde, el responsable de temas muy exitosos, el más eléctrico, el más experimental, o simplemente el inicial o el póstumo. Una vez más, todo es cuestión de gustos y etapas. Así funcionan las clasificaciones. Personalmente daré mi propio Top 5.
Lo que si puedo asegurar es que no voy a guiarme por las valoraciones de otras revistas o portales de música, sino por mis propios gustos. Cada uno tiene sus parámetros de selección. Las valoraciones son personales y cada cual elige aquello que más le conecta, hecho que también depende de los estados de ánimo y de las etapas que hemos vivido o estemos viviendo. No es lo mismo escuchar a Lou Reed a los 16 años que siendo un senior, hacerlo en la década de los 70 que actualmente. El tiempo cambia las perspectivas, las sensibilidades y los aspectos valorativos de las cosas. La música forma parte de esta bagaje evolutivo, cambiante, que va contigo a lo largo de la vida. Personalmente me inclino por valorar el aspecto global de los discos, aunque he de admitir que tengo cierta tendencia al Lou eléctrico, melódico e intimista, independientemente de sí contiene o no, temas de máximo éxito. Vamos pues al lío…
«No tengo absolutamente ningún interés en estar en la corriente principal. No estoy aquí para hacerte feliz, estoy aquí para hacerte pensar» (LOU REED)
Posición número 5: «Sally Can't Dance» (1974)
Temas estrella: Ride Sally Ride, Animal Language, Baby Face, N.Y. Stars, Kill Your Sons, Ennui, Sally Can't Dance, Billy
Es otra aproximación al sonido Velvet Underground, pero al mismo tiempo uno de los discos más personales de Reed, además de ser otro de los más exitosos. Fue publicado tras haber sido criticado negativamente por su álbum Berlin, que para muchos fans es el mejor segundo disco de su carrera después de Transformer, aunque sinceramente, a pesar de ser un gran álbum, no es de mis predilectos.
Sally Can´t Dance refleja una globalidad lineal, sin top singles, pero destila mucha coherencia. Personalmente me fascinan Baby Face, N.Y. Stars, Sally Can´t Dance, Billy Kill Your Sons, en esta última Lou expresa su experiencia adolescente con un tratamiento de electroshocks, se dice que, a instancia de sus padres, con el fin de curar su supuesta homosexualidad:
«Todos los psiquiatras de poca monta
te están dando descargas eléctricas
Dijeron que te dejarían vivir en casa con mamá y papá
en lugar de hospitales psiquiátricos
Pero cada vez que intentabas leer un libro
No podías llegar a la página 17
Porque olvidaste dónde estabas
Entonces ni siquiera podías leer»
Posición número 4: «The Blue Mask» (1982)
Temas estrella: My House, Women, Underneath the Bottle, The Gun, The Blue Mask, Average Guy, The Heroine,Waves of Fear, The Day John Kennedy Died, Heavenly Arms
El sonido del álbum vuelve una vez más a The Velvet Underground. Fue el retorno de Reed tras superar su adicción a las drogas y al alcohol y, en consecuencia, un hábil acercamiento a un sonido más errante, afín a ese New York mugriento, confuso, estrepitoso, acopiado por la violencia entre grupos mafiosos. Se trata de un disco que aprisiona el meollo de la gran metrópoli agitada por su propio caos endemoniado. Lou en medio de esta vorágine expresa su rabia en fragmentos que posteriormente dejó huella en las generaciones venideras. Como bien se decía, «su guitarra era como un fusil de asalto».
Rolling Stone valoró el disco con un 5 sobre 5 y para la portada se usó una versión retocada de la misma fotografía de Transformer pero en tonos azules, de ahí el título del disco. Sin The Blue Mask, muy posiblemente Lou Reed no hubiera logrado el éxito inesperado que obtuvo con New York (1989), su última obra mediática y ampliamente recordada.
Posición número 3: «Coney Island Baby» (1976)
Temas estrella: Crazy Feeling, Charley's Girl, She's My Best Friend, Kicks, A Gift, Ooohhh Baby, Nobody's Business, Coney Island Baby
No hay fracasos en este álbum. Son ocho canciones geniales, ninguna mala. Entre ellas se incluye la versión de She's My Best Friend de The Velvet Undeground. Las letras abarcan la dureza dieléctrica, franca, vertical, se trata definitivamente de un plástico excepcional. Puro rock de autor, sin composturas y tramas perfectamente acertadas. El mismo Lou Reed comparó el album con sus mejores tiempos con Velvet Underground. Varias de las pistas se inspiran inspiradas en Rachel Humphreys, su novia y musa trans en aquel momento. La última canción y título del album, Coney Island Baby, es una canción perfecta como Walk On The Wild Side. ¿Cómo se puede superar esto?
Posición número 2: «Transformer» (1972)
Temas estrella: Vicious, Perfect Day, Walk on The Wild Side, Make Up, Satellite of Love
Considerado como uno de sus trabajos más importantes y muy completo en su conjunto, se gana la segunda posición por sus cuatro temas estrella, especialmente Vicious y Walk on The Wild Side, ésta última una de las canciones más bellas jamás compuestas. Reed se aleja del rock experimental y se acerca al glam rock, movimiento de moda en aquellos tiempos.El álbum fue producido por David Bowie junto a Mick Ronson, estrellas del glam y amigos de Reed.
Bowie también hizo arreglos y coros en el disco. Siguiendo la línea estética andrógina y provocadora del glam, Reed se dejó el cabello semi largo, lo decoloró en platino, se maquilló los ojos de negro y se pintó las uñas del mismo color.
El álbum cuenta asimismo con la participación de Klaus Voormann, bajista de John Lennon y colaborador de The Beatles. Muchos críticos y fans coinciden en que es su mejor disco en solitario tras su paso por la Velvet, aunque a mi, al margen de esos cuatro exitazos, me gusta más New York como album general.
Posición número 1: «New York» (1989)
Temas estrella: Todas las pistas.
Es mi disco predilecto. No hay ningún tema estrella, pero todo el álbum es pura belleza, armonía y equilibrio, desde las pistas más contundentes y eléctricas hasta las más suaves y melódicas. Me gusta precisamente por eso, por su totalidad englobante, por ser titánico y penetrante, por ser especialmente diferente.
Fue muy bien recibido por la crítica y los fans, ya que representó un regreso al estilo y sónico de la legendaria banda The Velvet Underground. Las letras son exuberantes y perfectamente trenzadas. Dirigen al oyente hacia una audición sin pausa, como si se tratara de un libro o un film rodado en plano secuencia. No hay respiro. La revista Rolling Stone lo ubicó en el puesto 19 en su lista de los mejores álbumes de los 80.
CONCLUYENDO…
Bien conocida era la pasión de Lou Reed por el Tai Chi. Según su esposa Laurie Anderson: «Estaba entusiasmado con la idea de escribir este libro y comenzó con muchas ideas y planes. Pero intervinieron demasiadas cosas y el libro que comenzó en 2009 quedó como notas dispersas cuando murió en 2013. A pesar de eso, personalmente y los editores pudimos compilar las notas dispersas de Lou en un libro cohesivo y revelador que capturó el compromiso y el sentido de Lou Reed».
Y para cerrar este reportaje quiero recordar una vez más la dificultad de seleccionar el Top 5 de un artista, sobre todo cuando éste rebasa los límites de la originalidad, la fama y la repercusión social, además de poseer un extenso catálogo. Muchos se preguntarán porque he dejado fuera discos en solitario como Berlin (1973), Street Hassle (1978) y quizás otros, pero siempre he dicho que las selecciones son personales y dependen de factores propios y coyunturales.
Lo que no cabe duda es que todos estos discos y los seleccionados sin contar Velvet Undergroud y los directos de Reed, son auténticas obras de arte que han logrado traspasar los perímetros temporales, atrapar y arrastrar a múltiples generaciones y ganarse los dorados tronos en el Valhalla del rock. Reed ha sido incluido en el Salón de la Fama del Rock and Roll dos veces: como miembro de Velvet Underground en 1996 y como solista en 2015. Recordemos, sin embargo, lo que dijo el propio Lou Reed en cierta ocasión: «No busco ser un artista para las masas. Sólo estoy tratando de ser fiel a mí mismo».
ANEXO: OTRAS GRANDES CANCIONES DEL POETA DE NEW YORK
Lamentablemente, después de un trasplante de hígado en The Cleveland Clinic, falleció por enfermedad hepática en su hogar de East Hampton, New York, a la edad de 71 años. Era el 27 de octubre de 2013. Su propia hermana Merrill Reed Weiner dijo sobre él unas últimas palabras tras el funeral:
«La presión del mainstream, los ataques de pánico y las fobias sociales lo acosaban. Tenía un temperamento frágil (…) Algunos autores han sugerido que la terapia de electroschock fue aprobada por mis padres, porque Lou había confesado impulsos homosexuales. Demasiado simplista. Estaba deprimido, raro, ansioso y huraño. Mis padres eran muchas cosas, pero no homófobos. No tengo ninguna duda de que lo lamentaron hasta el día de su muerte. Sorprendentemente, Lou logró vivir sus completos y vibrantes 71 años, a pesar de los muchos problemas emocionales que lo perseguían, aunque fuera su vida. Su carisma, su encanto, su ingenio y su intelecto eran innegables. Y, sí, su rabia era letal e implacable (…)
Su primera esposa Bettye Kronstad manifestó las siguientes palabras tras conocer la muerte de Lou: «Era un escritor dulce, tranquilo. Tenía una serie de retos por delante pero a veces la fama es como un demonio. Tras el éxito de Transformer y de Walk on the Wild Side su carrera explotó. Se hizo más grande que él, que yo y nosotros (…) Se dio cuenta de que si quería ser una estrella, tenía que dar al mundo lo que este quería. Fue entonces cuando el artista entró de lleno en el lado salvaje. Con Lou, el rock & roll dio un salto increíble. Fue tanta su contribución que es imposible cuantificarla. El siempre estará presente»
Su esposa actual Laurie Anderson añadió: «Lou era un príncipe y un luchador. Murió mientras miraba a los árboles y hacía las 21 formas famosas de Tai Chi con sus manos de músico moviéndose a través del aire. Sus canciones, que tratan del dolor y de la belleza del mundo, llenarán a muchas personas con la increíble alegría que él sentía por la vida».
DEP +