Antonio Lucas: "El periodismo me permite decir que vivo"
Artículo Extraído de El Mundo - por Darío Prieto
Artículo Extraído de El Mundo - por Darío Prieto
Durante un tiempo, Antonio Lucas (Madrid, 1975) compatibilizó su faceta como poeta con su labor como periodista y columnista de EL MUNDO como si lo segundo no tuviese mucho que ver con lo primero. "Nada hay más sospechoso en la redacción de un periódico que un poeta", según sus palabras. Pero con el paso del tiempo se fue dando cuenta de que entre esos dos pabellones de su realidad tampoco había tanta distancia: "Sospecho que le debo al periodismo más de lo que creía ver".
Así lo explicó ayer en la conferencia que impartió en la Fundación Juan March, dentro de las sesiones Poética y poesía. Lucas trazó un recorrido por su propia obra en una conferencia titulada Hacia la luz del fondo y leyó una selección de poemas producidos a lo largo de las dos últimas décadas.
Así, conectó a aquel chico que avanzaba "dopado de voluptuosidad" en sus primeros poemarios, Antes del mundo (1996) y Lucernario (1999), con este hombre que en Los desengaños (2014) pegó el salto del tú al nosotros, cuando el poema "empezó a ser menos impresión y más espacio de todos". Un proceso en el que ha tenido mucho que ver su doble faceta: "El periodismo es caducifolio. La poesía es un presente sucesivo. Entiendo mejor algunos asuntos del mundo por el periodismo, desde su desconcierto y su avalancha. Pero sé lo que me importa del mundo por la memoria y la complejidad vulnerable de la poesía. El periodismo me permite decir que vivo. La poesía me concede crear mi vida".
Lucas le ha dado muchas vueltas a lo poético desde aquellos comienzos juveniles en el irracionalismo. Pero hay cosas que se mantienen, como esa percepción de que "la poesía te permite desalojar la claridad" de las palabras, sin que ello implique caer en la oscuridad ni tampoco en la desconfianza. Porque "el hecho poético es el que menos desconfía de este mundo", aseguró ayer.
Y para hablar de ello, fue saltando de Neruda a Rilke, de Emily Dickinson a Rubén Darío, de San Juan de la Cruz al "magullado" Rimbaud. "La historia de la literatura íntima siempre se hace con compañeros de viaje", advirtió.
También mencionó los puntos de inflexión de su mapa de coordenadas. Por ejemplo, lo que sucedió con Las máscaras (2004), cuando el objetivo de los versos "no era afirmar lo que uno es, sino afirmar lo que uno no podría ser". O como lo que decía Maurice Blanchot cuando expresó que la escritura no es dejar huellas sino borrarlas.
"El poema nunca inventa nada", sentenció a continuación para expresar otro de los vectores que le empujan a escribir. "No es un artefacto favorable a la fantasía. Ni tampoco acepta fácilmente la imaginación sin más. El poema es de una realidad abrumadora. O una realidad trascendida. O de una realidad padecida. Depende de cada autor, de cada lector". Y echó mano de Novalis, cuando decía que el "poema no hace, pero hace que se pueda hacer".
Lucas no quiso que el relato de su poética se circunscribiese al pasado y leyó también un poema inédito, Tregua, que formará parte de su próximo libro y que da un paso más allá de esa "toma de conciencia real de que estamos siendo estafados" que se produjo con la queja del presente de Los desengaños y que se ha ido ampliando con los versos de hospitales que aparecen en la recopilación Fuera de sitio, que recoge su producción de 1995 a 2015: "Pero eres parte de tu siglo, de su bárbaro jolgorio. /Millones de hombres que se matan, /y se agotan en oficios rigurosos, /y hablan entre sí aunque no laten por nadie, /y sólo han aprendido a estar ya solos. /Solos como cuelgan los disfraces. /Solos como dos espejos solos. /Solos como suena el llamarse incluso Antonio".