Con ocasión de mi reciente cumpleaños a primeros de abril, a los menos familiarizados que me preguntaban por mi edad exacta, al decirles la cifra concreta, en muchos brotaba de inmediato, junto a un cierto desconcierto, una bondadosa replica que, casi siempre, me descargaba una porción de años.
A veces era yo quien adelantaba que, por mi físico y por experiencias vividas -por ejemplo, por las pasadas temporadas de esquí-, tiendo a engañar, o dicho de un modo menos doloso, que mi rostro y género de vida no reflejan la realidad de mi organismo ni el poso de los años ya vividos.
De todo esto hablaba hace poco con mi peluquero, y de pronto me suelta que es en las manos donde se conoce bien la edad, y allí estuvimos los dos mostrando nuestras manos, al derecho y al envés, para tratar de captar algo relevante, pero nada sacamos en claro, por lo menos yo.
No contentos con lo experimentado, pedimos a Pili, peluquera de señoras, que nos sacara del atasco, y ella añadió el detalle de que el tipo de trabajo realizado con las manos puede configurar muchos tipos, y así confundirnos por unas manos muy delicadas en personas casi centenarias. Esto tiene su intríngulis.