Como buen perro pastor, Churchill gastaba un practicismo esencial, a la vez que firme y concluyente. De entre todos los integrantes del corral mantenía especial prevención hacia los asnos, no por su conocida simplicidad, sino por hacer gala de ella de manera ostentosa, reiterada e indolente. A veces tenía la sensación de que aprovechaban el más mínimo resquicio para rebuznarla a los cuatro vientos, bien fuerte y sin matices, para no dejar resquicio ni a la más mínima duda. No podía evitar esa evidente prevención que lo hacía sospechar de los asnos por principio. Rara vez visitaba la ciudad, lo que no dejaba de ser un alivio. Así evitaba ir encadenado, al ritmo del deambular imprevisibles e incierto del amo Liborio. Esa vez, sin embargo, paseaba sosegado y distendido, disfrutando de las reproducciones de unos cuadros famosos en los jardines de la avenida. Habían hecho reproducciones de algunas piezas emblemáticas de El Prado y las habían distribuido por todo el país. A veces los humanos tenían decisiones sorprendentemente interesantes. En la muestra estaba lo más representativo del gran museo madrileño. No faltaban replicas de Sorolla, Velázquez, El Greco o, claro está, el gran Goya. Al llegar a un fragmento de sus conocidos Hijos de Saturno, Churchill torció el gesto. Alguien había estampado con pintura que "un maltratador no es un buen padre". Hasta donde llegaba su saber perruno aquello carecía del más mínimo sentido. En esa obra se retoma un mito clásico cargado de simbolismo, incluso de connotaciones esotéricas. En la mitología etrusca, el Cielo y Tellus engendraron dos hijos, Titán y Saturno. El primero cedió el reinado a su hermano menor, Saturno, con la condición de que no tuviese descendencia. Casado con Ops, tenía la obligación de devorar a sus hijos para mantener ese acuerdo. Pero Ops ocultó a Júpiter, Neptuno y Plutón, mostrando a su tío tan solo a su hija Juno. No obstante, Titán descubrió el engaño y encarceló al matrimonio, hasta que Júpiter creció, derrotó a Titán y se instaló como emperador celeste, luego de reducir a su padre a la condición de mortal. También recordaba que alguien le había explicado que simbolizaba el tiempo, su capacidad para transformar la percepción. Nada que ver, de todas formas, con cualquier clase de paternidad humana, ni ejemplar ni denostable, ni amorosa ni violenta. Desde luego, aquello tenía las huellas inequívocas de una acción asnal.