Un silencio se extendió de un extremo al otro del Etihad Stadium, una ola de realización. El ruido de fondo que una multitud no puede evitar generar – el rumor y murmullo de 20,000 conversaciones separadas – desapareció. Se hicieron cálculos. Se sacaron conclusiones.
Durante la mayor parte de la noche del miércoles, la suposición natural era que el Manchester City avanzaría ante el Real Madrid y llegaría a otra semifinal de la Champions League. El equipo de Pep Guardiola estaba creando tantas oportunidades que la victoria realmente se sentía como una inevitabilidad estadística. Incluso cuando el juego empatado pasaba al tiempo extra, el partido se sentía extrañamente tranquilo. El City estuvo cerca de una oportunidad nuevamente. No importaba. La siguiente estaría por llegar pronto.
La idea de que cualquier otro final fuera posible no parecía haber cruzado por la mente de nadie, hasta el momento en que Bernardo Silva y Mateo Kovacic fallaron sus penales en rápida sucesión, y de repente el City se encontró al borde del abismo. La posibilidad de la eliminación se sentía tan descabellada que su llegada casi sorprendió.
Un momento después, Antonio Rüdiger se lanzaba desenfrenado, sin camiseta, entre los eufóricos fans del Real Madrid. Jude Bellingham lideraba cánticos en su segundo idioma. Y las esperanzas de Guardiola de retener el trofeo de la Champions League habían sido destrozadas. Él se quedó en el círculo central, luciendo un poco perdido. "¿Qué más podríamos haber hecho?", preguntaría más tarde.
Ha parecido durante un tiempo que el Manchester City ha logrado tanto, tan rápido, que ha tenido que comenzar a inventar desafíos para enfrentar. ¿Puede Guardiola ganar títulos sin un delantero? Sí. ¿Qué pasa con defensores centrales que en realidad son mediocampistas? También sí. ¿Puede construir un equipo capaz de alcanzar los 100 puntos, o ganar todos los trofeos domésticos, o hacer un triplete? Sí, sí, sí.
La gran ambición para esta temporada era el siguiente paso inevitable. City, resultó, estaba persiguiendo el doble triplete, una frase que no parece haber ingresado aún en el léxico del fútbol antes de este año. Eso, lamentablemente, ha llegado a su fin. El City podría conformarse en su lugar con el amargo consuelo de convertirse en el primer equipo en la historia en ganar el título inglés cuatro años seguidos. Oh, y ganar la Copa F.A.
Esto, por supuesto, es precisamente lo que los propietarios del City en Abu Dhabi se propusieron hacer cuando invirtieron por primera vez en el club hace 16 años. El objetivo siempre fue crear un equipo tan exitoso, tan pulido y tan impecable que simplemente ganar la antigua doble corona del fútbol inglés se viera como algo así como un anticlímax.
Y, sin embargo, desde el principio, también era posible preguntarse si había habido un malentendido. La recompensa por ese tipo de dominio en el fútbol no es aplausos universales y una amplia simpatía. Sí, por supuesto, ganar más trofeos significa ganar más aficionados. Pero también, tradicionalmente, significa ganar más enemigos.
Esa, ciertamente, es la experiencia de los superpoderes previos del fútbol inglés. Arsenal, Liverpool y Manchester United deben su base de seguidores globales a períodos históricos de dominio, pero también pueden rastrear la enemistad que inspiran en casi todos los demás a lo mismo. Valió la pena para ellos, por supuesto; sus ambiciones globales no se extendían más allá de vender camisetas.
Los benefactores del City, por otro lado, tenían un conjunto de motivaciones bastante más complejo. Abu Dhabi no compró el club porque el jeque Mansour bin Zayed al-Nahyan estaba realmente interesado en el fútbol. Era una estrategia de marketing, una estrategia inmobiliaria, una estrategia económica, un mecanismo para ganar influencia global.
Pero todo descansaba, en mayor o menor medida, en las victorias del City. La mediocridad no atrae inversionistas a su economía diversificada ni contrarresta las sugerencias de que su historial en materia de derechos humanos podría ser subóptimo. No hay corazones y mentes en el puesto 12. El proyecto del Manchester City solo funcionaría si el club se convertía en un faro de excelencia.
Y, por supuesto, eso es precisamente lo que ha sucedido. Abu Dhabi ha gastado generosamente en jugadores, infraestructura y ejecutivos. (Durante la tanda de penales del miércoles, el personal técnico y los suplentes del City se alinearon en la línea lateral en solidaridad: habían 40 de ellos.)
El grupo propietario del City ha desafiado todas las convenciones, ignorando todos los costos, empujando todos los límites. (Tampoco siempre se ha preocupado demasiado por seguir las reglas, el Premier League ha acusado.) Ha construido una red de múltiples clubes que abarca todo el globo. Contrató a Guardiola, el destacado entrenador de su generación, y transformó el club según sus especificaciones exactas.
Ha funcionado. City, como dice su propio eslogan aprobado por el club, es el "mejor equipo de la tierra y de todo el mundo". Tiene los trofeos para probarlo. Pero, curiosamente, no ha generado el odio. Para ser un líder supremo, el City no parece inspirar mucha animosidad. Ciertamente no hay un equivalente al movimiento Anyone But United que fue brevemente, y admitámoslo, un poco amargamente popular en torno al cambio de siglo.
La explicación más amable para esto es que el estilo de juego inculcado por Guardiola es tan suave, inventivo y cautivador que es imposible no gustar. Dejando de lado que esto sobreestima en gran medida la cantidad de racionalidad en el fútbol, no suena verdadero: los equipos de Alex Ferguson del Manchester United también jugaron fútbol emocionante. Y todos los odiaban.
Más convincente es la idea de que, quizás de manera subconsciente, los seguidores de todos menos los rivales directos del City entienden que el club no está sujeto a las mismas reglas que todos los demás.
No en el sentido de que en algún momento el City tenga que refutar los 115 cargos de violar las reglas financieras de la Premier League que han pesado sobre él durante más de un año, pero en el sentido de que de alguna manera es diferente a otros clubes: limpio y liso, diseñado con precisión científica y recursos funcionalmente inagotables. El City existe en un mundo aparte.
Este sentimiento fue capturado perfectamente por Dario Minden, portavoz de Unsere Kurve, una especie de grupo paraguas para los aficionados organizados de Alemania, al intentar explicar por qué, de alguna manera, para el Bayern Munich es casi mejor ganar la Bundesliga que para cualquier otro.
El Bayern también tiene una ventaja financiera colosal, por supuesto. A los ojos de los aficionados alemanes, también parece ser un animal diferente en comparación con todos los demás. "Si el Bayern lo gana", dijo Minden, un hincha del Eintracht Frankfurt, "es como si nadie lo hiciera." El éxito de un rival directo, de un par comparable, puede doler, pero no hay sentido en preguntarse por qué el ganador de la lotería tiene una casa mejor que la tuya.
Incluso esta comprensión, sin embargo, siente que podría ser incompleta. La semana pasada, Barney Ronay sugirió en The Guardian que los logros de Lionel Messi y Cristiano Ronaldo habían cambiado el estándar con el que juzgamos a los jugadores. Tal es su excelencia consistente, escribió, que un solo mal partido es suficiente para acusar de fraudes a sus sucesores.
El City, quizás, ha cambiado de manera similar la forma en que juzgamos a los clubes. El equipo de Guardiola no ha perdido ninguno de sus últimos 28 juegos. (La derrota en penales, espiritualmente si no técnicamente, no cuenta.) Rodri, su mediocampista central, no ha perdido un juego con la camiseta del City en más de un año. Ninguna de estas cosas son normales.
Pero Guardiola y sus jugadores han hecho tal hábito de estas gestas que, al igual que Messi y Ronaldo, han cambiado nuestras expectativas sobre lo que se necesita para ganar un campeonato, sobre lo que significa ser "bueno". Al hacerlo, han cambiado – elevado – el estándar al que se mide a todos los demás.
Así que cuando el Arsenal o el Liverpool o cualquier otro equipo falla, la atención tiende a centrarse en sus supuestas fallas, en lugar de en la inexpugnabilidad de la posición del City. No hay oportunidad de cultivar un nuevo odio – no cuando hay antiguos para sustentar.
En las próximas semanas, a pesar de la derrota ante el Real Madrid, es muy probable que el Manchester City registre otro doblete, reclame otra pieza de historia, establezca una vez más un alto estándar. Sus seguidores celebrarán comprensiblemente, y los seguidores de sus oponentes vencidos lamentarán. Para la mayoría, sin embargo, parece que la ola de realización aún no ha llegado.
Los Pocos Elegidos
Y así, finalmente, el torneo que el mundo ha estado esperando comienza a tomar forma. No, no ese. Ni ese otro. Este es el ampliado Mundial de Clubes de la FIFA que se espera se lleve a cabo, al igual que todos los demás torneos importantes de fútbol, en Estados Unidos en 2025.
Estrictamente hablando, como periodista de unos cuarenta años, debería estar vehementemente en contra del concepto de una Copa Mundial de Clubes de la FIFA ampliada. El hecho de que la idea provenga de Gianni Infantino, por ejemplo, suele ser una señal de advertencia. Y hay un problema muy obvio con eso: Las vastas sumas de dinero que se espera genere el torneo para los 24 equipos participantes parecen ser del tipo de ganancias que podrían distorsionar enormemente los torneos domésticos, especialmente en Asia, África y América del Sur.
A pesar de esas cosas, sigo básicamente agnóstico. Dar a más equipos de fuera de Europa la oportunidad de enfrentarse a equipos de Europa – y sí, recompensarlos financieramente – es un paso positivo. Puede ayudar a equipos como Palmeiras, uno de los participantes confirmados de Sudamérica, a mantener a sus jugadores lejos de las garras de Europa durante un poco más de tiempo, y eso es algo bueno.
Aun así, la lista de participantes europeos parece ligeramente, digamos, extraña. Han sido seleccionados, según los criterios de la FIFA, en base a sus actuaciones europeas en los últimos cuatro años. Se permite un máximo de dos equipos por nación.
Esto tiene sentido en teoría, pero significa que la Juventus, actualmente muy lejos de ser uno de los dos mejores equipos de la Serie A, será uno de los representantes de Italia, y el Chelsea, que pasó la mayor parte de los últimos dos años siendo motivo de burla, se erigirá alto en representación de la Premier League. El F.C. Porto y el Benfica también están ahí, lo que parece que puede dar demasiada importancia al status del fútbol portugués.
Cualquier torneo nuevo necesita legitimidad inmediata para sobrevivir. Uno que aspire a coronar a un campeón del mundo debe, por definición, sentirse exclusivo y selecto. Los últimos cuatro años seguirán reflejados con precisión. Y, con todo respeto, la perspectiva de este Chelsea enfrentando a esta Juventus en un cuarto de final el próximo verano realmente no lo hace.
Honestidad Admirable
Ilkay Gundogan podría haber llorado fraude, como todos los demás. Podría haber culpar al árbitro. Podría haber alzado una ceja e insinuado que el Barcelona fue eliminado de la Champions League por una nebulosa coalición de fuerzas oscuras. Ese tipo de retórica, después de todo, ha surgido con tanta frecuencia del club en los últimos años que solo se puede suponer que es parte de su entrenamiento mediático.
En cambio, Gundogan dirigió su enojo hacia sus compañeros de equipo. No dio nombres, por supuesto, pero dejó claro que pensaba que Ronald Araújo solo tenía la culpa por ser expulsado contra el París St.-Germain el martes; que João Cancelo había sido tonto al conceder un penal innecesariamente barato; y que quienquiera que debiera haber detenido a Vitinha para que no tuviera 20 yardas de campo y cerca de cinco minutos para marcar su gol que cambió el curso del partido podría haber hecho un mejor trabajo en eso.
Jugadores, entrenadores y ejecutivos – y todos los demás involucrados en el fútbol – toman con demasiada frecuencia la ruta fácil. Buscan excusas y buscan chivos expiatorios. (El hecho de que la culpa haya sido atribuida habitualmente al árbitro ha sido un factor clave en la creación del ambiente tóxico en el que ahora trabajan los árbitros.) En última instancia, es vergonzoso para los atletas profesionales. Es tu rendimiento. Admítelo. Admite tus errores, reconoce que podrías hacerlo mejor, esfuérzate más. Es, como demostró Gundogan, intensamente refrescante cuando lo haces.