Las vidas de los escritores son a veces apasionantes, extraordinarias, imposibles. J. D. Salinger obtuvo un grandísimo éxito con El guardián entre el centeno y dejó de publicar, aunque se pasaría más de 40 años escribiendo sin parar. Georges Simenon se acostó, según él, con treinta mil mujeres.
La de Roberto Bolaño entraría dentro de esta categoría. Chileno exiliado de la dictadura de Pinochet, aterrizó en España y malvivió ejerciendo distintos oficios hasta lograr un gran éxito con la magnífica novela Los detectives salvajes. Apenas pudo disfrutarlo porque falleció pocos años después, con los 50 apenas cumplidos. Hablamos de una vida diferente, y, por desgracia, ciertamente triste.
Pero nada comparado con su, digámoslo así para llamar la atención, «biografía después de la muerte». Las desventuras post mortem del chileno están llenas, para empezar, de nuevas novelas. Incluida la notoria 2666, que en Estados Unidos alcanzó gran relevancia. Luego han aparecido más, tantas que sobrepasan en número a las que publicó en vida.
Polémicas
Su legado ha estado, y sigue, abrumado de polémicas. Algunas han terminado incluso en largos procesos judiciales. A un lado del ring, Carolina López, la que fuera esposa de Roberto. También en ese bando se alinean los abogados de Alfaguara, del grupo Penguin Random House, el más grande y poderoso del sector editorial. Frente a ellos, el crítico literario Ignacio Echeverría, apoyado por Jorge Herralde, fundador de Anagrama, la editorial independiente que lanzó a la fama a Bolaño. Ambos, editor y crítico, eran amigos íntimos del autor. Tras el fallecimiento, el crítico trabajó codo con codo con la viuda para sacar a la luz inéditos de Bolaño. Luego apareció una oferta de Alfaguara y todo se fue al traste.
Carolina aduce que los términos económicos ofrecidos por Alfaguara superaban con creces a los firmados por su marido. También que Echeverría se aprovechó de su posición. Todo muy difuso. Los tribunales, en cualquier caso, han desestimado en primera y segunda instancia las demandas de la mujer en favor del crítico.
No acaba aquí la historia. La pelea posee un alcance mayor y, si acaso, más atractivo. Se ponen en duda las relaciones sentimentales de Roberto Bolaño durante sus últimos años. Ignacio Echeverría y quienes le secundan dicen que estaba separado de su esposa y que compartía abiertamente su vida con Carmen Pérez de Vega, con quien iba a los eventos sociales y se dejaba ver sin tapujos. Comentan que no hubo divorcio porque el escritor, consciente de su enfermedad, quería proteger su legado para que quedase en manos de sus hijos sin disputas. La viuda niega la mayor y dice que esa relación no existió, hasta el punto de amenazar con demandas --aparecen aquí de nuevo los abogados del gran grupo editorial-- a quien publique cualquier biografía de su marido en la que aparezcan indicios de dicha relación amorosa.
Espacios de pelea
La pelea seguirá, sin duda, fuera de los juzgados. En estos 20 años después de su muerte los periódicos han sido varias veces espacios de pelea entre las dos partes irreconciliables. Las puyas no paran de caer. Ahora ha sido el turno de Ignacio Echeverría tras la segunda sentencia judicial a su favor. Pero seguro que Carolina López aún no ha dicho la última palabra.
Mientras, esperamos la aparición de alguna biografía que arroje luz sobre la vida del genial escritor, aunque, me temo, no será completa si no abarca cuanto le ha sucedido después de muerto, que no ha sido poco. Seguro que Bolaño compondría una magnífica novela de un escritor que resulta casi más interesante muerto que en vida.
Editor de La Pajarita Roja