Fue la madre de Ralph Fiennes quien le presentó su destino. Tenía 8 o 9 años, tumbado en la litera que compartía con su hermano pequeño Magnus, cuando le pidió que le contara un cuento. El cuento que eligió fue Hamlet.
"Empezó a contarlo con sus propias palabras, y me quedé completamente enganchado", dijo Fiennes, recordando su infancia en una familia numerosa y artística al noreste de Londres. "Entonces ella dijo: 'Voy a poner en el tocadiscos a un gran actor haciendo discursos de sus obras'. Y era Olivier haciendo Hamlet y, en la otra cara, Enrique V. "Lo que oía eran las cadencias de la voz de Olivier", dice. "Todavía me veo al lado, siguiéndolo, escuchándolo salir del altavoz".
Cuando cae un rayo de Shakespeare, que Laurence Olivier despache los rayos resulta eternamente eficaz. Pues Fiennes -cinco décadas después sobre las tablas con Macbeth- aún es capaz de saborear esa electricidad formativa. Y como Olivier en su día, ahora Fiennes, que ha interpretado a Hamlet en Broadway, a Coriolano en el cine y a Marco Antonio en el Teatro Nacional de Londres, define para el público cómo se escucha y se ve a Shakespeare.
Hace unos meses, Fiennes y yo estábamos sentados en su espartano camerino de un gélido almacén reconvertido en las afueras de Liverpool, primera parada de un Macbeth contemporáneo y devastado por la guerra, con la actriz británica Indira Varma en el papel de Lady Macbeth y bajo la dirección de Simon Godwin, director artístico de la Shakespeare Theatre Company de Washington.
La aparición de Fiennes supone el acontecimiento escénico clásico más estelar en D.C. en años; comienza este 9 de abril en los antiguos estudios de Black Entertainment Television, en el noreste de Washington, convertidos en un espacio escénico de 700 localidades. Como en Liverpool, Edimburgo y Londres, Godwin quería un espacio "encontrado" para la producción, que se desarrolla en un paisaje marcado por la batalla, ametrallado por el brutal ejército de Macbeth. El público camina hacia sus asientos entre escombros humeantes, una sacudida visceral de los estragos de la guerra moderna.
En la concepción de Godwin, el famoso trío de brujas de la obra no sólo pronostica el destino de Macbeth, sino que también actúa como comentarista de la carnicería. "Están sentadas en la escalinata, mirando y diciendo: '¿Quién es el siguiente? ¿Quién del público es el próximo tirano al que debemos proteger o desenmascarar?'"
En cuanto al poder de las estrellas, nada se le había acercado desde la actuación de Helen Mirren en el Teatro Shakespeare en Phèdre en 2009. La elección de Fiennes también habla de la rareza de un célebre actor de cine y teatro con ganas de tachar una lista personal de Shakespeare. Pocas estrellas de su calibre pueden presumir de un currículum clásico tan rico.
La producción, que hace su única parada estadounidense en Washington, es un golpe de efecto para una ciudad que ama a sus clásicos. La taquilla del espectáculo pone de manifiesto este afecto: se agotaron todas las entradas de la oferta inicial. Según la compañía, se espera que se ponga a la venta otro bloque de entradas, pero el calendario no está claro porque la ciudad aún debe dar las aprobaciones necesarias.
Fiennes me saludó cordialmente en Liverpool, deseoso de hablar de la producción, que se originó con una lectura que Godwin organizó a principios de 2020, a instancias del actor; la pandemia ralentizó la trayectoria de la obra. En persona es un profesor genial, especialmente en lo que se refiere a la obra. ("¡Esto es para ti!", declaró señalando un calefactor colocado junto a un catre en su habitación libre).
Sus papeles en el cine reflejan una gama proteica, desde el drama (El paciente inglés) a la comedia (El gran hotel Budapest), pasando por la fantasía (Voldemort en la serie Harry Potter). Pero es a Shakespeare a quien Fiennes vuelve una y otra vez como estrella: comenzó su carrera a mediados de los 80 como sirviente con unas pocas líneas en una producción londinense al aire libre de Noche de Reyes.
"Mi introducción a Shakespeare me llevó al amor y la emoción por la lengua de Shakespeare", dijo. "Las posibilidades, a nivel de su poesía, de su fuerza dramática, de su riqueza humana en la psicología... eso nunca me ha abandonado".
Y Fiennes nunca lo ha abandonado. Por eso, a la madura edad de 61 años, ha estado recorriendo este reino, pronunciando las líneas de un héroe de guerra convertido en tirano para audiencias de escolares, pensionistas y legiones de entusiastas de Shakespeare. El personaje no tiene edad -Denzel Washington tenía 65 años cuando el director Joel Coen lo interpretó en 2020-, pero Fiennes parece especialmente consciente del paso del tiempo. Es él quien plantea la cuestión de la edad.
"Tengo un amigo que me dijo: 'Oh no, eres demasiado viejo para interpretar a Macbeth'", cuenta Fiennes. "Claro que puedes interpretarlo más joven. Pero en realidad creo que hay muchas cosas de Macbeth que funcionan si eres un poco mayor". Señaló que la obra insinúa que los Macbeth perdieron un hijo en su pasado lejano. "Hay un gran argumento de que son una pareja en su pendiente descendente", añadió. "Cuando llegas a verlo como si estuvieran en la parte otoñal de la vida, creo que para mí tiene sentido".
Fiennes no tiene nada de león invernal. Las cámaras siempre le han adorado: ¿Recuerdan su magnetismo como tramposo en Quiz Show? ¿Su belleza letal en La lista de Schindler? Sin embargo, anhela que se le reconozca por lo que pasa dentro de su cabeza. "Ralph es muy académico, cerebral", dijo Varma, que también trabajó con Fiennes en la puesta en escena de Godwin de Man and Superman de George Bernard Shaw en 2015 en el National Theatre.
"No sólo ha interpretado una serie de estos papeles icónicos, sino que también los ha dirigido en la pantalla", dijo Godwin, señalando que Fiennes se dirigió a sí mismo en una vigorizante versión cinematográfica de 2011 de Coriolanus con Gerard Butler y Vanessa Redgrave. "Así que me metí de lleno en la película con su voz. Y lo bueno de Ralph es que está hambriento de dirección, está hambriento de feedback. Pero es una retroalimentación como una asociación, en lugar de jerárquica".
Esbelto y en forma, Fiennes encarna en Macbeth a un militar rudo y sin pelos en la lengua, al que se le presenta la oportunidad de hacerse con el poder más allá de lo que podría haber imaginado. Si alguna dimensión psicológica distingue la producción de Godwin, es la idea de que ni Macbeth ni Lady Macbeth -que asesinan a Duncan, el rey escocés, en un impulso temerario- están preparados en modo alguno para el mal que desencadenan.
La cruda toma de poder que excita a Lady Macbeth e incita a su marido al regicidio parece especialmente pertinente ahora, cuando los peligros de la autocracia se ciernen sobre los debates políticos. Para Fiennes, sin embargo, el principal atractivo reside en los aspectos más sutiles de las personalidades de los Macbeth.
"Simon tiene una idea genial por la que el reparto tiene que escribir la biografía de sus personajes", explica Fiennes sobre el proceso de ensayo. "Y como es una película moderna, me dije: 'Bueno, es un oficial intelectual del ejército. Conoce a sus filósofos. Lee a Nietzsche'. Creo que hay militares pensantes que son bien leídos. Eso me ayudó a decir: 'Este es un hombre que puede hablar, que puede tener un enigma moral'".
Puede que interprete a Macbeth como un hombre culto, pero el hecho de que Lady Macbeth le incite a matar al rey le parece a Fiennes un desafío más primario a la hombría del thane. "Me doy cuenta de que si estás profundamente unido a una mujer, que te llama, ésta es tu prueba final como hombre: esto va más allá de tus ansiedades morales", dice.
Es muy divertido escuchar a Fiennes hablar con erudición sobre el personaje, y ayuda a explicar por qué dedica la mayor parte de un año a un Macbeth que se representa ante cientos de personas en espacios similares a barracones. "No quería ir al West End, porque parece un camino trillado", afirma. (Me encanta estar en compañía, la sensación de estar en grupo. Lo echo de menos cuando hago películas. Echo de menos esa sensación de comunidad que se tiene en una producción teatral".
Cuando Fiennes habla de sus experiencias favoritas, surge inevitablemente esa noción de esfuerzo comunitario. "Una de las producciones más felices en las que he participado", dice, "fue un pequeño papel en una producción del Rey Juan", en Stratford-upon-Avon, la sede de la Royal Shakespeare Company. "Deborah Warner dirigió, y yo interpreté al Delfín, que es un papel pequeño, divertido, pero pequeño".
Cuando termine la gira en mayo, Fiennes empezará a rodar El coral, escrita por Alan Bennett, dirigida por Nicholas Hytner y coprotagonizada por los veteranos del teatro Jim Broadbent y Simon Russell Beale. Mientras tanto, meterse de lleno en un papel escénico carnoso -luchando a la vista de todos noche tras noche con el texto, las relaciones, la motivación- es un placer infinito. Vi este Macbeth por segunda vez después de su traslado a Londres, y el vínculo forjado por Fiennes y Varma parecía más simbiótico, su tragedia más enfáticamente el resultado de una destrucción mutua asegurada.
La naturaleza de una obra dramática atemporal es que siga evolucionando, un resultado que es fundamental para la satisfacción de Fiennes. "¿Tienes lo que necesitas?", me preguntó el actor al despedirnos. Lo que parecía más importante era que, en diálogo activo con el dramaturgo que le inspiró por primera vez, Fiennes tiene sin duda lo que necesita.
Fuente: The Washington Post
[Fotos: Marc Brenner y Matt Humphrey]