Mi amigo preparó aquella cita con esmero, con mucho cuidado. Con cinco meses de antelación, precisamente para que le tocase ir el primero… y así poder soportarlo. Y así fue. Llegó diez minutos antes y su nombre fue el primero en sonar en aquella sala tan familiar para él. Y entró.
"Siéntese ahí", le dijo la profesional de enfermería al cargo, a quien no conocía. "Buenos días… Si es tan amable mire, a mí suelen atenderme en el otro lado…, acostado". "¿Se marea?"… "Sí", dijo pensando que en realidad era algo mucho más complejo… "Vamos"… Pero la otra habitación estaba ocupada y, volviendo a la primera estancia, le dijo "Túmbese ahí", no sin antes extender el oportuno trozo de papel que hace las veces de sabanilla sobre otra camilla. "No se preocupe, me siento si quiere", le dijo mi amigo…"Túmbese", insistiendo en ello. Mientras él lo hacía se oyó un "No vamos a seguir aquí perdiendo el tiempo", a lo que mi amigo respondió "Qué horror"… Añadió: "Es una fobia, desde pequeñito…". La respuesta fue taxativa: "Las fobias se tratan", a lo que respondió: "Tiene usted toda la razón", perplejo, sin atreverse a continuar… "pero ni aquí ni ahora es el momento ni usted la profesional que tiene que abordar tal cuestión…".
No dio tiempo a comenzar la faena, si acaso sólo unas rociadas previas con alcohol… Porque en aquel momento entró ella, uno de los ángeles más habituales del lugar… "Hola"… "Hola, ¿qué tal?"… "Mal, como siempre"… Se acercó y, en ese momento, quedó libre la estancia adicional, mucho más tranquila, donde perder el tiempo con las personas con una terrible fobia a la extracción de sangre no es un problema. "Ya me encargo yo". "Pues habrá que estar preparado más allá de las que ya te conocen", surgió una réplica un tanto innecesaria. Y, como pueden imaginar, allá transcurrió el resto de la historia hasta su impecable final, como viene sucediendo desde la inauguración de ese centro de salud, no sé si hace ya treinta años… Mi amigo sólo pudo pronunciar las frases "Gracias", "Perfecto", "De verdad que muchas gracias", como viene siendo el ritual desde hace todo ese tiempo. Ella le quitó importancia al tema, y le invitó a continuar horizontal hasta que sintiese que era seguro para él caminar. Y las personas que esperaban su turno en la primera de las salas ni siquiera se dieron cuenta cuando, discretamente, abandonó el lugar por una segunda puerta, procurando borrar ese acontecimiento del resto del día, sin obviamente poder hacerlo, tal y como venía sucediendo desde dos o tres semanas antes… Y es que mi amigo, que como voluntario atendió a todo tipo de accidentados cubriendo su uniforme de sangre ajena durante años, no es capaz de superar la fobia a las agujas que extraen de una fina vena. Y a mi amigo, créanme porque lo sé de buena tinta, incluso le resulta difícil escribir estas mismas palabras, negro sobre blanco, para ponerlas en común con ustedes…
Mi amigo tiene una fobia, como les digo, seguramente por aquella meningitis que le sobrevino con cuatro años, y que pudo haberle llevado a la tumba. Bueno, más que por la enfermedad por los efectivos tratamientos aplicados con esmero en aquella medicina pública ya de entonces, que le curaron sin secuela alguna y que a veces piensa que le hicieron incluso más fuerte, pero que implicaron goteros, pinchazos, punciones lumbares…, verdaderos suplicios para un niño pequeño… Y por eso, porque en la vida no todo va a ser de diez, supongo le quedó esa fobia. Esa mácula en su expediente de salud, que hace que en sus frecuentes controles por la dislipemia que padece —ya saben, exceso sérico de colesterol LDL por causas genéticas— se comporte de forma extraña. Sin ser ni agresivo ni problemático ni sin moverse, oigan, pero sí con sus particularidades que le transforman, y que le hacen formular algo parecido a diferentes códigos de error del sistema mientras se produce el acto clínico, sin más. Algo, que unido a la necesidad de relajación y a no poder mirar a su alrededor y ver la operación propia o la ajena con otros, ha llevado durante años a las maravillosas profesionales del centro de salud a tal medida de atención más sosegada y en otro espacio… No les negaré, por supuesto, que mi amigo se siente ridículo en tal tesitura, y que pasa bastante vergüenza. Pero ya sabrán ustedes que él no puede controlar tal situación ni su respuesta, y que presionar en el momento más delicado sólo va a complicar las cosas, más que arreglarlas. Sí, la empatía a mi amigo le ayuda, funcionando como un bálsamo para él que, aparte de ponerle las cosas más fáciles, le ayuda a creer en la especie humana… Y, créanme, mi amigo trata a todas las personas, siempre, de forma exquisita.
Sean ustedes empáticos con los demás, sea cual sea su ocupación, en su puesto de trabajo. Yo, seguramente con fallos y pudiendo hacerlo aún mejor, es algo que tengo siempre muy presente, tanto en el trabajo remunerado como en otras actividades de voluntariado y de relación con los demás. No cuesta nada. Una palabra amable, una sonrisa, un "tranquilo" o un "todo va a salir bien", por muy absurdo o innecesario que sea desde su punto de vista, puede cambiar el día de un semejante. Y soy de los que piensan que eso siempre merece la pena. Por todo ello les cuento la historia de mi amigo aunque, como en la canción de Pecos, aquellas cartas… las haya escrito yo…
- OpiniónUn hombre roto y un símbolo que destruir
- OpiniónLos servicios secretos solo funcionan en las novelas
- OpiniónUn partido de los que dan un ascenso
- OpiniónUna apuesta real por la movilidad sostenible
- OpiniónEl ataque a un puesto fenicio en A Coruña, materia de novela
- OpiniónLa "ilusión" de Pancho Varona por el Dépor
- OpiniónLeguina: cien mil trompos al año
- OpiniónIdeas sobre el sistema universitario gallego