Soy muy tradicional y me gusta empezar por el principio. Así que vayamos directamente al proemio. Se llama proemio al preludio de un canto, exordio de un discurso o preámbulo de una obra. Como soy un pedante, prefiero decir proemio que decir prólogo, por ejemplo. Decir proemio es de premio. Y decir prefación es de campeón. Decir prefacio, en cambio, me suena lacio. Sin embargo prefación suena a preliminar sexual, suena tremendamente bien. Es sabido por todos que hay que esmerarse en los preliminares. Son fundamentales, vaya que sí. Los besos, los toqueteos, los abrazos, la lengua por aquí, la lengua por allá, disfruta, disfruta, que ya llegará la introducción. Y en esta columna estamos trabajando en ello. Meditando una buena introducción de libro. Una buena introducción siempre se agradece. Pero hay que plantearla adecuadamente. Hay que darle vueltas y vueltas, rodeos, digresiones, circunloquios, hasta que nos convence del todo. Se le dan muchas vueltas a los inicios de las columnas aunque no lo parezca. A veces demasiadas vueltas, que casi marean. Y es que el encabezamiento es una cuestión que trae de cabeza. La cabecera, ya se sabe, es importantísima. La cabecera marca el tono. ¿Saltamos la cabecera, saltamos la intro, como dicen ahora? No, no te la saltes, alma de cántaro. Que si te la saltas ya empiezas mal. Si está es por algo, querido espectador. No podemos empezar una obra saltándonos la presentación. Ante todo, educación. Hay que presentarse, claro que sí. Aquí un proemio, aquí unos amigos. No nos ahorremos los prolegómenos, qué menos, que para eso están. Para iniciar una historia no podemos arrancar el arranque mismo. Hay que marcarlo claramente y que nos marque el camino a seguir. Mucho mejor de esa manera, dónde va a parar, y así nos llevará de la mano hasta un brillante colofón, chin pon. Mucho mejor que un posfacio, que me suena lacio.