Una volea, un revés a la línea. Una dejada envenenada. La pelota aterriza rodando sobre la arcilla y muere en el acto. Descanse en paz. Manuel Orantes está hecho un pincel y su raqueta suena tan afinada como el primer violín de la Filarmónica de Berlín.
La escena no es de los setenta, en su apogeo artístico (perdón, tenístico). Es de hace unas semanas, en chándal, cuerpo labrado de cicatrices. Acaba de cumplir 75. Es aún el segundo jugador más laureado del tenis español: 35 títulos. ¿Cánto tardará Carlos Alcaraz en atraparle?
Toques de maestro
Sobre la pista, entrenando: una volea, una dejada envenenada. La pelota cae sobre la arcilla y muere en el acto. Descanse en paz
Orantes posee una de las historias más emocionantes del deporte mundial que tan bien narró Félix Sentmenat en De la barraca al podio (librosdevanguardia) y que sigue escribiéndose cada día. También hoy, mientras entrena a una joven promesa. un chiquillo talentoso, que tiene el saque del australiano Mark Philippoussis, y que se llama Tomás Arqued.
El tenista granadino es historia viva del Godó: siete finales jugadas, tres victorias y cuatro derrotas en un torneo al que acudían siempre los mejores del ranking. Ahora es distinto. Es el que más finales ha jugado después de Nadal, que es capítulo aparte en el Tenis Barcelona... y lo será unos cuantos años más.
Manolo es aún el segundo jugador de la historia del tenis con más victorias sobre tierra (y Nadal no es el primero) y el protagonista de una de las victorias más inesperadas del deporte en el US Open del 75. La recuerda aquí en Magazine junto con otras anécdotas en una época en que el tenis tenía un sabor que ya se perdió.
Hay un momento en que entrenado falla unas cuantas dejadas que se quedan en la red y esboza una mueca entre jocosa y de lamento. un campeón no deja de serlo y un luchador tampoco. Una conversación preciosa, para reír, pensar y si quieren, echar una lágrima.
Ahora con la cadera nueva, puedo jugar un poco. me retiré a los 34: cada vez que jugaba, me rompía algo distinto"
Señor Orantes, está en forma...
Pero he estado mucho tiempo sin jugar. Ahora con la cadera nueva, y el codo mejor, puedo jugar un poco. En el codo tienes la sensibilidad de la dejada, de algunos golpes que de lo contrario no controlas. Esto es como ir en bici, las cosas no se olvidan: cómo darle…pero estuve un tiempo parado.
Le veo unas cuantas cicatrices…
Muñeca, codo, espalda… Me retiré a los 34, cada vez que jugaba me rompía algo algo diferente. Mis mejores años fueron el 75 y 76. Pero me acuerdo que a inicios de los setenta, cuando ya había ganado el Godó en 69 y el 71, jugué la semifinal del 72 con Stan Smith en cinco sets, la gané, pero tenía la espalda hecha polvo. Perdí la final con el checo Kodes.
Pero se recuperó...
Los médicos me decían que la tenía tan mal que tenía que coger el teléfono de una manera concreta y yo les dije… cómo queréis que juegue a tenis (risas). Les diré a los rivales que me tiren la pelota flojita. En el 72 y el 73 llegaba a finales, pero cuando jugaba con los de mi nivel, me costaba más.
El otro día contó que era todavía, a los 40 años de su adiós, el segundo con más victorias del mundo en tierra batida.
Es algo extraordinario, el otro día me enteré, sí y lo más extraordinario todavía es que el primero no es Nadal, sino Guillermo Vilas. Él era cinco años más joven que yo… era el inicio de la era Open. Yo cuando empecé todavía era amateur. En 1971, los primeros profesionales, Gimeno, Rosewall, Laver… eran unos ocho que tenían contratos, ganaban dinero con exhibiciones.
Nunca he entendido ese periodo de transición.
En el 1971 ya había un circuito de 32 jugadores y se jugó el masters en el Palau Blaugrana. ¿Sabe? En el Godó del 71 no gané ni un duro, se ahorraron el premio, era amateur (risas). Lo cierto es que antes se jugaba más en tierra y ahora los jugadores se dosifican más. Me retiré en el 84, roto, no podía ni entrenar…
En el triunfo del Godó del 71 no gané ni un duro porque era amateur, se ahorraron el dinero del premio (risas)"
Pero nunca se ha separado del tenis. Y eso que no empezó jugando…
Había jugados unos años como profesional y había ganado un dinero. No tenía familia todavía… quería formarla después de mi carrera. Ya se sabe que mis orígenes son muy humildes, llegué con dos años de Granada a una barraca. Mi madre se había muerto y mi padre se volvió a casar. Éramos siete hermanos y yo a los nueve años ya ganaba algo de recogepelotas en La Salut. Nueve pesetas la hora. Lo pasábamos muy bien
Suena a optimista, pese a todo...
Bueno, en la época de Franco, todo era tan duro... Recogía pelotas. No iba a clase. Pero de vez en cuando hacía clases con un profesor que se llamaba Rincón, ex jugador. Y Pedro Mora. Cuando acabábamos el partido, íbamos al frontón. Sucedió que, cuando tenía 12 años, Santana ganó Roland Garros. Y se empezó a hablar de tenis y me dejaron entrenar en el club…
¿Tuvo alguna vez intención de probar algo distinto?
Cuando me retiré ayudé a organizar la Salud, dirigí la escuela del club un año. Me gustaba, tenía experiencia, había visto cómo funcionaban muchos clubs. Y pasó un año y unas cuantas personas pensaron que valía la pena hacer un nuevo club de tenis en el que mandaran los propietarios y los socios fueron abonados que no mandaran. Así nació el Bonasport y pude montar mi escuela profesional. Ganamos varios campeonatos.
Por aquí han pasado...
Arantxa Sánchez, Corretja, Berasategui… Nunca dejé el tenis porque no sabía hacer otra cosa, yo no estudié casi nada, lo justo vaya. Iba a escuela a las seis de la tarde después de jugar… empezamos a ganar por equipos y yo era el número uno de la Salut… Pero si jugaba, claro no ganaba dinero. Pero uno del club me acogió de ayudante, hacía recaditos… eso fue hasta los 15. Luego entré en la Blume y ahí ya nos daban clases de inglés… de todo, pero no era una carrera.
Amateurs y profesionales (Santana, Emerson, Laver): los torneos que hubiese ganado sin ellos..."
Siete finales del Godó en nueve ediciones: se dice pronto.
Y eso que el Godó no es lo que era en mi época. Entonces jugaban todos los mejores, ahora es distinto. Antes sí: las cuatro finales que perdí fueron con Kodes (tenía mal la espalda), en el 73 y el 74 con Nastase (en semifinales gané a Borg). Gané la del 76 y la del 77 la perdí con Borg. Emerson, Laver, Santana… había los profesionales y los amateurs, pero jugábamos juntos. Imagínese que hubiera jugado sin ellos, lo que hubiese ganado sin Nastase, Connors, Borg... Después de Nadal, soy el español que más títulos tiene, 35, y eso que perdí 36 finales… te duele perder pero es que mire con quien competía. Éramos muchos más que cuando Nadal, Federer, Djokovic y Murray ganaban títulos. El nivel era impresionante. Pero lo que ha hecho Nadal lo es más.
Se habla poco de US Open que ganó en 1975… es increíble lo que hizo.
Perdía contra Guillermo Vilas en la semifinal por 2 sets a 1. En el cuarto iba 5-0 y 0-40 abajo. Gané ese set y me llevé la victoria en el quinto por 7-5. Ese año gané nueve torneos…
Es una de las gestas del deporte mundial. ¿Cómo sacó fuerzas ante eso?
(Una pausa larga). Mire, hay una historia con Vilas… Nos habíamos hecho amigos. Yo jugaba con Antonio Muñoz, pero él no tenía ranking individual para ir a Wimbledon. En 1974 hice el doble con Guillermo, fuimos a Suecia y Buenos Aires, empezamos a ganar partidos. Llegamos allí y luego teníamos que ir a Brisbane. Se le subió la fama a la cabeza. Ese torneo australiano lo ganó él, yo llegué a semifinales. Pero a partir de ahí, cada vez que nos enfrentábamos, yo no iba a ganarle, iba a matarle, a tope.
Le ganó muchas veces.
Antes del US Open vencí en Inglaterra, Roma… le gané cuatro veces y no me hizo ni un set. Yo iba al 100%. Ni a él ni a Borg les gustaba jugar conmigo…
Y llegó la semifinal en que estaba prácticamente derrotado en Nueva York.
Me imagino que él ya se vio ganador. Acabamos a las 11 de la noche y la final era a las dos del mediodía. Yo tenía tanto cabreo con el 0-5 del cuarto set, que me dije 'te voy a matar' para que mañana estés derrengado contra Connors. Y fui a joderle. Yo tenía una mentalidad de hierro. La espalda había mejorado. En el 72 jugué la final de Roland Garros la tenía mal, ganaba y acabé perdiendo.
Con Vilas éramos amigos, pero la fama se le subió: cada vez que jugábamos no iba a ganar, iba a' matarle'"
Hoy en día, tras ese esfuerzo y jugando al día siguiente, hubiera perdido.
Era lo lógico. Acabé tarde, cené en el hotel. Jugué la final y gané el Grand Slam contra el favorito por 6-4, 6-3 y 6-3…
El 75 fue sensacional y en 76, cuando todo parecía perdido, volvió a revivir. ¿Cuántas vidas tiene?
A inicios del 76 tenía el codo muy mal. El doctor Bestit del Barça me ayudó mucho, me dijo que parara unos meses y me recuperara. Luego sucedió que Slazenger sacó una raqueta metálica de aluminio y en la tienda Witty, en aragón con paseo de Gràcia. Eran muy buenas personas, me la ofrecieron. "Llevátela y tira unas bolas". Era la única que tenían. Le daba y no me dolía el codo. Así que me la llevé…
Y empezó a ganar sin piedad…
(Risas) Sí. Con esa raqueta gané el torneo de Teherán, el de Madrid y el de Barcelona. Hice finales en Londres y Estocolmo y volví a ganar el de Tokio. Subí tanto en el ránking que me clasifiqué para el Masters. Y con esa raqueta lo gané (también a Connors) en Houston.Llevaba las seis de madera por si se me rompía, pero no las usé. (Ríe)
¿Aquella época es comparable con la actual en algo?
En mi época era un 'todos contra todos', era mucho más duro. Se jugaba con madera, eras más técnico, jugabas para fastidiar al otro, para marearlo. Nosotros no podríamos competir tanto ni ganaríamos tanto a los de hoy en día. Hay tanto músculo... Antes había más psicología.