Cristina Balan denunció a Tesla y desde entonces ha estado luchando contra Elon Musk y su compañía en los tribunales.
Ha sido una lucha de una década y sigue buscando una disculpa pública, le dijo Balan a la BBC.
Ninguna otra entrevista sobre un gigante tecnológico me ha hecho llorar.
Pero hacia el final de nuestra llamada de Zoom, la exingeniera de Tesla se quitó dramáticamente la peluca y entre lágrimas me dijo que acababa de terminar su tratamiento contra el cáncer de mama.
Y ahora está luchando, como madre soltera, tanto por su vida como por su reputación. Es imposible no sentir su emoción.
"Quiero limpiar mi nombre. Ojalá Elon Musk tuviera la decencia de disculparse", es el mensaje de Balan para el jefe multimillonario de la empresa.
Pero lleva mucho tiempo esperando.
Hasta 2014, fue una estrella en ascenso dentro de la empresa de autos eléctricos de Estados Unidos.
En homenaje a su experiencia en ingeniería, las iniciales de Balan fueron grabadas en todas las primeras baterías del Tesla Model S.
Ella muestra con orgullo ante la cámara la caparazón de una batería.
Balan recuerda haber conversado con Musk en la fila del almuerzo en la cafetería del personal. Entonces, dice, estaba feliz y exitosa: vivía su sueño, después de crecer en Rumania con una pasión de toda la vida por los automóviles.
Pero después de expresar temores por la seguridad de los frenos de los vehículos Tesla, en 2014 perdió su trabajo.
Balan ganó un caso de despido injustificado, según informó la prensa estadounidense.
Pero después, en una larga declaración a los medios, Tesla afirmó que Balan había utilizado tiempo y recursos de la compañía para un proyecto personal secreto, lo cual dijo que era malversación de fondos, un delito en EE.UU.
Es algo que la mujer niega rotundamente.
Tesla nunca proporcionó ningún detalle sobre el presunto incidente, ni a ella ni en público, afirma. La compañía tampoco respondió a una solicitud de la BBC de información al respecto.
Balan acusa a Tesla de difamación.
Y aunque actualmente se encuentra en remisión del cáncer de mama en etapa 3B, su mayor preocupación es que tal vez no viva para ver el desenlace del proceso.
En última instancia, dice Balan, ha perseguido el caso obstinadamente durante tanto tiempo porque quiere demostrarle su inocencia a su hijo.
"Soy su héroe", declara."Soy la mamá que fabrica aviones y autos".
Y no quiere que él crezca creyendo que su madre era una ladrona.
Balan compartió con la BBC varias comunicaciones entre ella y Tesla durante el tiempo que trabajó allí.
"Todo se fue al diablo cuando me di cuenta de que ocultaban algunos problemas críticos de seguridad", explica.
A Balan le preocupaba que los tapetes se curvaran debajo de algunos pedales (un defecto de diseño simple pero potencialmente letal) y dijo que los clientes se habían quejado.
"Si no puedes pisar el freno, otra persona, fuera del Tesla, puede resultar lesionada", afirma.
"Lo que dijeron simplemente fue: 'Nos damos cuenta de que los tapetes están mal, simplemente sáquenlos de los autos'".
Pero los gerentes rechazaron sus preocupaciones y se tornaron hostiles, señala Balan.
Entonces le envió un correo electrónico a Musk, quien había alentado directamente a los empleados a acudir personalmente a él si tenían alguna inquietud que pudiera afectar la reputación de Tesla.
"Le envié dos correos electrónicos", cuenta Balan. "Le envié uno antes de que saliera [de Tesla], diciéndole que todos estábamos amenazados".
"Lo que yo pensaba era: 'Él quiere hacer lo correcto para Tesla'".
Pero el esfuerzo fracasó y Balan perdió su trabajo.
La BBC le presentó a Tesla esas afirmaciones, pero no recibió respuesta.
El sitio web de la compañía dice: "La seguridad es la parte más importante de cada Tesla. Diseñamos nuestros vehículos para que superen los estándares de seguridad".
Otro denunciante de Tesla, Lukasz Krupski, contó una experiencia similar, no relacionada, después de que envió un correo electrónico a Musk sobre preocupaciones por las condiciones laborales en la sede de Tesla en Noruega.
Y Balan señala que otros miembros del personal de Tesla quizás tienen "miedo de hablar".
Su caso eventualmente será escuchado en el Tribunal de Apelaciones del Noveno Circuito de California, pero aún no hay fecha para ello.
Es su única oportunidad de reivindicación profesional, afirma Balan. "No quiero renunciar a mi carrera", señala.
"Y sé que, si no gano esto, no importa lo buena que sea. Todo el mundo mirará lo que Tesla dice [sobre mí], así que mi carrera se acabó. No quiero eso".
El estilo de liderazgo de Musk es notoriamente inusual, pero algunos de quienes han trabajado para él dicen que obtiene resultados.
Dolly Singh, que trabajó en SpaceX para Musk entre 2008 y 2013, le dijo anteriormente a la BBC que es un "líder increíble".
"Si ese no fuera el caso, no estaría logrando las cosas que ha logrado", dijo en 2022. "Sí, es agotador trabajar para Elon. Pero creo que es un campo de entrenamiento como ningún otro".
El abogado estadounidense Gordon Schnell, de la firma Constantine Cannon, afirma que un número creciente de trabajadores del sector tecnológico se están convirtiendo en denunciantes.
Hay mucho en juego, porque los productos tecnológicos tienen "un impacto muy grande en el mundo", dice.
"Es algo que realmente afecta nuestras vidas", agrega.
Pero el consejo de Schnell, que se especializa en representar a denunciantes, es que hay que explorar todas las opciones posibles antes de hacer pública cualquier denuncia.
"Hay muchos canales protegidos en muchas industrias diferentes que un denunciante puede utilizar, en los que puede transmitir inquietudes confidenciales a las agencias gubernamentales apropiadas, las cuales son más adecuadas para abordar esas inquietudes", dice.
Información adicional de Philippa Wain.
Haz clic aquí para leer más historias de BBC News Mundo.
Y recuerda que puedes recibir notificaciones en nuestra app. Descarga la última versión y actívalas.