A mí, debe constar, me gustan los aeropuertos; las estaciones de trenes, los embarcaderos, las centrales de autobuses: lugares de partida, de llegada, de reencuentros, del cruce casual de viajeros que van y vienen desde los más insólitos destinos.
De nuestro pequeño aeropuerto, que comenzó a operar cuando yo casi alcanzaba la veintena, he partido a los viajes más placenteros, aunque hace ya tiempo que mis pocos viajes a ese lugar tienen que ver no con viajes míos, sino para recibir y despedir a mi hijo, quien hace ya cuatro años decidió emprender su camino y hacerlo lejos de aquí.
Apenas hace diez días, lleno de emoción por verle, luego de un año, llegué allí una noche donde constaté que: sigue siendo una pequeña terminal provinciana, que debe ser el aeropuerto más aburrido del mundo, a la par que vi que se van agregando puntos de destino, de tal manera que bien vale para partir y llegar hasta y desde cualquier parte del mundo con un aeropuerto.
Hoy por la mañana, cumplida la breve visita, entré a la habitación del hijo, que recién despertaba. En la víspera, la tarde del domingo, luego de una comilona casi familiar (su madre, con la que llevo una relación cercana, llena de afecto y gratitud, el heredero de mis carencias y yo), le dije que, cómo no, su partida me llenaba de nuevo de tristeza, pero que se volvía una celebración al saberlo en su camino, ilusionado y dispuesto a poner sus afanes, allá tan lejos de casa, en dejar su huella y hacer la diferencia.
Fui a poner el café, el último que haríamos juntos en esta oportunidad, y en el Telediario de la TVE vi el trajín de los que, en aeropuertos, por carretera o estaciones ferroviarias, volvían de las breves vacaciones de la Semana Mayor.
Yo mismo, tantos años, me unía a esos trajines cuando pasaba la Semana Santa en Sevilla, o en Calanda, o en Madrid, y volvía, por avión, en coche, en tren, a Barcelona por Pascua.
Luego lo llevamos al aeropuerto, con el pesar metido dentro, le dimos el más fuerte de los abrazos y ahí se quedó, poco antes de abordar uno de esos ángeles de plata que surcan los cielos dejando como único testigo una frágil y volátil estela de espuma blanca, que pronto se disipa, junto a la presencia de quien se aleja.
Hace unos años, todavía antes de que mi hijo me dijera que quería marcharse, alguien me dijo, en tono de preocupación, que se acentuaba el fenómeno de los jóvenes que marchaban, a algún otro punto del país, y cada vez más frecuentemente al extranjero, a cursar sus estudios de grado, y ya no regresaban nunca; ya no seguí su argumento cuando dijo que algo habría que hacer para retenerlos aquí.
–¿Para qué? –pregunté.
Yo que no soy gente de posibles, y que apenas tengo lo que bien pude reunir tras cuatro décadas de trabajo asalariado, no tengo la manera de ofrecerle aquí un trabajo acorde a sus capacidades; y si acaso no fuera el caso, y fuera yo el empresario ricachón que no soy, no tendría derecho a hacerlo.
Esto amén de la deriva violenta y autoritaria de este pobre país, que a mi entender no va a mejorar en los próximos años, sino todo lo contrario; y no solo por la degradación de lo público en manos del presidente y su camarilla, sino porque los otros, los de aquí, tampoco es que me signifiquen la posibilidad de restaurar un mínimo de decencia en lo comunitario.
Dicho así, me tranquiliza saber a mi hijo lejos, pero a salvo de la triste circunstancia de nuestro país y de las barrabasadas tanto de los tirios y de los troyanos; circunstancias de las que ahora mismo se aleja cuando el ángel de plata acaba ya de levantar el vuelo y se adentra en el Atlántico.