Todo empezó con un tenue maullido que provenía de debajo del coche de Dani Mateo (Granollers, 1979). Corría el mes de junio del año 2017 y Dani estaba de visita en casa de sus padres, en La Torreta (La Roca del Vallés). ¡Claro! Al oír un ruido, y con mucho cuidado, se acercó para ver lo que había ahí... ¡Era una pequeña gatita! Le dio comida, le puso una mantita y dijo: "Si mañana, por la mañana, sigue aquí, me la llevo a vivir conmigo, a Madrid". De esta forma, llegó a su vida nuestra primera protagonista de hoy, Dakota.
Digo "primera" porque, en realidad, ¡hoy tenemos dos!
Pocos meses después, llegaba a sus vidas Sarah Lynn, con el objetivo de no solo aumentar la familia, sino también de hacer compañía a su hermana gatuna.
A todo esto, dejad que os cuente algo de Dani. Él es periodista, cómico, presentador de televisión y de radio... A ver, es archiconocido (y lo sabéis)... Lo habéis visto y escuchado en Noche sin tregua, La familia Mata, Sé lo que hicisteis, ¡Anda ya!, Yu no te pierdas nada, Periodistas Fútbol Club, El Club de la Comedia o El Intermedio, entre otras producciones. ¡Ah! También ha escrito un libro y ha ganado un Ondas, pero, como he dicho antes, las "protas" aquí son ellas.
Dakota, Sarah Lynn, Dani...
¿Cómo estáis? (risas)
¡Yo bien! Ellas, no te sé decir, nunca sabes. Mira Edu, yo que siempre había tenido perros, me he dado cuenta desde que tengo gatas que con ellas, ¡comparto piso! Un perro es como un hijo, mientras que los gatos son compañeros de piso y hay que tratarlos con ese respeto. ¡Cuidado! Una cosa es que te tengan cariño y otra muy distinta es que se pierdan las formas. (nos reímos)
Dani... ¿Qué te llevó a decir que si a la mañana siguiente la gata estaba allí, se venía contigo?
Ah, bueno... Hostia, es que ahora me sabe mal porque, claro, mi madre va a leer esto... pero bueno, lo tengo que contar porque es muy gracioso y también habla de cómo ha cambiado nuestra relación con los animales con el paso de los años. Piensa que yo fui niño en los 80 y tú, Edu, también. Mi abuelo tenía una granja y yo viví, digamos, el mundo de los perros atados.
Estas palabras "El Mundo de los perros atados", que podría ser perfectamente el título de un libro centrado en un universo anacrónico, recuperan inmediatamente esa imagen en mi mente. No es mi imaginación, es mi memoria.
Es decir, era muy raro ver un perro suelto en una casa. Habitualmente, estaba atado a una cadena o en su caseta de perro, algo que casi ha desaparecido. La caseta del perro ha desaparecido y, claro, los empresarios de casetas de perros están viviendo una época muy dura porque el trato con los animales es muy diferente. Bien, todo esto es para justificar la frase que me dijo mi madre... "Deja a esa gata, porque ella ya estará allí bien, con sus amiguitos, en el contenedor, y ahora la vas a coger tú y la pobre va a estar peor. Todo para que te la lleves a tu casa..."
En este punto le tiembla la voz y a mí también porque te imaginas la estampa...
(Sigue) Una gata que estaba la pobre... mira, un ojo aquí, el otro aquí detrás, solo le quedaba una oreja tiesa, mojada, ¡era como un gremlin! Cuando la enfoqué con la linterna, era ¡hostia, como los Critters! ¿Te acuerdas de aquella película? No invitaba a cogerla para nada... (Ruidos de monstruo)
Aquí ya no nos tiembla la voz... nos partimos de risa.
A la mañana siguiente, ¿creías que iba a estar?
Bueno, yo tenía claro que no se había escapado de ninguna casa, a no ser que fuera la casa de La matanza de Texas, porque la gata estaba... Además, me venía muy mal tener un gato en aquel momento porque, encima, estaba en mitad de una mudanza. También estaba allí, en casa de mis padres, por lo cual me la tendría que llevar en el avión... era un follón que te cagas. Por un momento, estuve a punto de coincidir con mi madre en que, con sus amiguitos del contenedor, ella iba a ser también muy feliz, pero al final, se quedó y, bueno... Dijo, "no, no, de aquí no me muevo".
De pequeño, habías convivido con perros... ¿Cómo fue esta primera vez con gatos?
Descubrí el mundo de los gatos y ahora soy un enamorado. Es verdad que te dan un amor muy distinto al de los perros, pero también te dan mucho. A veces, tienen esta fama de lo que te he dicho antes en broma, de que son tus compañeros de piso, cosa que no es verdad, porque en realidad ¡son tus dueños, tus caseros! Tú eres el inquilino y más te vale pagar la mensualidad puntualmente...
¡Lo veo! Puedo imaginarme perfectamente a Dakota y Sarah Lynn ejerciendo de "caseras" de Dani, pidiéndole puntualidad en el alquiler, asegurándose de que mantiene la casa en condiciones, que no hace excesivo ruido ni tampoco que da fiestas hasta altas horas de la madrugada... La figura del "casero" de toda la vida...
(Dani sigue)
Claramente, ellos son los dueños. Tener un perro es como estar con un pequeño lobo, y tener un gato es como estar con un pequeño tigre. O sea, para un perro, tú eres como su líder. Para el gato no, para el gato tú eres su responsabilidad y un poco una carga. El gato te enseña. Además, cuando caza algo, te lo trae como diciendo... "¿Lo ves, inútil? ¡Se hace así!", y se va dejándote allí una lagartija muerta. Claro... te quedas con cara de... "¿Pero será...? ¡La madre que la parió!" Pero hacen mucha compañía. Son muy cariñosas.
Es imposible saber cómo les funciona la puta cabeza a los gatos
No contento con una, al cabo de poco, adoptaste a Sarah Lynn...
Pero eso es porque Dakota era hiperactiva. O sea, Dakota era el mismo gremlin que encontré debajo del coche, pero lavado. ¡Todo el día por encima de ti!... arañaba, se subía, saltaba de un lado a otro. ¡Era salvaje! Hablé con el veterinario y me dijo que buscara otra para que jugara. Entonces llegó Sarah Lynn, procedente de Moratalaz. Vimos en Mil Anuncios que regalaban gatitas y fuimos a por ella. Una vez en casa, vimos que son "personas" distintas, que es una forma muy "polite" de decir "¡Joder, qué mal se llevan!".
Es como juntar a Tamara Falcó con Dakota Tárraga, de Hermano mayor. Imagínatelas viviendo juntas en un piso y ahí tendrás la relación entre mis gatas.
Algunos de los rasgos más característicos de Dani son su voz y, por supuesto, su sentido del humor. Combinados con una frase que incluye los nombres de Tamara Falcó y Dakota Tárraga, nos dan como resultado tener que parar un minuto la charla hasta dejar de reír...
En casa sois Dakota, Sarah Lynn, Yasmina y tú mismo. Aquí pueden pasar dos cosas: o eres el más mimado o directamente estás en desventaja. ¿En qué punto estamos?
Yo digo que sí a todo. Yo digo que sí a todo y cuando ellas se ríen, yo me río.
En realidad, son nuestras niñas y solo nos falta juntarnos con otros padres del barrio para hablar de sus problemas, etc. Ahora están en la edad del pavo y, además de ser un tema de conversación en casa, es muy divertido, y una broma recurrente, el hablar de ellas como si fueran dos hijas adolescentes que tenemos. Nos inventamos historias en plan... "¡Hostia, a Dakota la han visto con algunos gatos del barrio que, madre mía! y, lo que es peor, ¡la vino a buscar uno en moto!" o "¡Dakota me ha dicho que quiere ponerse un piercing!". Dakota, para que te hagas una idea de su personalidad, decimos que fuma "Fortuna 23", la caja de 23, concretamente. Además, cuando maúlla, tiene una voz como la de Chelo García Cortés o de Carmen Borrego... así de haberle dado fuerte al "cigar".
Creamos un mundo alrededor de ellas...
Por otro lado, Sarah Lynn es totalmente distinta a Dakota... Ella queda para tomar un té en una cafetería de "muffins" nueva que acaban de abrir, es 'influencer'... En realidad, es normal que se lleven mal... Una es una cani que se mira a su hermana en plan "mira esta pija, no puedo con ella", mientras que la otra es "Por favor, ya está esta hortera otra vez, mira cómo va, así no se puede salir de casa..."
A veces se miran, se separan y se dan un zarpazo, por qué sí. El veterinario nos dijo que necesitan su espacio y que les separemos la comida y el agua... ¿Sabes qué hacen ahora? Les doy la comida en cuencos separados y se van las dos a comer del mismo y, cuando se ha acabado ese, se van a por el otro. ¿Tú lo puedes entender? Es imposible saber cómo les funciona la puta cabeza a los gatos.
Por cierto... ¿Por qué Dakota y Sarah Lynn?
Dakota es por Dakota Tárraga. Me parece un momento cumbre del humor ese Hermano Mayor de Dakota Tárraga... "Me debes 27 más 3 son... 31 euros"... "¡¡Me das el dinero eh!!". Al principio se llamaba Rossy, que se lo puso mi madre porque estaba ahí entre los rosales, y también por Rossy de Palma, porque tenía esa belleza extraña y particular. Pero, al cabo de poco, ya vimos que era como Dakota Tárraga.
La otra se llama Sarah Lynn por una serie que me parece brutal, que es Bojack Horseman, el personaje de la niña que luego se mete en problemas porque está todo el día de fiesta, todo el día con el móvil y acaba metida en drogas y tal... Sarah Lynn es un poco como Lindsay Lohan.
Lo cierto es que todo esto, en la relación entre Yaz y yo, forma parte de nuestro universo. Conviertes a las gatas en personas inevitablemente. Curiosamente, enlaza bastante con la serie Bojack Horseman, en la que los personajes son mitad personas, mitad animales. Son tu familia, tienen su personalidad y lo gracioso es que, a veces, ¡confirman lo que pensamos de ellas!... La una que no deja de salir, la otra que solo quiere estar con las amigas, nunca quiere venir a vernos y, cuando lo hace, es solo por el barrio... Son muy graciosas.
Es como juntar a Tamara Falcó con Dakota Tárraga, de Hermano mayor. Imagínatelas viviendo juntas en un piso y ahí tendrás la relación entre mis gatas
¿De qué forma complementáis vosotros la parte humana de la familia? ¿Qué parte les hacéis hacer a ellas?
Mira, ellas te dirían, "¿cómo?", "¿Cómo que nos hacen hacer...?" "¿Pero en qué mundo vives tú, Edu?", "¿Que a nosotras nos hacen hacer qué?" en plan "Perdona, perdona, te he oído bien". No, no, ellas no hacen nada. Nosotros no podemos hacerles hacer nada. Somos esos padres sufridores en casa. Como en el 1, 2, 3. A mí ya me gustaría que no decidieran pasearse las dos durante toda una mañana por la encimera de mi cocina, pero a ver cómo se lo explicas... Con un perro hay un cierto diálogo, pero con un gato... No hay diálogo posible. ¡Es la rendición! Yo leía la entrevista que le hiciste a Irene Visedo en la que decía eso de que "tener un perro es como estar a su servicio", y pensaba, "pues espérate a tener un gato"... Eso sí que ya es... No hay manera de ponerles ningún orden ni concierto. Hacen lo que les da la gana. No hay negociación.
Hablábamos, el otro día, con Pepe Viyuela, quien también tiene gatos, de la cantidad de cosas que tenemos que aprender de los animales… Para ti… ¿Cuál es la principal enseñanza que te han dado?
Sí, una muy guay, que es el estar presente. Eso es alucinante, porque es... Bueno, esto ya es mi lado "hierbas"... Eso que decimos, en ocasiones, de que corremos por la jungla de la mente en lugar de descansar en la paz del ser... Los gatos son un ser vivo que disfrutan de estar vivos y que lo hacen en el presente, en el ahora, todo el tiempo. No se evade. Es un punto de anclaje impresionante, para mi, tener un animal de compañía. A veces, cuando se te va la cabeza y te angustias perdiéndote en los problemas que nos creamos en el día a día, en lo que debería haber sido y en lo que será, que son dos cosas que escapan a nuestro control… una porqué ya pasó, y no la puedes cambiar, y la otra porqué la desconocemos… De repente llega el gato y ¡lo nota!.
Además es acojonante Edu… Yo soy mucho de angustiarme, de angustiarme porqué sí y ellas lo notan. Dakota lo nota pero me mira con desprecio como diciendo "Ya está este gilipollas con sus mierdas" pero Sarah Lynn, que tiene un radar, viene y me coloca la cabeza en mi barba, frotándose en plan "tranquiiiilo, bájate, bájate"... Sólo con ese ronroneo, aterrizo en la realidad de nuevo y me digo a mi mismo "¿A dónde me había ido?". Esto, un animal de compañía, sea perro, gato o pez, te lo dará. ¿Estás angustiado? Vete a ver vacas y fíjate en su mirada. Una vaca sencillamente disfruta de comer hierba y de estar, porque ahora está y luego no estará. No pasa nada. Es lo que es la vida.
Dani... queda súper bien mostrar el amor por nuestra familia animal, pero al igual que con la humana, hay veces en las que a uno le gustaría aislarse en un planeta desierto para no perder la calma... ¿Cuál es la vez que más te la han liado?
Claro, yo vivo en la sierra, tengo una casa y no las puedo tener encerradas, ni puedo ni quiero. Dakota ya casi no sale porque creo que, como lo pasó tan mal la pobre, ya sabe lo que hay ahí fuera. Si aquí está la comida, tengo mi manta, tengo el sofá, tengo a este, y a esta, que me traen lo que me da la gana cuando lo pido, pues está fenomenal, ¿sabes? Se fuma sus "cigars" en la ventana, su fortuna de 23 y está genial. Sarah Lynn todo el día está de aquí para allá. Más o menos sabemos que se mueve en un radio muy pequeño. En nuestra calle la llamamos Wisteria Lane, y poco más. Como no hay coches, trepa al árbol, baja, se va a la casa del vecino... Cuando llega la noche, las llamamos y les tenemos que decir el nombre de la chuchería que les damos para que vengan... "¡Dako, Sarah Lynn... Chuchería!" Dako aparece inmediatamente, pero Sarah Lynn te hace sufrir... Incluso a veces la ves y se hace de rogar. Es como si nos estuviera estudiando, en plan "no voy... a ver qué hacen...", y disfruta haciéndonos sufrir.
Nos reímos porque vemos claramente quién tiene el control...
Si las llevara de vacaciones, lo haría más por mí que por ellas, así que prefiero que descansen
Yasmina dice que Dakota, si no recibe su comida a tiempo, le ataca, pero que contigo es distinto... ¿Por qué crees que pasa eso?
No, a mí no me ataca. A Yaz la tiene dominada, y es algo que hablamos mucho en terapia. ¡Es que es Hermano Mayor!... "Se está aprovechando de ti", "No sabes imponerte"... (risas)
¿De qué habláis?
Yo no hablo con las gatas, no me hace falta... Antes hacíamos la broma de que nunca sabes en qué está pensando un gato, pero en realidad, son felices. No piensan. Si lo analizas, uno, cuando se pone a pensar, es porque no está muy feliz. Porque, si lo estás, ¡no necesitas pensar! Así son ellas, sencillamente viven y hacen su vida. Yo ya sé lo que quieren hacer y cuándo. He aprendido claramente a leer las señales porque Dakota no te las puede dejar más claras. Puedes acercarte a ella, en plan cariñoso, y ella girarse y ponerse de espaldas por completo. La señal se lee sola... Tienen miradas muy expresivas, porque son felinos, son como tigres. Yo me parezco más a alguien que convive con tigres o panteras que a otro que convive con un perro porque son muy salvajes. Ellas tienen sus rutinas, Sarah Lynn tiene sus fotos para Insta, sus directos en TikTok, y yo tengo las mías, aunque el "tempo" lo marcan más ellas que yo.
¿A qué soléis jugar?
Lo piensa y se ríe.
Con Sarah Lynn sí que tenemos de todo. Tenemos el palo con la pluma para que la persiga, también otra bola con un cascabel y plumas, que se la tiras y juega y tal. A Dakota, en cambio, se la tiras, la ve pasar y te mira cómo diciendo... "¿Qué haces?"... "¿A estas alturas de la película me tiras una bolita?"... ¡Tienes hasta que pedir perdón! así que voy y la cojo yo. "Perdón, perdón. Me he equivocado". Luego va y, ahí sí, coge la bola ella sola y empieza a jugar o, por ejemplo, a las dos de la mañana, se pone a correr de lado a lado de la casa, a toda hostia, dando golpes, con la cola hinchada... ¡Tío, que da miedo! Luego ya, cuando acaba, se fuma su Fortuna 23.
Hay que exigir a las administraciones, o a quien sea, que haya un control de los animales que nacen. Igual que se controlan los nacimientos de personas, también los de animales
¿Vacaciones en familia, al completo?
No, no hacemos muchas. Es que es imposible. Con un perro es diferente, porque el perro hasta lo disfruta, pero para el gato, como te he dicho, la casa es suya. Somos nosotros los que nos vamos y luego volvemos. Formamos parte de un grupo de padres abnegados que, lo que sí hacemos, es cuidar de los gatos de cada uno cuando éste se va. Tampoco es que necesiten mucho… Los gatos, con que no les molestes y tengan su espacio, su comida, su agua y su tal, ¡hasta descansan de ti! Yo creo que ellos se deben juntar por las tardes y decir "qué paz, desde que no están mis humanos"... "¿En casa de quién quedamos?"... "Venid a cenar que hoy no están mis humanos".
Si las llevara de vacaciones, lo haría más por mí que por ellas, así que prefiero que descansen. A la gente que nos esté leyendo les diría "estudia muy bien cuál es tu tipo de vida y cuáles son tus rutinas antes de escoger un animal de compañía" porque, para cada persona, puede haber un animal de compañía adecuado. Para mí, por ejemplo, que tengo muchas actuaciones en fin de semana y no sé bien cuándo voy a estar, pues un gato me es mucho más adecuado que un perro. Tampoco es lo mismo tener un perro grande que uno pequeño… Todas estas cosas hay que tenerlas en cuenta porque las cifras de abandono de animales son una auténtica barbaridad. Esto no se debería permitir porque es un foco de problemas de la hostia. No es solo por lo que sufren… Que haya animales sueltos por ahí, muertos de hambre, sin tratar, sin cuidar supone un problema para todos y es una responsabilidad nuestra que es fácil de subsanar. Hay que exigir a las administraciones, o a quien sea, que haya un control de los animales que nacen. Igual que se controlan los nacimientos de personas, también los de animales.
Dani, lo decía al principio... eres un personaje público, archiconocido, acostumbrado a que te digan, sea cierto o no, lo bien que lo haces pero... Cuando estás solo en casa, con ella, que no te van a hacer tanto la rosca... ¿Quién eres?
Lo bueno es que soy bastante el mismo. O sea, yo no soy yo en situaciones de estrés social, sobre todo. Te cuento, Edu. En un plató soy una versión de mí mucho más expansiva. Soy un yo "hacia afuera", muy tranquilo y me siento seguro. En casa, me siento seguro. Dónde no me siento tan bien es cuando no estoy en uno de esos sitios. Con gente a la que conoces pero tampoco mucho, en espacios que tampoco, en situaciones sociales... Yo suelo esquivar completamente eventos, alfombras rojas... Me manejo muy mal en esos ambientes. Ahí sí que no sé muy bien quién soy. ¿Sabes?
¿Estás cómodo ahora o no?
Ahora sí, porque has venido a mi casa. Además, en situaciones así, de uno a uno, me siento muy bien. Creo que, como muchos de los que nos dedicamos a esto, somos un poco tímidos inversos.
¿En qué ha cambiado tu vida desde que llegaron?
Yo creo que es mejor, sí. Tengo compañía, tengo dos amigas que me quieren, que me cuidan, a las que quiero y cuido, y con las que hemos formado una familia muy guay. Además, me dan pocos disgustos, la verdad. Para ser adolescentes, me dan muy pocos disgustos...
Leí en una entrevista que concediste (por qué esta charla la han concedido Dakota y Sarah Lynn) que tu casa está concebida de forma que favorece la circulación de ellas dos…
En efecto, el permiso para esta charla me lo han dado ellas. Sí, sí, mi casa es un sueño para gatos. Tiene dos plantas, el salón, una escalera que da la vuelta entera a la casa, hay un montón de repisas... es como una gran casa de gatos. Claro, hacen lo que les da la gana y se mueven por las habitaciones, suben y bajan, salen al jardín, se van por el barrio… Es una utopía gatuna.
Dani… ¿Qué saben de ti que nadie más conoce?
Lo saben todo. Lo saben todo y me preocupa porque, Sarah Lynn no, pero yo creo que Dako, en un momento dado, lo podría utilizar para chantajearme…
¿Cuál fue la vez que más miedo pasaste, en relación a ellas?
Sí. Fue cuando las castré. Sarah Lynn se lo tomó superbien, pero Dako me dio mucha pena y lo pasé fatal porque fue como arrancarle algo muy especial. Ella es muy gata salvaje y eso fue como arrancar parte de su alma. Claro, nos lo hizo pasar fatal y lo pasé muy mal porque estuvo desaparecida una semana dentro de casa, escondida. No sabemos dónde, pero si la podíamos oír, por lo que estábamos tranquilos, pero ni comía. Fue impactante, luego salió y nos perdonó, pero lo hizo de "aquella manera". Sintió como si le hubiéramos arrancado su feminidad. Qué duro fue.
Un perro es como un hijo, mientras que los gatos son compañeros de piso y hay que tratarlos con ese respeto
Ah, por cierto, me han dicho que eres el favorito de Sarah Lynn…
Sí, pero porque mi chica la pone muy nerviosa. A los gatos no les puedes atosigar y, a veces, a Jazz le entran arrebatos de amor. Es como aquella niña que salía en los Looney Tunes y que abrazaba a los gatos tan fuerte que se les salían los ojos de las órbitas de tanto quererlos, pues así es Jazz. A veces las estresa de tanto quererlas. Jazz nunca ha tenido perros pero ella, con un labrador, sería feliz. Estarían todo el día así, abrazados y revolcándose por el suelo.
Dicen que no hay dos sin tres…
Hostia, no lo sé. Es que tres me parece ya excesivo. No te lo he enseñado, pero este pantalón va lleno de pelos y esta sudadera también. Me los he sacado solo porque teníamos que vernos. Ellas, aunque tengan la mejor cama del mundo, la mejor manta, etc., van a ir a tu puta camiseta, la que más te gusta y, además, van a saber cuál es de la que peor salen los pelos para tumbarse en esa, precisamente, y no en otra.
Esta es común a todas las especies… Completa la frase: La vez que metí la pata con ellas fue...
Castrarlas, sin duda. Lo que pasa es que lo hicimos por responsabilidad y el veterinario prácticamente me obligó a castrarlas cuando las encontramos.
En relación a ellas… ¿Qué es lo que no se te va a olvidar nunca?
La noche que encontré a Dakota, sin duda. También la mañana siguiente, cuando seguía allí.
¿Sois felices?
Mucho, mucho, mucho. Lo que pasa es que tendrías que preguntarles a ellas… Yo puedo hablar por mí.
Dani… Cuéntame un secreto vuestro... Algo que solo esté entre Dakota, Sarah Lynn y tú…
Hostia, esa es buena ¿eh?… El secreto que está entre los tres es que, a veces, Jazz nos pone muy nerviosos…
¿Alguna vez habéis tenido la sensación de conocer a alguien que, al poco tiempo, es como si fuera un amigo de los de toda la vida? Esa sensación es la que me llevo después de compartir con ellas, y él, todo este tiempo. Lo cierto es que nos quedamos bastante más rato hablando de experiencias profesionales, aficiones y decidimos vernos de nuevo para comer o cenar y retomar la charla donde la dejamos, pero bueno... Esa es otra historia.