Dice Mariana Enriquez que aquello que nos aterra suele ser siempre lo mismo, desde hace mucho mucho tiempo. La casa embrujada, el muerto vivo, los espectros en general. Sin embargo, en su nuevo libro Un lugar soleado para gente sombría (Anagrama), esos lugares esperables del género aparecen desplazados: no son "eso" que asusta sino que son eso que nos habita y que, desde dentro, nos somete con pavor.
Enriquez es una referencia en la literatura de terror. La primera tanda de su nuevo libro lleva un mes en la calle y acumula siete ediciones en el mundo (dos en la Argentina). Su novela previa, Nuestra parte de noche (también por Anagrama), suma 34 ediciones en Hispanoamérica. Son contados con los dedos de media mano los autores latinoamericanos que se asoman a esos números.
La singularidad de esta argentina, nacida en 1973 y que sigue editando las páginas de un suplemento dominical como si nada de lo anterior fuera real, es que tiene plena conciencia de que lo más terrible no viene del mundo de los muertos sino que está acá mismo, en el mundo de los vivos.
Una belleza inmerecida
La pobreza, el desinterés por el prójimo, el machismo, la violencia, la opresión, el fascismo son tensores sobre los que se apoyan las historias de Un lugar soleado para gente sombría. Enriquez mira el mundo sin piedad y lo retrata con una belleza que no merece.
La pandemia, dice la escritora, fue un parteaguas. No escribió durante los meses de encierro. Apenas podía pensar. De manera que, cuando se sentó a dar forma a estos doce cuentos, la estela de muerte y miedo que había dejado el covid se coló entre las líneas.
Los cuentos, así, aparecen poblados por cuerpos que sufren. Cuerpos viejos en "Mis muertos tristes", la historia que abre el libro y que está protagonizada por una médica sexagenaria que puede ver el espíritu de aquellos que fueron asesinados. En "Los pájaros de la noche", la protagonista cuenta: "Tengo una enfermedad cuyo síntoma principal es que la piel se pudre, como si estuviese muerta".
Hay otras enfermedades: a una mujer le sacan el útero. "Tampoco te avisan, claro, que sacarte el útero duele hasta el llanto y el grito; de rutina, repiten, de rutina, para ustedes de rutina, sádicos insolentes", escribe en "Metamorfosis". A la maquilladora sana de "La mujer que sufre" le preguntan por Whatsapp por la evolución del cáncer que la está matando, pero ella no tiene nada. ¿No tiene nada?
También hay cuerpos poseídos, como el de "Julie" y distintos fantasmas que no se enteraron de que el cuerpo que tenían murió hace rato. Somos el envase que habitamos. Y en él, en su devenir, también anidan infinitos modos del terror.
Sobre la firma
Newsletter Clarín