"Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo".
¿Quién podría olvidar el comienzo de Cien años de soledad?
Néstor Kirchner jamás habría podido retener este párrafo porque nunca lo leyó. El ex presidente se jactaba ante quien quisiera escucharlo de no haber leído un sólo libro completo.
Y probablemente Cristina no haya accedido más que un resumen que le preparó su fiel Pelotúdocles antes de algún viaje a Colombia para florearse ante la prensa.
Tan mal fingieron ser de izquierda que ni siquiera se tomaron el trabajo de leer la Biblia "progre", "Las venas abiertas de América latina" que Diana Conti, en su ignorancia proverbial, atribuyó a la pluma de Mario Vargas Llosa.
Wado de Pedro, en su timbreo con los chicos de la Cámpora por la Mac Station de New York, pensó que Macondo era el modelo de las notebooks de Apple para América Latina. Afortunadamente, Ottavis lo corrigió:
-No seas bruto, Mc Ondo es el nombre de una hamburguesa con banana frita y guayaba.
Fue una de las pocas veces que se vio al payaso desorientado. Tanto, que también consiguió confundir al personaje de pelo naranja que estaba en la puerta de la hamburguesería de la Quinta Avenida.
Sucede que el kirchnerismo, junto con el chavismo, se convirtió hace tiempo en una pieza patética del realismo mágico, que, en nuestras latitudes debería llamarse "realismo trágico".
Tanto, que se acaba de conocer la versión local de Cien años de soledad. Nuestra novela se inicia con la siguiente frase:
"Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, Cristina había de recordar aquella tarde remota en que Néstor la llevó a conocer el hielo", rememorando la primera vez que su esposo le hizo ver por primera vez los helados parajes de Santa Cruz, que habrían de terminar siendo su lugar en el mundo.
En esta escena del comienzo, Cristina puede ver la cara de quienes integran el pelotón. Los conoce a todos.
Ahí está Sergio Massa, su antiguo Jefe de Gabinete; Florencio Randazzo, su Ministro de Transporte; Miguel Pichetto, otrora su mejor espada en el senado; Juan Carlos Schmid, el sindicalista amigo, y puede distinguir también a Abal medina, a Pérsico y al "Barba" Gutiérrez. En lugar de fusiles, el pelotón empuña hilo y aguja de sutura.
Cristina reconoce a uno de los que enhebra; es José Luis Gioja. Y con las mismas palabras de Julio César a Marco Junio Bruto antes de que lo apuñalaran, Cristina le dijo:
-¿Tú también, Bruto?
-Ah, bueno, si vas empezar insultando…
En la versión original de García Márquez, José Arcadio Buendía y Úrsula Iguarán, un matrimonio compuesto por primos, deciden huir y fundan Macondo.
En nuestra versión, Néstor y Cristina emprenden el éxodo desde La Plata hacia la Patagonia y también fundan un pueblo.
Tan miserable y poco elevado era el proyecto (quedarse con las propiedades de los que estaban quebrados por la 1050), que, en lugar de Macondo, al pueblo le ponen de nombre Macsuperficial.
En Cien años de soledad, el motivo de la huida era el temor al oprobio ante la posibilidad de que su descendencia naciera con cola de cerdo a causa del parentesco que los unía, de acuerdo con un viejo mito.
En nuestra versión, el nacimiento del primogénito echó por tierra el mito. La partera les anunció que había nacido sin cola, pero que se quedaran tranquilos que de todos modos era un precioso lechoncito de seis kilos.
Con el tiempo, Macsuperficial se empieza poblar. Llegan los Zaninni, los Jaime, los De Vido y, como en la novela de Gabo, con ellos vienen las pestes. Primero la del insomnio y después la del olvido.
A causa de la epidemia, Cristina olvidará la frase que decía que en Macsuperficial hay menos pobres que en Alemania.
Hebe no recordará que el general Milani era el represor de los compañeros de sus propios hijos, Zaninni dice no haber conocido a ningún Mao, Jaime olvidará donde dejó sus yates y su avión, Florencia y Máximo no recuerdan qué contienen sus cajas de seguridad.
Pero afortunadamente, De Vido se ocupa de recordarle a todo el mundo que él conserva copia de todos los contratos que firmó con empresarios y políticos propios y extraños.
En Macondo llueves flores amarillas. En Macsuperficial llueven bolsos con billetes verdes. En macondo traen las bananas de una plantación cercana.
En Macsuperficial traen azúcar de Concha del Mono. En Macondo el tren trajo la desgracia. En Macsuperficial, también.
Si Cristina hubiese leído Cien años de soledad, se habría enterado de que los sueños de eternidad de Macondo se fueron con el viento y que el pueblo fue borrado del mapa y de la memoria «porque –escibió García Márquez- las estirpes condenadas a cien años de soledad no tenían una segunda oportunidad sobre la tierra».