De eso trata la historia que el escritor español Lorenzo Silva revive en su último libro, Recordarán tu nombre, donde traza la parábola del general José Aranguren Roldán, quien, en 1936 y al mando de sus hombres de la Guardia Civil, en Barcelona, tomó la decisión de defender la República contra la sedición franquista.
Lo hizo al precio de su propia vida y conociendo el riesgo, porque junto con la orden de plegarse a los sublevados, por teléfono y en la voz de un alto mando del ejército rebelde, le había llegado también la amenaza de fusilamiento, a lo que Aranguren respondió: "Si mañana me fusilan, fusilarán a un general que ha hecho honor a su palabra y a sus juramentos militares. Pero si mañana le fusilan a usted, fusilarán a un general que ha faltado a su palabra y a su honor".
También Silva parece preferir lo incómodo a lo fácil: en su libro conviven las verdades tranquilizadoras con aquellas que resultan inaceptables para el relato políticamente correcto.
Porque, aunque la simpatía del autor acompaña claramente al oficial leal, no sólo Aranguren destaca por su valentía; su antagonista, Manuel Goded Llopis, el hombre que lo telefoneó aquel 19 de julio para exigirle que se uniera al alzamiento, también es retratado en sus virtudes -que al parecer las tuvo- y no únicamente en sus defectos.
En un segundo plano, tal como en la trama real les tocó actuar, Silva enlaza las vicisitudes de sus abuelos materno y paterno, ambos uniformados, ambos arrastrados al enfrentamiento por la fuerza de los hechos, ambos apegados a un estricto sentido del deber y, como cabe esperar, víctimas del bando ajeno, pero también de lo peor del bando propio.
El abuelo materno, Manuel, estuvo a las órdenes de Aranguren, y el paterno, Lorenzo -que por muy poco no emigra a la Argentina en su más temprana juventud-, sirvió en África bajo el mando de Goded. Un puñado de anécdotas muestran quiénes eran esos hombres.
Cuando los nacionales entraron triunfantes en Murcia, donde Lorenzo vivía modestamente con su esposa e hijos, alejado del combate por invalidez, le pidieron que denunciara a los enemigos del franquismo entre la población local. Lorenzo mencionó a una sola persona: alguien que ya estaba detenido y que además era un reputado criminal.
Se excusó de dar más nombres amparándose en la sordera causada por una granada, que le impedía husmear con provecho en las conversaciones ajenas.
Luego, cuando en un centro de detención de prisioneros republicanos le encargaron la triste tarea de censurar la correspondencia, se limitó a quemar aquellas cartas en las que los presos delataban a otros camaradas con la esperanza de mejorar su propia situación.
Por su parte, Manuel, en Madrid y del lado de la República, intercedió en más de una ocasión para evitar el linchamiento de franquistas, o acusados de serlo, a manos de milicianos.
Cuando la ciudad cayó ante los nacionales, y aunque no había en su contra más cargo que el de haber sido fiel a la República, Manuel fue expulsado de la policía.
En la calle, con el estigma de la derrota (algo de lo que las masas huyen como de la peste), para mantener a su familia trabajó como maletero y luego se empleó en una insalubre labor fabril que casi lo mata, mientras su mujer cosía por encargo y limpiaba casas.
El destino de Goded y Aranguren fue trágico. Oficiales de trayectoria, distinguidos por su coraje e inteligencia antes de confrontar en la guerra fratricida, ambos murieron fusilados.
Goded, semanas después de aquella funesta conversación telefónica; Aranguren, en 1939, por orden de Franco. El olvido, recuerda Silva, los cubrió a los dos.