En la mente del suicida
Según la OMS, un 10% de la población sufre de ideaciones suicidas crónicas, lo que significa que tiene un pensamiento obsesivo: morir, huir de sí mismos. Martin, un hombre dulce, inteligente y sonriente, ha intentado suicidarse unas 14 veces: desde los 6 años hasta los 55; una idea obsesiva que ocupaba su mente a diario: "El trabajo de elegir no suicidarse no es el acto de tomar esa decisión una vez, sino hacerlo una y otra vez". Para comprender esa obsesión cargada de autodesprecio, vergüenza y culpa ha escrito 'Cómo no acabar con todo. Un retrato de la mente suicida' (Gatopardo). Ha estado trece años leyendo sobre el tema, consultando a expertos, analizando sus propias tentativas suicidas y sus causas para orientar a otros que viven su misma desesperación, y al fin son esos otros que le piden su ayuda los que le han dado un propósito.
Cuándo fue la última vez que intentó suicidarse?
Hace poco más de un año.
¿Ahorcándose con la correa del perro?
Esa fue anterior.
¿Y la primera?
Cuando tenía 6 años.
¿Un niño de 6 años quiere suicidarse?
Buda y Freud ya dijeron que hay un instinto primitivo de autodestrucción que se puede sentir a una edad muy temprana, y ahora la psiquiatría lo corrobora.
¿Sabe usted por qué se quería suicidar?
Mi padre era alcohólico y maltrataba con saña y frecuentemente a mi madre.
Su hermano mayor se suicidó.
Sí. Pero he hablado con muchas otras personas que no tenían ese tipo de circunstancias tan negativas pero sentían ese deseo fortísimo de morir, que es como tener hambre o sueño de manera obsesiva.
¿Cómo intentó suicidarse a los 6 años?
Me lancé a un autobús, fue totalmente premeditado, era algo en lo que había pensado cada día durante muchos meses, es tan agotador que deseas terminar de una vez.
¿Y ese pensamiento no le ha abandonado?
Hasta hace cosa de un año no ha habido un solo día en mi vida en el que no pensara durante todo el día en suicidarme. El suicidio no es un acto espontáneo, es un patrón de pensamiento.
¿Cuántas veces lo ha intentado?
Entre 12 y 14. Todos somos adictos a algo:
a la comida, al sexo, a las compras, al móvil..., y yo lo soy al alcohol y al suicidio. Pero la fuente de todas estas adicciones es un deseo de escapar de nosotros mismos.
Es usted dos gatos, porque ha superado14 muertes.
Me gusta esa idea, y creo que uno de ellos es blanco, y otro, negro: hay una pulsión de muerte, gato negro, y una pulsión de vida de la que se derivan mis novelas, mi amor por mis estudiantes, mis hijos y la capacidad de vivir el día con alegría.
Dos ideas que cohabitan.
Sí, la de desearía estar muerto, y me alegro de que mis intentos hayan fracasado.
¿Por qué ha fracasado tantas veces?
Soy una figura cómica en la historia del suicidio, y tengo miedo a la violencia y al dolor, y también he tenido suerte: una vez estaba a punto de tirarme de un edificio y apareció un amigo. Por suerte los canadienses somos reacios a las armas, me costó hacerme con una.
No ha conseguido morir, igual no quiere.
He tenido una pistola en la sien varias veces, debo de tener una voluntad a medias. He ingresado unas seis veces en psiquiátricos.
¿Y ha aprendido algo?
No, pero pude valorar la belleza y la importancia de otras personas que también querían dejar de vivir, y eso me llevó a apreciar mi propia importancia como ser humano. El autodesprecio y la vergüenza son para mí las dos causas psicológicas fundamentales que te llevan a querer suicidarte.
¿De qué tenía usted vergüenza?
Si tienes una idea exagerada de tu propia importancia y eres dogmático, siempre te vas a sentir un fracasado por no estar a la altura.
Ha estado 13 años leyendo y escribiendo sobre el suicidio, ¿qué ha entendido?
Que es muy común pero en grados diversos, que mucha gente se siente como yo pero lo esconden. Aprendí qué hacer ante el deseo irrefrenable de suicidarse: lo primero es aliviar la presión, salir del espacio físico donde estás y hablar con otra persona, de lo que sea.
¿Vivir obsesionado con suicidarse es una enfermedad?
Toda mi vida, hasta hace un año, que remitió drásticamente, he tenido ese impulso. El
suicidio no es algo espontáneo o impulsivo, se trata de una cuestión existencial. Shakespeare y Dostoyevski tienen más que enseñarte sobre el suicidio que tu psiquiatra.
¿Cómo vivía el fracaso de no morir?
Con decepción, y en los 30 días siguientes la posibilidad de reincidencia es alta. Es importante apoyarse en otras personas. Yo estoy en contacto con personas que buscaban en Google cómo suicidarse y toparon con mi libro.
¿Y contactan con usted?
Les doy mi móvil. Ellos se apoyan en mí tanto como yo en ellos. Es importantísimo no pasar por esta experiencia de manera solitaria.
Tiene cinco hijos, ¿no se siente culpable?
Piensas que estarán mejor sin ti.
Me asusta que después de escribir este libro volviera a intentar suicidarse.
Pasé una depresión muy severa. Ahora me lo tengo prohibido. Desde que apareció el libro muchas personas con ideación suicida me han pedido ayuda y eso me ha hecho redirigir mi atención a la urgencia de sus vidas.
Centrarse en la ayuda a los demás.
Eso es lo más importante. Ante la desesperación, le pediría que cuando salga a caminar y se cruce con otra persona le sonría; gracias a eso podrá recordar que tiene la habilidad de crear el bien en este mundo, eso le hará recobrar el sabor que tiene la vida.