El idioma incide sobre nuestra manera de pensar y percibir el mundo y, por ello, sobre lo que ocurre en él; por eso me preocupo menos por la difícil situación actual del planeta que por las palabras que usamos para describirla.
Por ejemplo, usamos la palabra "guerra" para describir un fenómeno que existe independientemente del término que le asignemos... pero si describimos y percibimos continuamente al mundo como un sitio hostil, tiende a serlo. De igual modo, cuando afirmamos que estamos al borde de la tercera guerra mundial —como muchos, últimamente— eso puede convertirse en una profecía autocumplida.
Empecé a considerar el impacto de la evolución del idioma sobre las ideas en la década de 1970, después de leer el ensayo de George Orwell La política y el idioma inglés; en esa época me impactaba la creciente vaguedad del lenguaje de los políticos.
En sus escritos de 1946, Orwell señaló que para los terribles eventos de su época —las atrocidades masivas del nazismo, el comunismo soviético y los bombardeos atómicos de Hiroshima y Nagasaki— fue necesario usar el doble discurso como anestesia: "Los discursos y escritos políticos", escribió, "consisten en gran medida en defender lo indefendible" (como ejemplos, Orwell citó los eufemismos "transferencia poblacional" y "rectificación fronteriza", que se usaban para describir la reubicación forzada de millones de personas).
Para Orwell, los absurdos eufemismos ya eran una enfermedad para la democracia
Para Orwell, esos absurdos eufemismos eran una enfermedad para la democracia. "Cuando escucho a algún politicucho cansino repetir mecánicamente frases conocidas", escribió, "a menudo siento algo curioso: que no se trata de un ser humano vivo, sino de una especie de muñeco".
Para la década de 1970, muchos escritores compartían la preocupación de Orwell sobre el deterioro del lenguaje gubernamental: aunque indudablemente el mundo había mejorado desde la década de 1940, la proliferación de los eufemismos se había intensificado. Paul Johnson caracterizó esa tendencia como "el esfuerzo de los bienintencionados por no herir los sentimientos de los demás". ¿Por qué, me pregunto, nos volvimos tan sensibles?
Los excesos lingüísticos actuales no resultan de la tiranía de la mayoría sino de minorías en pos del "reconocimiento igualitario"
La vaguedad del lenguaje gubernamental aumentó marcadamente en las últimas décadas, pensemos, por ejemplo en el objetivo de la Real Sociedad para el Fomento de las Artes: promover un mundo "resiliente, reequilibrado y regenerativo"; o en el compromiso de Ian Hogarth, jefe del grupo de trabajo de Modelos Fundacionales de IA del gobierno del Reino Unido: forjar una política "matizada" que "gestione los riesgos de inconvenientes protegiendo simultáneamente las tendencias positivas de esta tecnología".
Esas misiones hacen que nos preguntemos si a los profesionales de la comunicación gubernamental les entregan manuales atiborrados con los adjetivos, siglas y frases hechas correctamente para crear, en palabras de Orwell, "expresiones unidas como las secciones de un gallinero prefabricado" o sencillamente imitan aquellas prácticas que consideran las mejores entre sus pares.
En su novela distópica 1984, Orwell explora el control de las ideas a través de la manipulación del lenguaje, para impedir los "crimentales" o crímenes del pensamiento. Ciertamente, las telepantallas del Gran Hermano -sucesoras del panóptico de Jeremy Bentham- representan un sistema de vigilancia tecnológicamente avanzado, preludio de las hoy omnipresentes cámaras de circuito cerrado de televisión; pero la mayor contribución orwelliana a la literatura distópica no fue la descripción del estado moderno de vigilancia, sino la "nuevalengua": si todos usaran solo las palabras autorizadas por el Gran Hermano, las leyes y la vigilancia serían innecesarias.
La tarea de Winston Smith, protagonista de la novela, es reescribir la historia. Entre otras tareas, debía ocuparse de alterar las noticias del día anterior para que coincidieran con los últimos cambios políticos, eliminar inscripciones, estatuas, lápidas y carteles indicadores obsoletos, y quemar libros viejos. Mientras tanto, su colega Syme era responsable de "destruir cientos de palabras al día", o traducirlas a la nuevalengua, el único idioma "cuyo vocabulario se reduce cada día". Como explica Smith, "al final conseguiremos que el crimen del pensamiento sea literalmente imposible, porque no habrá palabras con las que expresarlo".
Orwell consideraba que la purificación del pensamiento través del lenguaje es el sello distintivo del totalitarismo... pero, como lo demuestran la cancelación y humillación de la gente por usar expresiones "inadecuadas", ni siquiera las democracias son inmunes a esas prácticas. En la novela 1985, publicada en 1978 por el inglés Anthony Burgess, el autor observa que "si yo, un escritor, uso palabras que delaten discriminación, aunque sea gramatical, corro el riesgo de que me castiguen legalmente".
Aunque hoy en día gran parte de la vigilancia del idioma es un acto deliberado de ingeniería social, esa solo es una parte de la historia; lo que enfrentamos no es la nuevalengua generada por el Estado, sino el vocabulario políticamente correcto que surgió de los mecanismos de la propia democracia liberal.
En La democracia en América, Alexis de Tocqueville advierte contra el poder sin ataduras que ejerce la mayoría en una sociedad libre de las restricciones tradicionales y dedicada a la igualdad. En la sociedad tradicionales, señaló, "se acuñan pocas palabras nuevas, porque se hacen pocas cosas nuevas"; pero los países democráticos abrazan el cambio en sí mismo, una característica que no solo se evidencia en su política sino también en su lenguaje.
Además, Tocqueville observó que esas sociedades suelen asignar títulos grandiosos a las ocupaciones modestas, aplican jerga técnica a los objetos de uso cotidiano, cambian el significado de las palabras para que sean más ambiguas y reemplazan a las expresiones idiomáticas con otras abstractas. Afirma: "Prefiero que el idioma se vuelva horrible por la importación de palabras chinas, tártaras o huronas a que nuestras propias palabras pierdan su significado".
A diferencia de la sociedad estadounidense mayormente homogénea descrita por Tocqueville, los excesos lingüísticos actuales no resultan de la tiranía de la mayoría sino de minorías, o grupos de presión que afirman representarlas, en pos del "reconocimiento igualitario" de sus identidades inherentes o elegidas. Este cambio implica la obligación moral para quienes no pertenecen a esos grupos minoritarios de usar un lenguaje que evite "el malestar mental" a quienes sí forman parte de ellos.
Los gobiernos democráticos comienzan a regular el idioma para evitar que el malestar se convierta en desorden político, por ello que se incorporó la categoría de "crimen de odio" a la legislación.
Pero el mayor problema de la retórica democrática actual es su tendencia a enmarcar las relaciones internacionales en términos morales y dividir al mundo en países "buenos" y "malos". Aunque esa dicotomía puede elevar la moral, dificulta los esfuerzos para lograr la paz mundial. En palabras del historiador británico A.J.P. Taylor: "Bismarck combatió en guerras 'necesarias' en las que murieron miles de personas, mientras que los idealistas del siglo XX se embarcan en guerras 'justas' en las que mueren millones".
Robert Skidelsky, miembro de la Cámara de los Lores británica, es profesor emérito de Economía Política de la Universidad de Warwick.
Traducción: Ant-Translation. Copyright: Project Syndicate 2024