Cuando César González tenía siete años su madre cayó presa por robo. Su padre ya se había evaporado en la peripecia de las adicciones. Maduró de golpe: mientras su abuela Genoveva trabajaba limpiando casas él cuidaba a sus hermanos menores en la casilla de la villa Carlos Gardel de Morón. Pasaban hambre y frío.
En el pasillo donde vivían resonaban los balazos. A los catorce, no aguantó más andar descalzo y harapiento y salió a robar. Al poco tiempo le salvaron la vida en el Hospital Posadas, después de que un justiciero le disparara un tiro en el estómago.
Luego comenzó con los secuestros extorsivos: escondían a los secuestrados en la villa, esa placenta amigable donde se sentían blindados mientras negociaban el rescate. Pero a los dieciséis años uno de esos operativos falló: el Grupo Halcón irrumpió a la madrugada en la casilla, ardieron disparos sobre su cuerpo aún imberbe y terminó encerrado en un reformatorio.
"La Cámpora está vacunando de manera clientelar en la provincia de Buenos Aires"
En un taller de magia apareció un profesor que comenzó a llevarle libros: los milagros a veces suceden. Leyó con voracidad. Cuando quedó libre, publicó un libro de poesía ilustrado por el mítico tapista de Los Redondos, Rocambole, y estudió cine. A los veinticinco años estrenó a sala llena su primer film, Diagnóstico esperanza, en el cine Gaumont.
En Diagnóstico esperanza se ve a un vendedor de medias que no vende y llora. En su film Atenas se ve a una chica que sale de la cárcel, se empeña en buscar trabajo y termina atrapada por una red de trata. En Qué puede un cuerpo un raperito advierte que no tiene destino como cantante y pide prestada una pistola para salir a robar. En sus películas los villeros que consiguen trabajo son maltratados por empleadores malvados.
Hay un cartonero que camina interminablemente con su carro, día y noche. En Lluvia de jaulas un chico de la villa se pasea desafiante por la calle Florida y se verifica el trágico desencuentro entre ese niño prematuramente adultizado y la gente común que lo mira como si fuera un bicho raro y una amenaza.
Lee el artículo completo de Marcelo Gioffré sobre el populismo en La Nación