Por Marcelo Birmajer *
Qué ganas de irme por las ramas, de escribir y leer sin anteojos, de no contar caracteres, de recordar el juego, una cancha de tamaño tenis, también dividida en dos por una red, se eliminaban participantes por medio de un pelotazo, hasta que solo quedaba uno: El delegado.
Pero ya estoy viejo, me pongo los anteojos, me atengo a mi historia, cuento los caracteres.
"El delegado de Perón era Paladino -me dijo el octogenario Plácido- : Yo asumí el título con la señora. No con Isabel, claro; sino con Matilda, la viuda.
Rehén
"Conocí a Matilda en mi ferretería; ella había venido a comprar clavos, y cuando le pregunté de qué diámetro, me respondió que ella no era hombre, como para saberlo".
"Era una señora abandonando sus cincuenta, muy bien plantada, ya viuda, según se sabía en el barrio. Y yo a mis 45 nunca había sentado cabeza: muchas distintas me venían bien. Pero por Matilda, sentí algo especial ni bien me pidió los clavos sin saber el diámetro. Podríamos decir que fueron los clavos de mi cruz, si usted me lo permite".
- Para escuchar historias, soy ecuménico -lo habilité-.
Los desvaríos golpistas de un kirchnerismo que atenta contra las instituciones
Plácido continuó: "Le ofrecí acompañarla a la casa, observar la viga y determinar el tamaño de la circunferencia de los clavos que necesitaba. Ahora usted me ve como un viejo cachuzo; pero en ese primer intercambio personal, toda la temática de la conversación, entre taladros y destornilladores, tenía un no sé qué de erótico".
- Pensé lo mismo -reconocí-.
"Cuando llegué a la casa, ya de por sí sorprendido de que ella me lo permitiera, me llamó la atención la vitalidad que rezumaba el interior. Una mujer viviendo sola, era razonable el orden, incluso el confort. Pero la claridad luminosa y la frescura me admiraron. Espontáneamente quise amanecer allí".
* Lee el cuento completo de Marcelo Birmajer en Clarín
Te recomendamos: La política del "vale todo" que domina la gestión del Gobierno