Después del frenesí ganadero de estos días de febril bravura con el corridón de Santi Domecq y, también, de otro modo, de El Parralejo, Juan Pedro Domecq -que volvía a la Maestranza tras un año de castigo- saltó a enfriar los entusiasmos. A veces cuando la defensa del toro entipado se pasa de frenada, Sevilla baja a Jerez. No sé cómo serían los cuatro rechazados por «falta de confirmación zootécnica para la categoría de la plaza» (y uno por «falta de remate»), pero el parto ya venía de najas y por allí salió cada torillo... Lo grave del asunto es que la corrida no embistió, desinflada también por dentro. Y eso jibariza todo. Aún más. Porque si uno de ellos se mueve, qué sé yo, como el primer parralejo del miércoles, que traía el trapío del carácter, chitón. De todas formas Juan Pedro, que había pasado con nota por Valencia -el año más a su toro cinqueño le sienta muy bien-, había sacado pronto pecho por «un arranque de temporada histórico». Que si el indulto en Almendralejo y tal. Y, claro, luego llegas a Sevilla y te parten la cara.
Jerezano precisamente se llamaba el cuarto, cuando la tarde tocaba fondo de poder y descaste y Morante abreviaba. Los juampedros llevaban divisas negras por el llorado Ramón Ybarra, íntimo del ganadero, pero bien podrían haberlas exhibido por la bravura. Un funeral en el templo de la Maestranza. Y el cartel de no hay billetes colgando en el cepillo de la taquilla.
Morante de la Puebla había aparecido en los albores por el portón de cuadrillas rejuvenecido. El corte de pelo y el terno rosa le quitaban años y le daban luz. Rosa y azabache exactamente, el chaleco en oro, cómo no. Desprendía una frescura cierta, un halo despejado, las ideas claras. Y así entendió al toro que rompió la triste corrida, hecho como en bloque, de escaso cuello y ninguna flexibilidad. Una estructura cargada por delante. Y por esto, y por todo, de contada humillación. MdlP lo interpretó a su altura, acompañándolo.
El prólogo había dejado dos trincherazos monumentales. Como el saludo dos verónicas bellas y una bonita media. El juampedro, estrecho de sienes pero bastote, más feo que bonito, no enamoraba; Morante sí. Tan asentado sobre su naturalidad, creció desde una serie derechazos necesariamente breve a otra más abundante, acompasada de empaque, serena para esperar y aguantar. Los pases de pecho elevaban las rondas, también de naturales, por donde la embestida parecía descolgar y soltarse algo más sin terminar de hacerlo. Unos ayudados por alto la alegraron. Como un molinete zurdo. Sonó la música con la partitura de la torería. La faena exacta, la faena de la tarde a la postre. A toro medio, a medio gas, no se puede estar mejor. La estocada caída enfríó la pañolada que no cuajó. Otra vara de medir para el maestro. Que no es ninguno de los toreros humildes de días anteriores.
El fino colorado de José María Manzanares se hacía más estrechito en contraste con su envergadura. Mansito de muy escaso celo, derribó como involuntario accidente laboral y siempre quiso irse. De tal modo que en tres ocasiones a punto estuvo de arrollar a Manzanares, que parecía colocarse en los puntos de fuga. Quien fuera torero consentido de esta plaza escuchó reprobaciones y algunos pitos por su inconsistente insistencia, pero, sobre todo, ante por su involutivo estado artístico. No fluye fisícamente. Cada giro es el cubo de Rubik. Y el toreo, claro, adquiere ruido robótico. Careció de fuelle y espíritu, también, el acodado y más aparente quinto, y JMM se eternizó entre el desentendimiento generalizado.
Fue el tercero una monada que salió regalando calidades para que la cadencia del capote de Pablo Aguado cayese lentamente a la verónica. De especial categoría una por el izquierdo, el pitón del toro. Galleó Aguado por chicuelinas Y también quitó por chicuelinas. Igual que había intervenido en el toro de Manzanares. Un empacho alado. Después el juampedro se durmió afligido, teniendo sueños de cómo hubiera sido su embestida al natural con el fuelle de la bravura. Aguado también se quedó pensándolo, merodeando el toreo. Volvió a apuntar esbozos con el capote, en menor medida, con el acochinado sexto. Que se fue a la querencia casi de chiqueros, donde el sevillano lo toreó a su ligero aire, antes de que se rajase en tablas como se rajó la tarde, la juampedrada entera que vino y salió de najas.
Ficha
PLAZA DE LA MAESTRANZA. Jueves, 11 de abril de 2024. Cuarta de feria. Lleno de «no hay billetes». Toros de Juan Pedro Domecq, todos cuatreños; desiguales y de escasa presentación, terciados cuando no chicos; descastados, desfondados de poder y brvaura; el 1º se dejó a su altura.
MORANTE DE LA PUEBLA, DE ROSA Y AZABACHE . Estocada caída (petición y saludos). En el cuarto, media estocada que hace guardia y pinchazo hondo (silencio).
JOSÉ MARÍA MANZANARES, DE SANGRE DE TORO Y ORO. Estocada y descabello (silencio). En el cuarto, pinchazo, estocada y cuatro descabellos (silencio).
PABLO AGUADO, DE CORINTO Y ORO. Dos pinchazos y estocada (silencio). En el sexto, media estocada (silencio).