Hace tan solo cinco días, conocíamos la noticia del trágico accidente de motocicleta que se llevaba la vida del actor Chance Perdomo, a quien hemos visto en la saga 'After' y la serie 'Gen V', entre otros trabajos. Tenía 27 años. Y este próximo cinco de abril se cumplen 30 de la muerte de Kurt Donald Cobain, líder del grupo Nirvana. No ponga su atención el lector en la repetición del número cinco, circunstancia puramente aleatoria, y fíjese en esta otra: el pasado 30 de marzo y de modo absolutamente involuntario, Perdomo se unía con Janis Joplin, Jimi Hendrix, Brian Jones, Jim Morrison, Amy Winehouse, Cecilia y muchos otros al fatídico 'Club de los 27', el único en el que ningún artista querría estar: todos sus miembros murieron a la misma edad perseguidos por una maldición que, se estima, comienza en 1938, cuando el guitarrista de blues Robert Johnson pactó con el Diablo.
Aunque la mayor parte de los relevantes nombres citados arriba fallecieron antes que el líder de Nirvana, fue su muerte la que dio marchamo de leyenda a un siniestro club del que ya corrían voces. Así lo afirma Charles R. Cross, biógrafo de Jimi Hendrix y del propio Kurt Cobain, citando además palabras de la afligida madre del rockero a la agencia Associated Press: "Se fue y se unió a ese estúpido club. Le dije que no se uniera a ese estúpido club". Pero ocurrió. La biografía Heavier than Heaven (Random House, 2005) suma el testimonio de su hermana: Cobain hablaba de unirse al club siendo poco menos que un crío. Así, Cobain puso fin a su vida un 5 de abril de 1994 descerrajándose un tiro en la cabeza cuando estaba en la cima de la fama.
Cobain dejó una nota antes de morir dedicada a Boddah, un amigo imaginario que lo acompañó desde la infancia. El término empatía se repite muchas veces –a veces sin acabar de encajar del todo semánticamente– e indica por qué decidió dejar de existir. La vida misma se le hizo demasiado grande. Y es que Cobain sufría intensamente haciendo suyo el dolor de los demás, también de los animales. Tanto es así que valoró abrir un zoológico para darles una esmerada atención.
La nota de suicidio de Kurt Cobain
Enfermo de empatía
"Llevo demasiados años sin sentir la emoción de escuchar y crear música, leer y escribir. Me siento culpable de estas cosas (…) El peor delito que se me ocurre sería estafar a la gente fingiendo y fingiendo que me divierto al 100 %. A veces siento como si tuviera que fichar antes de salir al escenario (…) Debo de ser uno de esos narcisistas que sólo aprecian las cosas cuando ya no están. Soy demasiado sensible. Necesito estar ligeramente entumecido para recuperar el entusiasmo que una vez tuve de niño (…) Tengo una diosa de esposa [Courtney Love] que transpira ambición y empatía y una hija que me recuerda demasiado a lo que yo solía ser. Llena de amor y alegría besando a cada persona que conoce porque todos son buenos y no le harán daño. Y eso me aterroriza hasta el punto de que apenas puedo funcionar. No puedo soportar la idea de que Frances [su hjia] se convierta en la miserable autodestructiva, rockera de la muerte en lo que me he convertido yo".
No es baladí cómo decidió acabar su último texto: "Desde la boca de mi doloroso y nauseabundo estómago, os doy las gracias por sus cartas y vuestra preocupación de los últimos años". Y es que durante gran parte de su vida, el músico sufrió de intensos dolores de estómago sin que los médicos fuesen capaces de dar con la causa, desazón que tuvo mucho que ver con el refugio que halló en la heroína.
Enfermo de empatía
A Cobain le torturaba que su hija se convirtiese en una persona tan autodestructiva como él mismo
Compositor brasileño
En 'A brief story of the 27 Club', Howard Sounes adelanta la maldición a 1892 con la muerte de Alexandre Levy
Existen dos fechas para datar el comienzo de la maldición del Club de los 27. La más comúnmente aceptada es 1938, cuando el guitarrista Robert Johnson firmó un pacto satánico. Dos años antes, su carrera estaba acabada y su familia, en el cementerio. Según se cuenta, recurrió a una instancia tan alta como el mismísimo Diablo, a quien le ofreció su alma a cambio del éxito. Tal vez sea casualidad pero en esos dos años grabó 29 piezas que alcanzaron la cumbre; de hecho, Eric Clapton ha manifestado que Johnson es el músico más importante que ha dado el blues. Johnson murió envenenado sin que acabase de concretarse el cómo.
La segunda la propone el periodista especializado en historia de la música Howard Sounes, biógrafo de Bob Dylan y Lou Reed y autor de A brief story of the 27 Club, que adelanta la maldición 130 años antes de Robert Johnson con la muerte del brasileño Alexandre Levy.
Diez meses fatídicos
Jimi Hendrix, Janis Joplin y Jim Morrison murieron entre 1970 y 1971
El primer caso notorio de ingreso en el Club lo protagoniza Brian Jones, fundador de los Rolling Stones, que se ahogó en su piscina en 1969. Los desdichados que lo siguieron tienen común el abuso de drogas, alcohol y cuadros depresivos en no pocos casos. Janis Joplin murió en 1970 por una sobredosis de heroína; Jendrix se ahogó con su propio vómito ese mismo año, incapaz de despertar de una fuerte borrachera mientras que Jim Morrison, apareció muerto en la bañera un año después a causa de un paro cardíaco. Su novia, Pamela Courson, murió también a los 27. A la lista macabra que mañana conmemora a Kurt Cobain se unirían Amy Winehouse, el artista de k-pop Kim Jong-hyun, el nieto de Elvis Presley y músico Benjamin Keough, los raperos Fredo Santana, Murda Killa, Walkie, Yung Trappa, MohBad y hace cinco días, el actor Chance Perdomo.