Transparente en su coartada rutinaria, puede que el costumbrismo no sea más que una deformidad inevitable de la literatura. Esa hipótesis late con fuerza en La Niña de Oro, novela con la que Pablo Maurette (1979) ingresa de lleno en el género policial que antes abordó con rodeos en La migración.
El emblemático restaurante palermitano del título (en avenida Santa Fe 4500, hoy desaparecido) en rigor es la central de operaciones de la tozuda fiscal Silvia Rey, que resigna sus vacaciones en Brasil por la aparición de un cadáver de muerte dudosa en un departamento de las inmediaciones.
Acompañada por el desagradable subinspector Carrucci y su aliento permanente a caramelos Media Hora, Rey intentará desentrañar por todos los medios a su alcance el homicidio del grisáceo biólogo Aníbal Doliner, al que cerca de a poco una fabulosa intriga de prostitución juvenil, experimentos genéticos y brujería africana.
El punto, tan ciego como brillante, de la ficción es Adán Fernández, alias Copito, albino andrógino de talante trágico que alterna su vida pendenciera de taxi boy con el sometimiento clínico a las investigaciones clandestinas de Doliner.
El personaje, en su singularidad maravillosa, invoca el tópico de lo monstruoso que atraviesa la narración, indefectiblemente ligada al mito de Frankenstein, por donde también se pasean una prostituta enana y "femme fetal" y personas con hipertiroidismo o hemiplejia. El desfile de freaks marginales y al borde del regodeo grotesco encuentra eco colectivo en el año 1999 de un país en descomposición, acentuado en paradas de semáforos en los que chicos mendigantes –mártires especulares del albino– ensayan malabares con mandarinas.
Ese abismo desfondado de fin de milenio parece motivar el realismo agónico del relato, que hace estallar en un último borborigmo histórico los extremos entre lo culto y lo vulgar, lo alto y lo bajo, lo acabado y lo desprolijo, acaso el dilema que ha tenido girando a la literatura argentina sobre sí misma en las dos últimas décadas.
Ensayista puntilloso e inspirado en libros como El sentido olvidado y La carne viva, Maurette se rebela contra las expectativas de un novelista best-seller a lo Umberto Eco al hacer coexistir su erudición con expresiones soeces y trazos gruesos de humor gráfico.
No queda más que repasar algunos de los nombres esbozados, surgidos de la mente de un caricaturista malsano: Sebastián Paniagua, Claudio Saturnino Milpena, Roberto Calori, los hermanos Macana, Alcira Gachalá; la semiología de bodegón que destila una Buenos Aires popularmente calórica: napolitana y fainá, mousse de chocolate, asado y flan con dulce de leche, fideos con tuco, empanadas, carne al horno con papas y vino tinto, cabrito a la llama; y coloquialismos guarangos como "Van a caer soretes de punta" en el anuncio de una lluvia inminente. La clave del despropósito –ya ni siquiera impostura– está en la definición que recae sobre Andrés Calamaro, de quien se reproduce una y otra vez su canción "Paloma": "Calamaro canta mal, pero bien", dice alguien.
Todo esto no quita que el policial acabe siendo un refugio plácido para Maurette, que es más eminentemente monstruoso cuando el iceberg de referencias bibliotecarias asoma por debajo del folletín. Las citas a Carlos Linneo y su teoría sobre un homo sapiens cavernario y nocturno del que descienden los albinos, las referencias verídicas a una superstición etíope que venera al albino como a un ser sobrenatural y a un pueblo riojano que lo ostenta en su demografía (Aicuña, aquí rebautizada Licópolis) y el juego entre Rey y su padre para captar sincronías jungueanas al paso realza a La Niña de Oro por sobre su paisaje desahuciado de pistas, testigos y sospechosos.
Esa mixtura insospechada se entretejía mejor en La migración, donde Maurette infiltraba elucubraciones esotéricas sobre la reencarnación en una Buenos Aires de futurismo parroquiano. La tensión entre lo abyecto y lo divino, tópico esencial del autor, se disuelve en La Niña de Oro hasta la palidez en un mundo en el que lo indistinto es norma.
La Niña de Oro, Pablo Maurette. Anagrama, 264 págs.
Mirá también
Mirá también
Sobre la firma
Newsletter Clarín
Tags relacionados