A veces, los programas de mano reservan sorpresas y curiosidades que se agradecen. El sábado de la semana pasada, en el ciclo de conciertos de Nueva Harmonia en el Teatro Colón, actuaron el conjunto Tel Aviv Soloists, dirigido por Barak Tal, y el famoso violonchelista Misha Maisky.
Una de las obras que interpretaron fue Nocturno en do menor, para violonchelo y orquesta, de Chaikovski. En el comentario de esa obra, el crítico Diego Fischerman decía que el Nocturno era un arreglo, hecho por el mismo Chaikovski, de una de las Seis piezas Op. 19 para piano.
La sorpresa fue para mí el nombre de Marie de Benardaky: quien haya leído En busca del tiempo perdido, de Proust, y alguna de las biografías sobre ese autor, recuerda probablemente que el personaje de Gilberte, el primer amor del narrador, está inspirado en el primer amor de Marcel Proust, Marie de Benardaky, con la que se encontraba y jugaba en los jardines de Champs Elysées.
Como la mecenas de Chaikovski no podía ser la musa de Proust por una razón cronológica, supuse que sería una pariente de la niña, quizá su madre y homónima: acerté.
Cuando volví a casa consulté las biografías de Proust escritas por George Painter y por Ghislain de Diesbach. Los dos biógrafos difieren en algunos detalles.
Ambos cuentan que la chica que enamoró a Proust se llamaba Marie, como su madre. Con el tiempo, eso produjo confusiones entre los proustianos; hasta se produjeron atribuciones equivocadas de fotografías.
Según De Diesbach, la salonnière que protegía a Chaikovski se llamaba Esther Leybrok, mientras que Painter sólo la menciona como Mme. de Benardaky.
Si se recurre a Wikipedia, hay una tercera variante, Mme. de Benardaky era de soltera Maria Pavlovna Leybrok. Ésta había estudiado canto en el conservatorio de San Petersburgo y hay fotografías en las que se la ve en fiestas de París vestida como valkiria para un baile de disfraces.
Todas las fuentes coinciden en señalar que el pasado de Maria Pavlovna no era irreprochable; es más, tampoco su presente era muy digno: se le adjudicaban numerosos amantes. Esos rumores perjudicaban su salón.
La celosa y posesiva madre de Proust tomaba como excusa la mala reputación de Mme. de Benardaky para tratar de que su amado hijo no frecuentara a la hija de esa mujer casi escandalosa.
En cuanto al padre de Marie de Benardaky II, también hay confusiones. Painter dice que su nombre era Nicolas de Benardaky; en cambio, para De Diesbach, Nicolas era el bisabuelo de la pequeña Marie, un noble ruso que descendía de una familia originaria de Creta.
El hijo de Nicolas, Dimitri I, fue oficial de un cuerpo de húsares y se hizo fabulosamente rico comerciando licores.
El hijo de éste, Dimitri II, casado con Maria I, era el padre de Marie II y había llegado a ser jefe de ceremonial de la corte del zar.
La inmortalidad llegó a la casa de los Benardaky de la mano de Chaikovsky y de Proust. Con ella, también quedó inmortalizada la mala fama de la alegre Mme. de Benardaky.
***
El público de los estrenos de teatro, ópera, ballet y performances ya está acostumbrado a ver al periodista y fotógrafo Martin Wullich registrando con su cámara o en video los momentos más interesantes de esos espectáculos, sentado en su butaca de platea o en un palco, de modo que el registro del acontecimiento es el que podría tomar, como de hecho lo hacen, cualquiera de los espectadores con sus celulares.
Por supuesto, Wullich tiene un equipo más complejo y una habilidad técnica que le permite evitar las cabezas que se interponen y, a la vez, realizar su tarea sin molestar a sus vecinos.
La última cosecha de esa labor, con el título Desde la butaca III, se exhibe hasta el martes en Mundo Nuevo Gallery Art.
El conjunto puede considerarse no sólo el diario fotográfico de la actividad escénica porteña sino, sobre todo, las confesiones de un espectador "común" (dotado de una mirada, una destreza y una celeridad notables) acerca de lo que más lo impresionó cuando en las salas reina la penumbra.